模子 


(一 个 死刑 犯 在 春 街 监 狱 的 沉思 ) 

两 星期 后 是 圣诞 节 , 四 天 后 什么 也 不 是 。 我 缚 在 铁 床上 哈 着 自己 脏 
今 今 的 赤脚 和 缺 了 坐 砷 的 白色 马桶 , 蜂 螂 从 地 板 上 疏 过 时 我 已 经 不 会 再 
惊 跳 起 来 。 我 注视 着 它们 ， 就 像 它们 注视 我 一 样 。 

我 半 上 眼 ， 缓 组 呼吸 。 

我 记得 在 大 热天 铲 稻草 却 什么 钱 也 没 赚 到 一 一 跟 白 人 的 生活 相 比 的 
话 。 我 梦想 着 烤 锡 负 里 的 花生 ,还 有 像 吃 苹果 一 样 吃 着 当 令 的 番茄 。 我 
想象 自己 开 着 小 货车 ， 脸 上 汗水 淋 清 一 一 在 那个 我 曾 发 管 一 定 要 离开 
的 、 没 有 未 来 的 地 方 。 

我 上 个 周 所 、 撞 个 各 涪 或 抽 个 烟 ， 守 卫 都 要 做 笔记 。 没 有 时 钟 。 我 
永远 不 知道 天 气 如 何 。 我 哆 开眼 哺 ， 只 看 见 一 增 无 边 无 际 的 白 墙 。 人 快 
死 的 时 候 会 有 什么 感觉 ? 

就 像 一 首 很 翡 伤 、 很 严 伤 的 歌 ,我 不 知道 歌词 ,我 记 不 得 了 。 他 们 
说 事情 发 生 在 九 月 , 那 时 的 天 空 就 像 知 更 岛 的 蛋 ， 落叶 红 似 火 。 他们 说 
城 里 多 了 头 失控 的 野兽 ， 少 了 个 神智 健全 的 人 。 

野兽 始终 潜伏 着 : 黑暗 是 他 的 朋友 ， 血 肉 是 他 的 盛 赛 。 杀 了 我 也 无 
法 杀 死 他 。 当 你 以 为 够 安全 、 不 用 再 小 心 的 时 候 ， 正 是 你 应 该 开始 小 心 
的 时 候 ， 老 兄 。 

一 项 罪恶 通 向 另 一 项 罪恶 。 

贿 尼 : 乔 - 华 德尔 


把 朗 尼 . 乔 华 德尔 的 沉思 装 在 皮 夹 里 带 来 带 去 的 那个 星期 一 , 我 
一 整 天 都 没 看 到 太阳 。 早 上 我 开车 上 班 时 天 还 是 黑 的 ， 回 家 时 天 也 黑 
了 。 车 前 大 灯 的 灯光 里 有 小 雨滴 在 旋 舞 ， 夜 色 苦寒 ， 雾 气 阴沉 。 

我 在 客厅 里 生起 炉 火 ,眼前 出 现 了 弗吉尼亚 州 的 农田 和 阳光 下 逐渐 
成 熟 的 番茄 。 我 想象 着 一 个 年 轻 的 黑人 男子 坐 在 小 货车 焕 热 的 驾驶 座 
上 , 不 知 那 时 他 的 脑 中 是 否 充满 了 杀 意 。 华 德尔 的 沉思 登 在 《里 士 满 时 
报 ' 快讯》 上， 我 把 剪报 带 去 上 班 , 加 入 他 那 份 日 渐 增长 的 档案 。 但 当 
天 的 事务 让 我 分 了 心 , 于 是 他 的 沉思 还 留 在 我 的 皮 夹 里 我 已 经 读 了 好 
几 遍 ， 也 许 我 十 分 好 奇 : 诗意 和 残忍 竟然 可 以 在 同一 颗 心 灵 里 并 存 。 

接 下 来 的 几 个 小 时 里 , 我 处 理 账单 ， 写 圣诞 卡 , 电视 开 着 但 调 成 了 
静音 。 像 弗吉尼亚 州 的 其 他 公民 一 样 ， 每 当 有 死刑 犯 的 处 决 日 期 被 排 
定 , 我 都 是 从 媒体 上 得 知 所 有 的 消息 : 是 否 要 进行 上 诉 , 或 者 州长 有 没 
有 给 予 特赦 。 新 闻 会 决定 我 接 下 来 是 上 床 睡觉 , 还 是 开车 到 城 里 的 停 己 
间 去 。 

将 近 十 点 时 电话 响 了 。 我 接 起 来 ， 猜 想 可 能 是 副手 或 者 其 他 部 属 ， 
他 们 跟 我 一 样 ， 今 晚 的 行程 都 在 未 定之 列 。 

“ 喂 ? ”一 个 我 不 熟悉 的 男声 说 ，“ 我 想 找 凯 - 斯 卡 佩 塔 。 咕 ， 首 席 
法 医 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。” 

“我 就 是 。 我 说 。 


“ 噶 ， 很 好 。 我 是 亨利 哥 郡 的 乔 ' 特 伦 特警 探 ， 从 电话 短 里 查 到 你 
的 电话 。 抱 款 打 电话 到 你 家 里 打扰 你 .” 他 听 起 来 很 紧张 “但 我 们 碰 到 
些 情况 ， 真 的 很 需要 你 的 帮助 . 

“出 了 什么 问题 ? “我 边 问 边 神经 紧 崩 地 了 盯 着 电视 , 正在 播 广告 。 希 
望 不 要 有 什么 现场 需要 我 去 处 理 。 

“ 今 晚 稍 早 的 时 候 ， 一 名 十 三 岁 的 白人 男孩 走出 北 区 的 一 间 便 利 店 
后 被 绑架 。 他 头 部 中 弹 ， 也 可 能 受到 了 某 些 性 侵犯 

心 直 往 下 沉 ， 我 伸手 去 拿 纸 和 笔 。“ 尸 体 在 哪里 ? ” 

“他 在 本 郡 帕 特 森 大 道上 一 家 杂货 店 后 面 被 人 发 现 。 我 是 说 ， 他 还 
没 死 , 目前 昏迷 不 醒 , 但 天 知道 他 能 不 能 活 下 去 。 我 明白 这 不 在 你 的 工 
作 范 围 之 内 , 因为 他 还 没 死 。 但 他 身上 有 些 伤口 真 的 很 怪 ,我 从 来 没 见 
过 那 种 类 型 。 我 知道 你 见 过 很 多 不 同 的 伤口 , 也许 你 知道 这 些 伤口 是 怎 
么 造成 的 ， 又 是 为 了 什么 .” 

“形容 给 我 听 。” 我 说 。 

“有 两 个 地 方 。 一 处 在 他 的 右 大 腾 内 侧 ， 你 知道 ， 很 确 近 胖 下 的 地 
方 , 另 一 处 在 他 右边 的 肩膀 上 , 一 大 块 皮肉 没有 了 一 一 被 切 掉 了 , 而 且 
这 些 伤口 边缘 还 有 奇怪 的 割 痕 和 刊 痕 。 他 现在 在 享 利 哥 医院 。 

“你 们 有 没有 找到 被 切 掉 的 组 织 ? ”我 的 思绪 飞 掠 过 其 他 案件 ， 寻 
找 着 类 似 之 处 。 

“还 没有 。 我 们 的 人 还 在 搜索 ， 但 攻击 可 能 是 发 生 在 车 里 。 

“ 谁 的 车 ? ” 

“嫌疑 人 的 。 那 孩子 在 杂货 店 的 停车 场 被 人 发 现 ， 离 他 最 后 出 现 的 
那 间 便利 店 足 足 有 三 四 英里 远 。 他 可 能 上 了 某 个 人 的 车 ,或许 是 被 强迫 
的 。 

“你 们 有 没有 在 医生 治疗 之 前 拍 下 伤口 的 照片 ? 

“ 拍 了 , 但 医生 还 没 做 什么 处 理 。 因 为 被 割 掉 的 皮肤 组 织 面积 太 大 
了 , 他 们 得 做 皮肤 移植 一 一 完整 的 移植 , 他 们 是 这 么 说 的 , 如 果 这 能 给 
你 一 些 概念 的 话 。” 
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这 给 我 的 概念 是 , 医生 已 经 清除 了 他 伤口 的 腐肉 , 给 他 静脉 注射 搞 
生 素 , 准备 做 蔷 部 皮肤 移植 。 然而， 如果 情况 不 是 这 样 ， 他 们 已 经 破坏 
了 伤口 周围 的 组 织 并 加 以 名 合 的 话 ， 就 不 会 科 下 多 少 东西 让 我 看 了 。 

“他 们 还 没有 缝合 他 的 伤口 ? ”我 说 。 

“他 们 是 这 么 告诉 我 的 。 

“你 要 我 去 看 一 下 吗 ? “ 

“ 太 好 了 。” 他 如 释 重负 地 说 ,“ 你 应 该 能 很 清楚 地 看 到 那些 伤口 。 

“你 想 要 我 什么 时 候 去 ? ” 

“明天 就 行 。 

“好 。 几 点 ? 愈 早 铺 好 。” 

“ 八 点 整 ? 我 在 急诊 室 门口 等 你 。 

“我 会 准时 到 。” 我 说 。 新 闻 主 播 正 严 责 地 盯 着 我 。 我 挂 上 电话 , 伸 
手 拿 双 控 器 调 高 音量 。 

“…… 尤 金 妮 亚 ? 请 你 告诉 我 们 州长 那里 是 否 有 消息 。 

镜头 转 到 弗吉尼亚 州立 监狱 ,两 百年 来 全 州 最 凶恶 的 罪犯 都 关 在 这 
市 区 边缘 , 简 姆 十 河 边 一 段 满 是 岩石 的 地 带 。 举 着 标语 的 示威 者 以 及 热 
烈 拥护 死刑 制度 的 人 聚集 在 夜色 中 , 在 强力 照明 下 脸色 显得 很 难看 有 
些 人 正在 大 笑 , 令 我 心寒 之 至 。 一 个 年 轻 移 美 、 身 着 红色 外 套 的 记者 填 
满 了 画面 。 

“如 你 所 知 ， 比 尔 ,” 她 说 ,“ 昨 天 在 诺 林 州长 的 办 公 室 和 州立 监狱 
之 间 设 立 了 一 条 专线 , 但 目前 仍然 没有 消息 , 这 告诉 我 们 , 按 传统 来 说 ， 
州长 不 打算 干预 的 时 候 就 会 保持 沉默 。 

“现在 那里 情况 如 何 ?目前 为 止 还 算 平静 吗 ? ” 

“是 的 ， 比 尔 。 我 估计 站 在 这 里 守夜 的 人 有 好 几 百 个 。 当 然 ， 州 立 
监狱 几乎 是 空 的 。 除了 几 十 个 人 , 其 他 的 受刑 人 都 被 移送 到 格林 斯 威 尔 
的 新 监狱 去 了 。 

我 关上 电视 , 不 一 会 儿 便 开车 出 门 。 我 锁 上 和 车门, 开 着 收音 机 。 疫 
急 之 感 像 麻醉 药 一 样 渗 进 体内 ,我 觉得 阴 邦 而 麻木 。 我 怕 执 行 死刑 怕 


等 着 别人 死 , 然后 用 解剖 刀 划 开 像 自 己 的 身体 一 样 温暖 的 血肉 。 我 是 个 
有 法 律 学 位 的 医生 ， 受 过 专业 训练 , 知道 什么 让 人 生 , 什么 让 人 死 , 什 
么 是 对 , 什么 是 错 。 然 后 经 验 变 成 了 导师 , 打击 着 我 原本 的 理想 主义 和 
理性 分 析 .。 一 个 惯用 大 脑 的 人 被 迫 承 认 很 多 陈 腔 滥 调 其 实 所 言 不 虚 , 是 
很 令 人 气 乌 的 。 这 个 世界 上 没有 正义 ,没有 任何 东西 能 抵消 朗 尼 * 乔 
华 德尔 做 过 的 事 。 

他 被 判 死刑 已 达 九 年 。 案子 的 被 害 人 不 是 我 经 手 的 , 因为 她 遇害 时 
我 尚未 接任 弗吉尼亚 的 首席 法 医 , 也 没有 搬 到 里 士 满 来 。 但 我 读 过 此 案 
的 记录 ， 非 常 清楚 案件 里 每 一 个 残忍 的 细节 。 十 年 前 的 九 月 四 日 早上 ， 
在 第 八 频道 当 新 闻 主 播 的 罗 比 尼 ' 纳 史 密斯 打 电 话 到 电视 台 请 病假 , 她 
出 门 去 买 感冒 药 ， 然 后 回 家 。 隔 天 ， 她 被 人 发 现 赤身 裸体 、 伤 痕 累 累 地 
陈 尸 于 客厅 。 尸 体 擎 在 电视 机 上 。 药 柜上 采 到 一 枚 染 血 的 大 拇指 指纹 ， 
稍 后 查 出 是 朗 尼 . 乔 … 华 德尔 的 。 

我 将 车 子 开 进 停 尸 间 后 面 的 停车 场 , 那里 停 着 几 辆 车 。 我 的 副手 费 
尔 丁 已 经 到 了 , 还 有 行政 人 员 本 ' 史 蒂 文 斯 和 停 尸 间 的 管理 人 苏 珊 .斯 
多 瑞 。 隔 间 的 门 开 着 , 屋 里 透 出 的 灯光 微弱 地 照 在 柏油 地 上 , 一 名 州 政 
府 大 厦 的 警 员 坐 在 他 甚 人 注目 的 车 里 抽烟 。 我 停车 的 时 候 ， 他 走 了 出 
来 。 

“ 隔 间 的 门 开 着 安全 吗 ? ”我 问 。 他 又 高 又 瘦 ， 满 头 白 发 。 虽 然 我 
以 前 跟 他 交谈 过 很 多 次 ， 但 还 是 记 不 起 他 的 名 字 。 

“目前 看 起 来 没 问 题 , 斯 卡 佩 塔 医生 。” 他 说 着 拉 起 厚重 尼龙 夹克 的 
拉链 “这 附近 没 看 到 想 找 麻烦 的 人 。 但 等 监狱 的 人 一 到 我 就 把 门 关 上 ， 
不 让 别人 打开 。” 

“好 ， 只 要 你 守 在 这 里 就 行 。 

“会 的 ， 女 士 ， 这 点 你 可 以 放心 。 我 们 会 再 派 两 名 警察 过 来 ， 以 防 
出 什么 问题 。 我 猜 你 也 在 报 上 看 到 了 , 有 人 联名 向 州长 请 愿 。 今 天 稍 早 
的 时 候 ， 我 还 听 说 有 些 远 在 加 州 的 枇 善人 士 在 绝食 抗议 。 

我 向 空 功 的 停车 场 四 周 和 中 央 竺 看 了 看 。 一 辆 车 快速 驶 过 , 车 轮 在 


潮湿 的 路 面 上 刷 啦 作 响 。 雨 雾 中 街灯 一 片 腺 腕 。 

“我 才 不 干 这 种 事 , 叫 我 为 华 德尔 少 喝 杯 咽 啡 都 不 可 能 。 警 员 用 手 
图 住 打火机 , 开始 知 云 吐 雾 ,“ 想 想 他 对 那个 叫 纳 史密斯 的 女孩 做 的 事 。 
我 在 电视 上 见 过 她 。 嗯 ， 我 对 女人 的 喜好 像 对 咖啡 一 样 一 一 又 白 又 甜 。 
但 我 得 承认 ， 她 是 我 见 过 最 漂亮 的 黑人 女孩 。 

我 刚 戒烟 两 个 月 ， 现 在 看 到 别人 抽烟 还 是 很 难受 。 

“ 老 天 ， 差 不 多 有 十 年 了 吧 。” 他 继续 说 下 去 ，“ 我 永远 忘 不 了 当时 
引起 多 大 的 台 动 。 那 是 这 里 发 生 过 的 最 精 的 案子 之 一 , 让 人 以 为 是 只 大 
灰 能 抓 位 了 一 一 ” 

我 打 断 他 的 话 :“ 你 会 随时 把 情况 通知 我 们 吧 ? “ 

“是 的 , 女士 。 他们 会 用 无 线 电 告 诉 我 , 我 再 跟 你 们 说 ,” 他 回 到 了 
车 上 。 

停 尸 间 里 的 日 光 灯 把 走廊 漂 得 苍白 , 除 臭 剂 的 味道 重 得 令 人 生 厌 。 
我 走 过 衣 莫 人 员 签 收 尸体 的 小 办 公 室 ， 然 后 是 X 光 室 ， 再 后 来 是 冷冻 
室 -一 那 其 实 是 一 间 冷 冻 的 大 房间 ,有 双 层 带 轮 推 床 和 两 出 钢 制 巨 门 。 
解剖 室 里 灯火 通明 ,不 锈 钢 桌 擦 得 锂 亮 。 苏 珊 在 磨 一 把 长 刀 , 费 尔 丁 给 
那些 装 血 的 试管 贴 上 标签 ,他们 两 个 看 来 都 和 我 一 样 ,又 疫 从 又 无 精 打 
采 。 

“本 在 楼 上 的 图 书 室 里 看 电视 。” 费 尔 丁 对 我 说 ,“ 如 果 有 什么 新 进 
展 ， 他 会 告诉 我 们 。 

“这 家 伙 得 艾滋 病 的 几率 有 多 大 ? ” 苏 珊 讲 起 华 德尔 时 ， 好 像 他 已 
经 死 了 。 

“我 不 知道 .” 我 说 ,“ 我 们 戴 两 层 手套 ， 采取 像 平常 一 样 的 防护 措 
施 。” 

“如 果 他 得 了 , 我 希望 他 们 会 说 一 声 .” 她 仍 抓 着 这 个 话题 不 放 ,“ 你 
知道 , 他 们 只 管 把 这 些 犯人 送 进来 , 对 这 类 事情 都 马虎 。 我 不 认为 他 们 
会 在 乎 犯人 是 不 是 HIV 携 带 者 , 这 反正 不 是 他 们 的 问题 。 验尸 的 人 又 不 
是 他 们 ， 他 们 根本 不 需要 担心 被 针 蕉 到 。 


近来 , 苏 珊 对 诸如 辐射 、 化 学 物质 、 疾病 等 职业 危险 愈 来 愈 疑 神 疑 
鬼 。 我 不 怪 她 ， 她 已 经 怀 有 几 个 月 的 身孕 ， 尽 管 外 表 不 太 看 得 出 来 。 

我 套 上 塑料 围裙 ， 回 到 更 衣 室 去 穿 上 绿色 制服 ， 用 靳 套 界 住 鞋子 ， 
拿 出 两 包 手套 , 然后 检查 放 在 三 号 桌 旁 的 手术 车 。 每 样 东西 都 标 上 了 华 
德尔 的 名 字 、 日 期 ， 还 有 验尸 编号 。 如 果 诺 林 州 长 在 最 后 一 分 钟 播 手 ， 
那么 这 些 贴 了 标签 的 试管 和 纸箱 都 会 作废 。 朗 尼 ' 华 德尔 的 名 字 会 从 停 
尸 间 的 记录 上 删 去 ， 他 的 验尸 号 码 则 会 轮 到 下 一 个 被 送 进 来 的 人 。 

晚上 十 一 点 本 ' 史 蒂 文 斯 下 楼 ,对 我 们 扬扬 头 。 我 们 都 反 头 看 着 钟 
没 说 话 ， 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 。 

那个 警 员 手中 担 着 对 讲 机 走 了 进来 。 我 终于 想起 来 他 姓 兰 金 。 

“他 在 十 一 点 零 五 分 被 宣告 死亡 .” 他 说 ,“ 差 不 多 十 五 分 钟 后 到 。 


救护 车 倒车 进入 隔 间 时 发 出 哗 哗 的 警告 声 , 后 车 门 一 开 , 跳出 来 的 
警卫 多 得 足以 控制 一 场 小 型 监狱 暴动 。 其 中 四 人 将 放 着 朗 尼 华 德尔 己 
体 的 担架 拉 出 来 , 抬 着 走 上 坡 道 ,直接 进入 停 尸 间 。 金属 味 噶 作 响 , 肢 
步 来 回 移动 , 我 们 全 都 让 出 一 条 路 。 他们 懒得 将 担架 腿 拉 开 ,直接 将 担 
架 放 到 铺 着 瓷砖 的 地 板 上 推 着 走 , 像 是 装 了 轮子 的 雪 权 , 上面 的 乘客 被 
绑 住 ， 材 盖 着 一 条 沾 了 血迹 的 床单 。 

“ 流 鼻血 。” 我 还 没 来 得 及 问 ， 一 名 警卫 便 主动 提供 了 答案 。 

“ 谁 流 粤 血 ? ”我 问 道 ， 注 意 到 他 的 手套 上 有 血 。 

“ 华 德尔 先生 。” 

“在 救护 车 上 ? ”我 感到 困惑 ， 因 为 华 德尔 被 送 上 救护 车 时 应 该 已 
经 没有 血压 了 。 

但 那 名 警卫 忙 着 别 的 事 ， 没 有 回答 我 ， 只 得 等 一 会 儿 才 能 知道 了 。 

我 们 把 尸体 移 到 放 在 磅 释 上 的 带 轮 推 床上 。 好 几 只 手 忙 着 解 开 带 
子 、 掀 起 床单 。 解 剖 室 的 门 悄然 关上 ， 监 狱警 卫 来 得 急 ， 去 得 也 快 。 

华 德尔 死 了 二 十 二 分 钟 。 我 可 以 闻 到 他 的 汗水 、 脏 今 今 的 脚 的 味 
道 , 还 有 淡淡 的 皮肉 烧 焦 味 。 他 的 右 裤 管 卷 到 膝盖 上 方 ， 小 腿 的 灼伤 处 
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囊 着 死 后 才 包 上 去 的 干净 纱布 。 他 是 个 强 杜 有 力 的 大 块头 , 报纸 称 他 是 
温和 的 巨人 ， 长 着 一 双 有 灵性 的 眼睛 的 “诗意 朗 尼 "。 然 而 ,他 曾经 用 
我 现在 看 到 的 这 双 大 手 、 这 粗壮 的 双肩 和 臂膀 ， 夺 去 另 一 个 人 的 生命 。 

我 拉 开 固定 住 他 浅 蓝 斜 纹 布 衬衫 的 尼龙 搭 扣 ,一 面 脱 他 的 衣物 一 面 
检查 各 个 口袋 。 搜寻 个 人 物品 只 是 个 形式 , 通常 不 会 有 什么 发 现 。 囚犯 
上 电 椅 的 时 候 是 不 准 携带 任何 东西 的 , 所 以 , 当 我 在 他 牛仔 裤 的 后 口袋 
里 找到 一 封 信 一 样 的 东西 时 非常 惊讶 。 信 封 完好 , 没有 打开 过 , 正面 用 
粗 黑 的 大 写字 体 写 着 : 


极度 机 密 
请 与 我 一 起 埋 其 ! ! 


“把 信封 和 里 面 的 东西 复印 一 份 ,然后 把 原件 和 他 的 个 人 物品 一 起 
交 上 去 ”我 说 着 把 信封 交 给 费 尔 丁 。 

他 将 信封 塞 到 夹 在 写字 板 上 的 验尸 表格 下 ， 咕 咳 着 说 :“ 老 天 ， 他 
的 块头 比 我 还 大 。” 

“ 真 难 相信 还 有 人 块头 会 比 你 大 。" 苏 硼 对 我 的 这 位 热衷 健身 的 副手 
说 。 

“还 好 ， 他 刚 死 没 多 久 。” 他 加 上 一 句 ，“ 否 则 我 们 可 就 得 使 出 吃 奶 
的 力气 了 。” 

肌肉 纠结 的 人 死去 数 小 时 之 后 ， 会 变 得 像 大 理 石雕 像 一 样 难以 处 
理 。 华 德尔 还 没有 开始 变 硬 , 身体 仍 像 生前 那么 柔软 ,仿佛 只 是 睡 着 了 。 

要 合 我 们 三 人 之 力 才能 把 他 搬 到 解剖 台 上 , 脸 朝 下 。 他 重 达 二 百 五 
十 九 磅 , 双 胸 突出 于 课外 。 我 正在 测量 他 腿 上 的 灼伤 痕迹 时 , 通 到 陋 间 
的 对 讲 机 响 了 。 苏 珊 过 去 看 是 谁 , 不 一 会 儿 彼得 * 马里 诺 副 队长 走 了 进 
来 ， 防 水 短 外 套 的 扣子 没 扣 ， 衣 带 的 一 端 拖 在 地 上 。 

“他 小 腾 肚 上 的 灼伤 痕迹 是 四 乘 一 、 零点 二 五 乘 二 点 二 七 五 。 我 对 
费 尔 丁 口述 ,“ 表 面 干 燥 ， 收 缩 ， 起 泡 .” 


马里 诺 点 起 一 根 烟 。“ 那 些 人 正在 为 他 流血 的 事 大 惊 小 怪 。” 他 说 ， 
看 起 来 心神 不 宁 。 

“他 的 直肠 温度 是 四 十 度 .” 苏 珊 把 化 学 温度 计 拿 出 来 ,，“ 时 间 是 十 
一 点 四 十 九 分 。 

“你 知道 他 的 脸 上 为 什么 有 血 吗 ? ”马里 诺 问 。 

“有 一 名 警卫 说 他 流 鼻 血 .” 我 回答 ， 又 加 了 一 句 ，“ 我 们 得 把 他 翻 
过 身 来 。 

“你 有 没有 看 到 他 左手 臂 内 面 的 这 个 地 方 ? ” 苏 珊 让 我 注意 一 处 控 
伤 。 

我 在 强 光 下 用 放大 镜 检查 了 一 下 。“ 我 不 知道 ， 也 许 是 绑 他 的 带子 
造成 的 。 

“他 的 右手 劈 上 也 有 。” 

我 看 了 一 下 , 马里 诺 则 边 抽烟 边 注视 着 我 。 我们 把 尸体 翻 过 来 , 用 
东西 垫 在 诊 膀 下 。 一 股 血 从 他 的 右 看 孔 流 了 出 来 。 他 的 头发 和 下 巴 都 被 
剃 成 长 短 不 齐 的 毛 植 儿 。 我 做 了 一 道 Y 形 切口 。 

“这 里 可 能 会 有 些 控 伤 。” 苏 珊 看 着 舌头 说 。 

“把 它 切 下 来 。” 我 把 温度 计 播 进 肝脏 。 

“ 老 天 。” 马 里 诺 屏 住 气 说 。 

“现在 ? ” 苏 珊 的 解剖 刀 摆好 了 位 置 。 

“不 是 ， 先 给 他 头 上 的 灼伤 拍照 。 我 们 需要 测量 那些 伤痕 ， 然 后 把 
舌头 切 下 来 。 

“该 死 ! ”她 抱怨 道 ,“ 上 次 是 谁 最 后 用 相机 的 ? ” 

“ 抱 娄 。” 费 尔 丁 说 ,“ 抽 层 里 没有 底片 了 ， 我 忘 了 。 顺 带 一 提 ， 保 
持 抽 层 里 有 底片 是 你 的 工作 。 

“如 果 你 肯 告 诉 我 抽 层 里 没 底片 的 话 ， 就 会 有 所 帮助 。 

“女人 的 直觉 不 是 应 该 很 强烈 吗 ， 没 想到 需要 我 告诉 你 。 

“我 把 他 头 上 的 这 些 灼 伤 都 量 好 了 。” 苏 珊 不 理 他 的 话 ， 向 我 报告 。 

好 


苏 珊 念 完 测量 出 的 数字 ， 然 后 开始 切 舌头 。 

马里 诺 从 梨 旁 退 开 。“ 老 天 ,” 他 又 说 一 饥 ，“ 这 种 事 每 回 都 让 我 受 
不 了 。 

“肝脏 温度 是 四 十 点 五 度 .” 我 向 费 尔 丁 报告 。 

我 抬头 向 了 一 眼 时 钟 。 华 德尔 已 经 死 了 一 个 小 时 , 但 并 没有 凉 掉 多 
少 。 他 个 子 很 大 , 而 且 电 刑 会 使 人 体温 度 升 高 。 我 解剖 过 个 子 较 小 的 男 
人 ， 其 头 部 温度 有 高 达 四 十 三 度 的 。 华 德尔 的 右 小 腿 至 少 就 有 这 个 温 
度 ， 摸 起 来 观 观 的 ， 肌 内 完全 处 于 强直 性 痉挛 状态 。 

“边缘 有 一 点 控 伤 ， 不 过 没什么 严重 的 。” 苏 碘 向 我 指出 。 

“他 有 没有 用 力 蛟 舌头 ， 咬 到 足以 流出 那么 多 血 的 地 步 ? ”马里 诺 
问 道 。 

“没有 。” 我 说 。 

“ 喇 ， 他 们 已 经 在 外 面 小 题 大 做 了 。” 他 提高 了 声音 ,“ 也 许 你 想 知 
道 。 

我 停 下 动作 ， 将 解剖 刀 靠 在 桌 边 ， 突 然 想起 了 什么 。“ 你 是 他 的 死 
刑 证 人 。” 

“对 ， 我 眼 你 说 过 。 

每 个 人 都 看 着 他 。 

“外 面 有 麻烦 ”他 说 ,“ 我 不 希望 任何 人 单独 离开 这 栋 建 筑 。 

“什么 样 的 麻烦 ?” 苏 珊 问 。 

“一 群 宗教 狂热 分 子 从 今天 早上 起 就 在 春 街 监狱 昂 来 晃 去 。 他 们 不 
知 从 哪儿 听 说 了 华 德 尔 流血 的 事 , 在 救护 车 载 走 他 的 尸体 后 , 就 开始 朝 
这 个 方向 前 进 ， 像 一 群 僵尸 。 

“他 开始 流血 的 时 候 ， 你 有 没有 看 到 ? ” 费 尔 丁 问 他 。 

“ 哦 ， 有 。 他 们 电 了 他 两 次 。 第 一 次 他 发 出 很 大 的 路 呆 声 ， 好 像 电 
热 器 冒 出 燕 汽 一 样 , 然后 血 从 他 的 单 脸 布下 流出 来 。 他 们 说 电 椅 可 能 有 
点 失灵 。” 

苏 珊 启 动 斯 特 莱克 电 句 切 割 头 肯 , 没 人 跟 那 喻 只 的 哺 杂 声 竞 争 , 我 


1 


继续 检查 器 官 。 心 脏 很 健康 ,冠状 动脉 的 情况 好 极 了 。 电 锯 停 下 来 , 我 
继续 向 费 尔 丁 口述 。 

“ 测 出 重量 了 吗 ? ”他 说 。 

“心脏 重 五 百 四 十 克 ， 左 上 叶 到 主动 脉 弓 之 间 有 一 处 黏 连 。 甚 至 找 
到 了 四 个 甲状 旁 腺 ， 如 果 你 还 没 记 下 来 的 话 。” 

“ 记 下 来 了 。” 

我 把 胃 放 到 切割 板 上 。“ 几 乎 呈 管 状 。 

“你 确定 吗 ?” 费 尔 丁 车 过 来 看 ,“ 真 怪 , 个头 这 么 大 的 人 一 天 至 少 
需要 四 千 卡路里 。 

“他 没 吃 进 这 么 多 热量 ， 至 少 最 近 没 有 。” 我 说 ,“ 他 的 贸 里 完全 没 
有 东西 ， 干 干净 净 。 

“他 没 吃 他 的 最 后 一 餐 ? ”马里 诺 问 我 。 

“看 起 来 不 像 吃 过 。 

“死刑 犯 通常 会 吃 吗 ? ” 

说 ，“ 通 常会 。 

我 们 在 凌晨 一 点 完成 解剖 , 跟 在 殡仪馆 工作 人 员 后 面 走 到 隔 间 , 灵 
车 等 在 那里 。 我 们 走出 建筑 物 ， 黑 夜里 闪 动 着 红色 和 蓝 色 的 灯光 。 无线 
电 对 讲 机 的 静电 干扰 声 在 湿 冷 的 空气 中 瑞 荡 , 车 子 引擎 发 出 唤 哮 声 , 转 
绕 着 停车 场 的 钢丝 网 护栏 外 是 一 圈 火 光 。 男女 老少 静 静 地 站 着 , 扬 奥 的 
烛 火 映 着 脸庞 。 

殡仪馆 的 人 很 快 将 华 德尔 的 尸体 推进 灵 车 ， 关 上 车 门 。 

有 人 说 了 句 什么 , 我 没 听 清楚 , 然后 螨 烛 突 然 像 流星 雨 一 般 纷纷 飞 
越过 丝 网 护栏 ， 掉 落 在 地 上 。 

“这 些 该 死 的 神经 病 ! ”马里 诺 叫 道 。 

烛 芯 燃 出 橙色 的 亮光 ,柏油 路 面 上 满 是 东 一 点 西 一 点 的 小 小 火焰 。 
灵 车 匆忙 开动 , 倒车 出 去 。 闪光 灯 一 阵 乱 闪 。 我 看 到 第 八 频道 的 新 闻 采 
访 车 沿 着 中 央 街 的 人 行道 行驶 着 。 身 穿 制服 的 警 员 忙 着 踩 煌 蜡烛 , 朝 护 
栏 移动 ， 命 令 所 有 人 离开 这 个 区 域 。 
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“我 们 不 想 让 这 里 发 生 任何 状况 .” 一 位 警官 说 ,“ 除 非 你 们 当中 有 
人 想 在 拘留 所 过 夜 一 一 ” 

“屠夫 .” 一 个 女人 尖 叫 道 。 

其 他 人 也 叫喊 起 来 , 伸手 抓 住 钢丝 网 护栏 摇动 。 马里 诺 连忙 送 我 到 
车 旁 。 

有 规律 的 叫喊 声 很 响 , 像 是 来 自 原始 部 落 的 吟 诵 。“ 导 夫 , 屠夫 , 屠 


我 紧张 地 摸索 钥匙, 钥匙 串 掉 在 地 上 , 我 一 把 抓 起 来 , 终于 找到 了 
正确 的 那 一 把 。 

“我 陪 你 回去 .” 马 里 诺 说 。 

我 将 暖气 开 大 , 但 身体 暖 不 起 来 。 我 检查 了 两 次 ,以 确定 车 门 上 了 
锁 。 黑夜 染 上 了 一 层 超 现实 的 色彩 , 亮 着 和 暗 着 的 窗户 组 成 了 奇怪 的 不 
对 称 图 形 ， 我 的 视线 边缘 有 阴影 移动 。 


我 们 在 我 家 厨房 里 喝 苏格兰 威士忌 ， 因 为 波 本 威士忌 喝 完了 。 

“我 不 知道 你 怎么 受 得 了 这 种 玩意 儿 ,” 马 里 诺 粗鲁 地 说 。 

“吧台 里 有 什么 你 就 尽管 倒 。” 我 告诉 他 。 

“我 会 咬牙 熬 过 去 的 。” 

我 不 太 确定 要 怎样 转移 话题 , 而 马里 诺 明显 不 打算 让 我 好 过 。 他 的 
神经 绷 得 很 紧 ， 脸 色 发 红 ， 一 绒 弹 散落 的 灰 发 贴 在 潮湿 而 微 秃 的 头 上 。 
他 一 根 接 一 根 不 停 地 抽烟 。 

“你 以 前 有 没有 当 过 电 刑 的 证 人 ? ”我 问 。 

“从 来 没有 要 当 的 强烈 冲动 。 

“但 这 次 是 你 自愿 的 ， 所 以 那 冲动 一 定 相当 强烈 了 。 

“我 敢 说 ， 如 果 你 在 这 东西 里 加 些 柠檬 和 苏打 水 ， 应 该 不 会 太 坏 。” 

“如 果 你 想 让 我 把 好 好 的 苏格兰 威 士 吕 给 毁 掉 ， 我 很 乐意 尽 一 点 

“ 力 ,” 
他 把 玻璃 杯 朝 我 推 过 来 ， 我 走向 冰箱 。“ 我 有 瓶装 人 机 证 ， 可 是 没 
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有 柠 榜 。” 我 搜寻 着 架子 。 

“没关系 。” 

我 在 他 的 杯子 里 加 进 几 滴 柠檬 汁 , 然后 倒 了 些 气泡 饮料 。 他 浑然 不 
觉 , 边 咀 饮 那 杯 奇怪 的 混合 物 边 说 :“ 也 许 你 忘 了 , 罗 比 尼 纳 史密斯 遇 
害 案 是 我 的 案子 ， 我 和 桑 尼 “琼斯 的 案子 。” 

“ 那 时 候 我 不 在 这 里 。 

“ 哦 ， 对 。 怪 了 ， 感 觉 你 好 像 一 辈子 都 待 在 这 里 似 的， 但 你 知道 事 
情 的 经 过 ， 对 吧 ? ” 

罗 比 尼 ' 纳 史密斯 过 害 时 , 我 是 戴 德 郡 的 副 首席 法 医 , 我 记得 在 报 
上 读 到 过 这 个 案子 , 在 电视 新 闻 里 得 知 了 案情 的 发 展 , 后 来 又 在 一 个 全 
国 性 会 议 里 看 到 关于 此 案 的 幻灯 片 简报 。 罗 比 尼 ` 纳 史密斯 曾 当选 弗 二 
尼 亚 小 姐 , 美 艳 动 人 , 她 有 一 副 低沉 的 好 嗓子 ,在 镜头 前 妙语 连珠 , 魅 
力 十 足 ， 遇 害 时 年 仅 二 十 七 岁 。 

辩 方志 称 朗 尼 华 德尔 原本 只 打算 偷 东 西 , 罗 比 尼 从 药店 回 家 的 时 
候 不 幸 擅 个 正 着 , 据说 华 德尔 不 看 电视 , 在 洗 动 她 家 又 对 她 施暴 时 并 没 
有 认 出 她 ,当然 也 不 知道 她 有 光明 的 前 途 。 辨 方 表示 , 他 当时 嘻 药 喷 得 
太 猛 了 , 根本 不 知道 自己 在 做 什么 . 陪审 团 驱 回 了 华 德尔 “暂时 性 精神 
失常 ”的 抗辩 ， 建 议 将 他 判处 死刑 。 

“我 知道 ， 非 建 住 凶 手 不 可 ， 压 力 非常 大 。” 我 对 马里 诺 说 。 

“他 妈 的 大 得 不 可 思议 。 我 们 有 那个 很 完整 的 隐藏 指纹 和 咬 痕 ， 我 
们 派 了 三 个 人 从 早 到 晚 翻 查 陈 年 档案 。 我 在 那个 该 死 的 案子 上 花 了 多 少 
时 间 简 直 算 不 清 。 然后 我 们 如 到 了 这 个 王八 蛋 , 因为 他 开 着 一 辆 牌照 过 
期 的 车 在 北 卡罗来纳 州 晃 来 晃 去 .他 顿 了 顿 , 眼神 变 得 冷峻 ,然后 说 ， 
“当然 ， 那 时 候 琼斯 已 经 不 在 了 。 他 没 赶 上 看 到 华 德尔 恶 有 恶 报 ， 真 是 
他 妈 的 可 惜 。 

“你 把 桑 尼 ' 琼斯 的 事 怪 到 华 德尔 头 上 ? ”我 问 。 

“ 嘿 ， 你 认为 呢 ? ” 

“他 是 你 的 好 朋友 。 


“我 们 是 重 案 组 的 同事 ， 一 起 钓鱼 、 打 保龄球 。” 

“我 知道 他 的 死 给 你 很 大 的 打击 .” 

“是 啊 ， 昵 ， 那 案子 把 他 拖 垮 了 。 全 天 工作 ， 既 不 睡觉 也 从 不 回 家 ， 
这 当然 对 他 的 婚姻 毫 无 益处 。 他 一 直 跟 我 说 他 受 不 了 了 , 再 后 来 他 就 什 
么 也 不 说 了 ， 直 到 有 一 天 晚上 他 决定 把 枪 塞 进 嘴 里 。” 

“我 很 遗憾 .我 温和 地 说 ,“ 但 我 不 确定 你 是 否 应 该 把 这 件 事 怪 到 
华 德尔 头 上 。 

“对 我 来 说 ， 是 有 一 笔 账 要 算 。 

“那么 你 目睹 他 被 处 死 之 后 ， 这 笔 账 算 清 了 吗 ?” 

一 开始 马里 诺 没 有 回答 。 他 葵 着 厨房 另 一 端 ,下巴 紧缩 。 我 看 着 他 
抽烟 ， 喝 干杯 里 的 酒 。 

“我 可 以 再 来 一 杯 吗 ?” 

“路 ， 有 何不 可 。 

我 站 起 来 ,又 帮 他 弄 了 一 杯 , 想 着 马里 诺 遭 过 过 的 种 种 不 公 、 不 义 
和 失落 , 使 他 变 成 现在 这 个 样子 。 他 在 新 泽 西 州 一 个 很 糖 的 地 方 熬 过 了 
贫困 又 无 人 疼爱 的 童年 ， 自 此 始终 对 比 他 命 好 的 人 抱 着 不 信任 的 态度 。 
不 久 前 , 他 结婚 三 十 年 的 朗 子 离开 了 他 , 似乎 也 从 来 没有 人 听 说 过 他 独 
子 的 任何 事情 。 尽管 他 是 个 忠心 执法 、 记 录 辉 煌 的 优秀 警察 , 但 他 体内 
却 没有 和 上 级 愉快 相处 的 基因 .他 的 生命 历程 似乎 已 经 把 他 放 到 了 一 条 
冷酷 的 道路 上 , 我 怕 他 到 头 来 得 到 的 并 不 是 智 右 或 和 平 , 而 是 报复 。 马 
里 诺 无 时 无 刻 不 对 某 些 人 或 某 些 事 感到 愤怒 。 

“医生 ,我 问 你 ,” 回 到 桌 边 时 ， 他 对 我 说 ,“ 要 是 那些 害 死 马克 的 
混 账 东西 被 抓 到 了 ， 你 会 有 什么 感觉 ? ” 

我 完全 没 料 到 他 会 有 此 一 问 ， 我 不 腺 去 想 那些 人 。 

“你 难道 不 曾 希望 见 到 那些 王八 蛋 被 吊 死 ? ”他 继续 说 “不想 自愿 
参加 行刑 队 ， 好 亲自 扣 下 扳机 ? ” 

马克 的 死 是 因为 有 颗 炸 弹 被 装 在 伦敦 维多利亚 车 站 的 垃圾 桶 里 , 爆 
炸 那 一 刻 他 正好 路 过 。 我 极度 震惊 和 哀伤 ， 根 本 无 心 去 想 复仇 。 


“对 我 而 言 ， 想 象 惩罚 一 群 悉 帆 分 子 是 无 益 的 行为 。” 我 说 。 

马里 诺 狠 狠 地 盯 着 我 。“ 这 就 是 你 有 名 的 狗 尿 答案 之 一 。 如 果 可 能 
的 话 , 不 给 钱 你 都 会 把 那些 人 解剖 , 活生生 地 解剖 , 而 且 你 会 切割 得 很 
慢 很 慢 。 我 告诉 过 你 罗 比 尼 纳 史 密斯 的 家 人 后 来 怎么 样 了 吗 ?” 

我 伸手 去 拿 酒 。 

“她 父亲 是 医生 ， 住 在 弗吉尼亚 州 北部 ， 大 好 人 一 个 。” 他 说 ,“ 审 
判 过 后 大 约 六 个 月 ， 他 得 了 癌症 ， 两 个 月 后 就 死 了 。 罗 比 尼 是 独生女 。 
她 母亲 搬 到 得 州 , 出 了 车 祸 , 从 此 只 能 坐 在 轮椅 上 , 除了 回忆 之 外 一 无 
所 有 。 华 德尔 害 死 了 罗 比 尼 ' 纳 史密斯 全 家 人 , 他 残害 了 每 一 条 他 磁 上 
的 生命 。 

我 想象 着 在 农庄 里 长 大 的 华 德尔 ， 他 沉思 中 的 景象 在 我 脑海 中 浮 
现 。 我 仿佛 看 见 他 坐 在 门廊 的 台阶 上 , 大 口 咬 着 一 颗 带 有 阳光 滋味 的 番 
茄 。 不 知道 他 在 生命 的 最 后 一 秒 想 些 什么 ， 不 知道 他 有 没有 祈祷 。 

马里 诺 抢 炸 一 根 烟 ， 准 备 离开 了 。 

“你 认 不 认识 享 利 哥 一 个 叫 特 伦 特 的 警 探 ? ” 

“ 乔 . 特 伦 特 以 前 在 K-99 待 过 , 两 个 月 前 升任 警 佐 , 调任 探 员 。 他 
像 个 紧张 今 今 的 女人 ， 不 过 人 还 不 坏 。 

“他 打 电 话 跟 我 说 一 个 男孩 的 事 一 一 ” 

他 打 断 我 的 话 :“ 艾 迪 ' 希 斯 ? ” 

“我 不 知道 他 叫 什么 名 字 。 

“一 个 白人 男孩 , 十 三 岁 上 下 , 我 们 在 办 这 个 案子 。 "好 运 道 ”属于 
本 市 的 范围 。 

“好 运 道 ? ” 

“就 是 他 最 后 一 次 出 现 的 那 家 便利 店 ， 在 北 区 的 钱 伯 连 大 道 旁 边 。 
特 伦 特 找 你 做 什么 ? ”马里 诺 皱 起 眉头 ,“ 人 家 告诉 他 希 斯 没 救 了 ， 所 以 
来 眼 你 提前 预约 ? ” 


@ 1942 年 成 立 的 一 个 军 方 单位 ， 专 门 训练 狗 儿 来 执行 军事 任务 
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“他 要 我 去 看 看 那些 不 寻常 的 伤口 一 一 有 可 能 是 被 人 故意 切除 的 。” 
“ 老 天 ， 我 真 恨 这 种 事情 发 生 在 小 孩 身 上 。” 马 里 诺 把 椅子 往 后 推 ， 
揉 着 太阳 穴 ,“ 该 死 的 , 每 次 解决 掉 一 个 烂 货 , 就 会 冒 出 另 一 个 来 代替 。” 


马里 诺 离开 后 ,我 疲 备 地 坐 在 客厅 的 壁炉 旁 看 着 燃烧 的 煤炭 忽 明 忽 
灭 。 我 心中 涌 起 一 股 遭 到 重创 般 难以 平 抚 的 悲伤 而 无 力 将 它 挥 去 。 马 
克 的 死 在 我 的 灵魂 上 开 了 一 道 无 法 念 合 的 伤痕 ,我 完全 没 料 到 我 的 生活 
和 我 对 他 的 爱 会 有 这 么 紧密 的 联系 。 

我 最 后 一 次 见 他 , 是 他 飞 往 伦敦 的 那天 , 在 去 杜 尔 斯 机 场 之 前 , 我 
们 抽出 短 短 的 时 间 一 起 吃 午饭 。 关于 那 最 后 的 一 个 小 时 , 我 记得 最 清楚 
的 是 , 我 们 两 个 都 不 时 地 看 表 , 天 空中 逐渐 乌云 密布 , 然后 雨点 溅 在 座 
位 旁 的 窗子 上 。 他 下 巴 有 一 道 刊 胡子 时 不 小 心 割 破 的 小 伤口 ,后 来 每 当 
我 回忆 起 他 ， 总 会 看 见 那 道 小 伤口 ， 并 莫名 地 因 之 崩溃 。 

他 死 在 二 月 ， 那 时 海湾 战争 已 接近 尾声 。 我 下 定 决心 要 远离 伤 痛 ， 
于 是 卖 掉 房子 搬 到 新 的 地 方 。 结果, 我 只 是 把 自己 连 根 拔 起 , 却 没有 真 
正 向 前 迈进 , 而 曾经 抚慰 我 的 那些 熟悉 的 植物 和 邻居 也 都 没有 了 。 重新 
装潢 新 家 或 者 设计 院子 都 使 我 备 感 压力 ,我 做 的 每 一 件 事 都 是 为 了 让 自 
己 转移 注意 力 ， 结 果 却 适得其反 。 我 可 以 想象 马克 对 着 我 使 劲 据 头 。 

“一 个 这 么 讲 膛 辑 的 人 ， 居 然 …” 他 会 微笑 着 说 。 

“ 那 你 又 会 怎么 做 呢 ? ”有 些 失眠 的 夜晚 我 在 脑海 里 对 他 说 ,“ 如 
果 还 活着 的 人 是 你 而 不 是 我 ， 你 又 会 怎么 做 ? ” 

我 回 厨 房 把 杯子 冲洗 干净 , 到 书房 去 听 答 录 机 上 有 什么 留言 。 有 几 
个 记者 打 过 电话 , 还 有 我 母亲 和 我 外 里 女 露 西 , 另外 三 个 没有 留言 就 挂 
断 了 。 

我 很 想 申请 一 个 不 用 列 和 电话 筹 的 号 码 , 但 不 可 能 .警方 检察 官 ， 
还 有 全 州 四 百 多 名 派 任 的 法 医 都 有 正当 理由 需要 在 下 班 后 找到 我 .为 了 
弥补 我 失去 的 隐私 权 , 我 用 答 录 机 来 过 滤 电 话 , 如 果 有 人 留 下 威胁 或 独 
衰 的 留言 ， 可 以 借 由 来 电 显示 的 功能 加 以 追踪 。 


我 按 着 号 码 显示 器 上 的 回转 钮 ,一 一 检查 在 那 窗 小 屏幕 上 出 现 的 号 
码 。 找到 那 三 个 没有 留言 的 电话 时 , 我 感觉 困惑 又 疑虑 。 这 个 号 码 已 经 
莫名 其 妙 地 开始 变 得 熟悉 , 近来 每 星期 会 在 我 的 显示 器 上 出 现 好 几 次 ， 
对 方 总 是 不 说 话 就 挂 断 。 我 曾 试 过 回 拨 , 想 看 看 接 电话 的 是 什么 人 , 但 
只 听 到 像 是 传真 机 或 电脑 调制 解 调 器 发 出 的 尖锐 声音 。 不 管 什么 原因 ， 
今 晚 十 点 半 到 十 一 点 之 间 , 这 个 人 或 这 台 机 器 拨 了 三 次 我 的 号 码 , 那 时 
我 正在 停 尸 间 等 待 华 德尔 的 尸体 这 没有 道理 。 电脑 语音 推销 电话 不 应 
该 这 么 晚 了 还 如 此 频繁 ,而 如 果 某 台 调制 解 调 器 想 连 上 另 一 台 却 一 直 在 
拨 我 的 电话 ， 到 现在 也 该 有 人 意识 到 是 他 的 电脑 所 错 号 码 了 吧 。 

离 清 展 只 剩 几 个 小 时 , 我 睡 睡 醒 醒 。 屋 里 每 一 个 细微 的 声响 都 让 我 
心跳 加 速 。 防盗 警报 器 安装 在 床 对 面 , 控制 面板 上 的 红 灯 闪 烁 着 不 祥 的 
光芒 , 每 当 我 翻身 或 拉扯 被 子 时 , 解除 了 设 定 的 俩 测 器 便 静 静 地 用 闪 动 
的 红眼 睛 注视 着 我 ,我 做 了 许多 怪 梦 。 五 点 半 我 打开 台灯 , 起 身 穿 衣服 。 

我 开车 到 办 公 室 的 时 候 , 天 还 是 黑 的 , 路 上 几乎 没有 车 。 陋 间 后 面 
的 停车 场 空 无 一 人 , 地 上 散落 着 几 十 根 小 蜡烛 , 让 人 想起 摩 拉 维 亚 的 爱 
儿 " 或 者 其 他 的 宗教 庆典 。 但 这 些 蜡烛 是 用 来 表达 抗议 的 ， 几 个 小 时 前 
还 被 当 作 武器 。 我 上 楼 弄 咖啡, 开始 翻 看 费 尔 丁 留 下 来 的 文件 , 我 很 好 
奇 在 华 德尔 裤子 口袋 里 发 现 的 信封 到 底 装着 什么 一 一 也 许 是 一 首 诗 , 另 
一 篇 沉思 ， 或 者 是 一 封 牧师 写 给 他 的 信 。 

然而 , 我 发 现 华 德尔 认为 是 “极度 机 密 ” 而 且 想 要 与 其 一 起 被 埋 膝 
的 东西 , 原来 是 几 张 收银 机 的 收据 , 这 真 令 人 费解 。 其 中 五 张 是 收费 站 
的 ,另外 三 张 是 餐厅 的 ， 包 括 一 顿 两 旦 期 前 在 修 尼 和 餐厅 里 点 的 炸 鸡 晚 
餐 。 


四 摩 拉 维 亚 是 捷克 和 斯 洛 伐 克 中 部 的 一 个 地 区 ， 早 年 基督 秆 为 借 导 友爱 而 共 进 劾 宾 ， 称 之 
为 爱 篷 。 
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要 不 是 留 着 胡子 、 发 际 线 日 退 的 金发 又 已 发 白 , 乔 特 伦 特警 探 看 
起 来 应 该 挺 年 轻 的 。 他 又 瘦 又 高 , 饭 新 的 防水 外 套 朋 带 系 得 紧 紧 的 , 鞋 
子 氛 得 光 可 鉴 人 ,我 们 在 亨利 哥 医 院 急 诊室 前 的 人 行道 上 握手 , 自我 介 
绍 。 地 紧张 地 怒 荐 眼 ， 看 得 出 来 父 迪 希 斯 的 案子 令 他 很 不 好 受 。 

“你 不 介意 我 们 在 这 里 谈 一 会 儿 吧 ?" 他 说 , 呼出 的 气 像 一 阵 白 努 ， 
“比较 隐秘 。 

我 边 发 抖 边 把 双 肘 紧 你 身 侧 , 这 时 ， 离 我 们 所 站 位 置 不 远 处 , 一 架 
医用 直升机 从 草 坡 上 的 升降 区 起 飞 , 嗓音 震耳欲聋 。 月 亮 像 一 这 冰冰 融 
化 在 深蓝 灰 的 天 空中 ,停车 场 里 的 车 被 刺骨 的 冬 雨 和 路 上 撒 的 盐 弄 得 肚 
今 今 的 。 这 是 一 个 黯淡 无 色 的 早 居 ,， 寒 风 闵 珊 有 如 人 掌 捆 ， 而 来 此 的 原因 
使 我 对 这 一 切 格外 敏感 。 就 算 气温 突然 上 升 四 度 , 艳阳 高 照 , 我 也 不 认 
为 自己 会 觉得 温暖 。 

“ 真 的 很 糟粕 ， 斯 卡 候 塔 医生 ,” 他 妈 着 眼 ,“ 我 想 你 会 同意 : 我 们 
最 好 不 要 让 外 界 得 知 细节 。 

“关于 这 个 孩子 ， 你 能 告诉 我 什么 ? ”我 问 。 

“我 和 他 父母 以 及 其 他 几 个 认识 他 的 人 谈 过 了 。 就 我 掌握 的 东西 来 
看 , 艾 迪 . 希 斯 是 个 普通 的 正常 孩子 一 喜欢 运动 ， 偶 尔 送 报 打工 ,从 
来 没 给 警察 找 过 麻烦 。 他 父亲 在 电话 公司 做 事 , 母亲 是 裁缝 。 昨天 晚上 ， 
希 斯 太太 做 晚餐 时 需要 一 钠 奶 油 蓝 菇 汤 , 叫 艾 迪 到 好 运 道 便利 店 去 买 。 
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“ 那 家 店 离 他们 家 多 远 ? ”我 问 。 

“两 条 街 ， 而且 艾 迪 去 过 不 少 次 了 ， 柜 台 的 职员 都 知道 他 的 名 字 。” 

“他 最 后 一 次 被 人 看 到 是 在 几 点 ? ” 

“下 午 五 点 三 十 分 左右 。 他 在 店 里 待 了 几 分 钟 就 离开 了 。” 

“ 那 时 天 已 经 黑 了 。” 我 说 。 

“是 的 。” 特 伦 特 盯 着 飞 走 的 直升机 , 那 远 看 像 是 一 只 白色 晴 蜂 ,发 
出 模糊 的 声音 穿越 云层 。“ 大 约 八 点 三 十 分 ， 一 名 巡逻 警 员 沿 着 帕 特 森 
大 道 的 建筑 物 后 方 巡逻 ， 看 到 这 个 孩子 靠 在 垃圾 车 旁 坐 着 。 

“有 照片 吗 ? ” 

“没有 , 医生 。 警 员 发 现 那 男孩 还 活着 , 第 一 要 务 就 是 请 求救 援 。 我 
们 没有 照片 , 但 是 那 名 警 员 能 相当 详细 地 把 观察 到 的 景象 描述 出 来 。 男 
孩 光 着 身子 ， 背 你 垃圾 车 ， 腿 向 前 伸 直 ， 双 臂 在 身体 两 侧 ， 头 低 垂 着 。 
他 的 衣服 算 挺 整齐 地 堆 在 人 行道 上 , 旁边 有 个 袋子 , 里 面 装 着 奶油 蓝 茹 
汤 镶 头 和 士 力 架 巧克力 梯 , 气温 只 有 零下 四 度 。 我 们 推断 他 留 在 那里 的 
时 间 可 能 从 几 分 钟 到 半 个 小 时 。 

- 辆 救护 车 在 附近 停 下 。 车 门 研 地 关上 ， 救 护 人 员 迅 速 放下 担架 ， 
发 出 一 阵 金属 刮 氟 声 。 他 们 将 一 名 老人 推进 打开 的 玻璃 门 。 我 们 跟 在 后 
面 , 沉默 不 语 地 走 过 一 条 明亮 的 、 消 过 毒 的 走廊 , 走廊 里 满 是 医疗 人 员 ， 
病人 们 则 被 把 他 们 送 到 这 里 来 的 不 幸 弄 得 果 若 木 鸡 。 我 们 搭 电梯 上 三 
楼 ， 我 不 知 有 哪些 蛛 丝 马 壕 已 经 被 刷洗 掉 ， 扎 进 垃圾 桶 。 

“他 的 衣服 呢 ? 有 没有 找到 子弹 ? ”电梯 门 开 的 时 候 , 我 问 特 伦 特 。 

“衣服 在 我 车 里 ,我 今天 下 午 把 它们 和 他 的 个 人 物品 送 到 化 验 室 去 。 
子弹 还 在 他 脑袋 里 , 他 们 还 没 进行 到 那里 。 我 非常 希望 他 们 好 好 擦 过 他 
了 .” 

小 儿科 的 加 护 病房 在 一 条 洁净 的 走道 尽头 , 两 房 森 门 对 开 , 门 上 的 
玻璃 贴 着 友善 的 纸 念 龙 。 病房 天 蓝 色 的 墙 上 漆 着 彩虹 , 病床 上 方 悬 吊 着 
动物 玩具 , 八 间 病 房 以 护理 站 为 中 心 排 成 半圆 形 。 三 个 年 轻 女子 在 监视 
器 后 工作 着 , 其 中 一 个 在 键盘 上 打字 , 另 一 个 在 打 电 话 。 特 伦 特 解释 了 


20 


我 们 的 来 意 之 后 ,一 个 穿着 红色 灯芯 绒 工作 服 和 套头 毛衣 的 苗条 棕 发 女 
子 表示 自己 是 护士 长。 

“主治 医师 还 没有 来 。” 她 道 赦 。 

“我 们 只 需要 看 看 艾 迪 的 伤口 , 不 会 花 多 少时 间 的 。 特 伦 特 说 “他 
的 家 人 还 在 里 面 ? ” 

“他 们 一 整 夜 都 陪 着 他 。” 

我 们 跟着 她 走 过 柔 和 的 人 工 灯光 ， 走 过 仪器 推 车 和 绿色 的 氧气 简 ， 
在 正常 世界 中 这 些 东 西根 本 不 会 放 在 小 男孩 和 小 女孩 的 房间 外 。 我 们 走 
到 艾 迪 的 病房 前 ， 护 士 进去 把 门 掩 上 。 

“只 要 几 分 钟 就 好 了 。” 我 听 到 她 对 希 斯 夫妇 说 ,“ 我 们 做 一 下 检 
查 。 

“这 次 是 什么 专家 ? ”父亲 的 声音 在 额 抖 

“是 一 位 很 了 解 各 种 伤口 的 医生 , 她 就 像 警察 部 门 的 外 科 医 生 。 护 
士 很 委婉 地 说 明 我 的 法 医 身份 ， 或 更 精 的 讲法 一 一 验尸 官 。 

停 帆 了 一 下 ， 父 亲 静 静 地 说 :“ 哦 ， 是 为 了 搜集 证 据 。 

“是 的 。 要 不 要 喝 点 咖啡 或 吃 点 东西 ? ” 

艾 迪 . 希 斯 的 父母 从 病房 内 走出 来 ,两 个 人 都 相当 胖 ， 因为 一 整 夜 
和 家 而 眠 , 他 们 的 衣服 争 得 很 厉害 , 脸 上 呈现 出 的 是 无 豪 单纯 的 人 得 知 
世界 就 要 毁灭 时 的 迷茫 。 他 们 疲倦 地 各 了 我 们 一 眼 。 我 真希 望 自己 能 说 
些 什么 改变 这 一 切 , 或 至 少 让 情况 好 转 一 点 点 ,而 安慰 的 话 只 呈 在 了 我 
的 喉头 ， 这 对 夫妇 慢 届 地 走 开 了 。 

艾 迪 . 希 斯 簿 在 床上 ,一 动不动 , 头 上 缠 着 绷带 ， 呼 吸 器 将 空气 送 
进 他 的 肺 里 , 药 液 流 进 他 的 静脉 。 他 乳白 色 的 皮肤 光滑 无 毛 , 薄 薄 的 眼 
皮 在 黯淡 的 灯光 下 看 来 有 点 发 青 。 我 从 他 浅 赤 金 色 的 眉毛 推测 着 他 的 发 
色 , 他 尚未 脱离 青春 期 之 前 柔弱 的 阶段 , 这 个 年 伶 的 男孩 有 着 丰润 的 哮 
层 , 生得 漂亮 , 唱 起 歌 来 比 女孩 还 要 甜美 。 他 手臂 纤 细 ， 盖 在 被 单 下 的 
身体 小 小 的 , 能 显示 出 他 那 正在 逐渐 发 育 的 性 别 特征 的 , 只 有 那 双 静 静 
放 在 床上 的 手 , 上 面 播 着 静脉 注射 管 , 而 且 大 得 不 成 比例 。 他 看 起 来 不 
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像 十 三 岁 。 

“她 需要 看 一 看 他 肩膀 和 腿 上 的 那 两 个 伤口 。” 特 伦 特 低 声 对 护士 
说 。 

她 拿 出 两 包 手套 一 包 给 自己 、 一 包 给 我 , 我 们 把 手套 戴 上 。 男孩 
在 被 单 下 是 赤裸 的 ， 皮 肤 委 福 处 和 指甲 都 很 肚 。 如 果 病人 情况 不 稳定 ， 
不 能 蔡 他 们 彻底 清洗 。 

护士 移 除 伤口 上 半 干 不 湿 的 包扎 , 特 伦 特 紧张 起 来 。“ 老 天 。” 他 屏 
着 气 说 ,“ 看 起 来 比 昨天 晚上 还 要 精 糕 。 老 天 啊 .” 他 扬扬 头 退 后 一 步 。 

如 果 跟 我 说 这 孩子 遭 到 了 芝 鱼 攻击 ,我 可 能 也 会 相信 一 一 若 不 是 伤 
口 边缘 这 么 整齐 。 这 样 的 伤口 很 明显 是 由 尖锐 、 直 线 型 的 用 具 造 成 的 ， 
例如 刀子 或 兹 刀 。 他 的 右 户 和 右 大 腿 内 侧 分 别 被 割 掉 了 差不多 有 护 肘 那 
么 大 块 的 肉 。 我 打开 医务 袋 拿 出 一 把 尺子 来 测量 伤口 , 但 没有 碰 触 到 它 
们 ， 然 后 拍照 。 

“看 到 边缘 那些 割 痕 和 刮 痕 了 吗 ? ” 特 伦 特 说 道 ,“ 我 说 的 就 是 那 
个 ， 好 像 那 人 在 皮肤 上 割 出 了 某 种 图 案 ， 然 后 把 肉 整个 儿 切 下 来 。 

“肛门 是 否 有 裂 伤 ? ”我 问 护士 。 

“我 蔡 他 量 肛 温 的 时 候 没 看 到 任何 裂 伤 ， 赫 他 插 管 时 也 没 发 现 他 的 
嘴巴 或 喉 蛇 有 什么 异常 。 我 也 检查 过 旧 的 骨折 和 淤 伤 。 

“文身 呢 ? ” 

“文身 ? ”她 好 像 从 来 没 见 过 文身 一 样 。 

“文身 、 胎 记 、 疤 痕 ， 任 何 可 能 由 于 某 种 原因 而 随 皮 肉 一 起 被 制 除 
的 东西 。 

“我 不 知道 .” 护 士 犹 瑰 地 说 。 

“我 去 问 他 的 父母 。” 特 伦 特 氛 去 额 上 的 汗 。 

“他 们 可 能 到 医院 餐厅 去 了 。 

“我 去 找 他 们 。” 他 边 说 边 走 出 去 。 

“医生 怎么 说 ? ”我 问 护士 。 

“他 的 情况 很 危急 ， 没 有 反应 。” 她 不 带 感情 地 陈述 了 这 个 明显 的 
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事实 。 

“我 可 不 可 以 看 看 子弹 是 从 哪里 射 进去 的 ? ”我 问 。 

她 松 开 包 在 他 头 上 的 绷带 , 把 纱布 往 上 推 , 让 我 看 那个 周围 有 焦 痕 
的 小 黑洞 。 伤 口 穿 透 右 太阳 穴 ， 略 偏 前 侧 。 

“ 穿 过 额 叶 ? ”我 问 。 

“是 的 。 

“做 过 血管 造影 了 吗 ? ” 

“因为 肿胀 ， 脑 部 的 血液 循环 受阻 。 没 有 脑 波 活动 ， 我 们 从 他 耳 朱 
灌 冷 水 的 时 候 也 没有 热量 活动 ， 没 有 引起 任何 脑 电位 ?。” 

她 站 在 床 的 另 一 傅 , 戴 着 手套 的 双手 垂 在 身体 两 侧 , 面 无 表情 地 继 
续 叙述 他 们 做 过 的 其 他 检验 , 以 及 用 哪些 方式 降低 颅 内 压 。 我 自己 也 在 
急诊 室 和 加 护 病房 待 过 很 久 , 清楚 地 知道 , 面 对 一 直 不 曾 清 醒 过 的 病人 
时 ,比较 容易 不 带 感情 。 艾 迪 . 希 斯 永远 不 会 醒 过 来 了 ,他 的 大 脑 皮质 
已 经 毁损 ， 那 些 使 他 成 为 人 ， 让 他 有 思想 、 有 感觉 的 东西 已 经 消失 了 ， 
再 也 不 会 回来 。 剩 下 的 只 是 生命 机 能 ,是 脑 干 。 他 只 是 一 个 有 呼吸 、 有 
心跳 的 身体 ， 目 前 由 机 器 维持 着 生命 。 

我 开始 寻找 抵抗 时 留 下 的 伤痕 。 我 专心 地 避免 磁 到 他 身上 那 堆 管 
线 , 因此 没有 意识 到 我 握 着 他 的 手 , 直到 他 捏 了 捏 我 的 手 ,把 我 吓 了 一 
跳 。 这 种 反射 动作 在 脑 死亡 的 病人 身上 并 不 罕见 , 就 像 小 婴儿 抓 住 你 的 
手指 一 样 , 是 一 种 丝毫 无 关 思 想 的 反射 动作 。 我 轻 轻 地 放 开 他 的 手 , 深 
吸 一 口气 ， 等 待 心痛 的 感觉 退去 。 

“找到 什么 了 吗 ? ”护士 问 。 

“有 这 么 多 管线 ， 很 难看 仔细 。” 我 说 。 

她 重新 包扎 好 伤口 ， 把 被 单 拉 到 他 的 下 巴 。 我 脱 下 手套 丢 进 垃圾 
桶 。 这 时 ， 特 伦 特警 探 回来 了 ， 眼 中 带 着 些许 情绪 失控 的 神色 。 

“没有 文身 ,” 他 上 气 不 接 下 气 地 说 ， 仿 佛 是 狂奔 到 餐厅 再 冲 回来 


@ 神经 或 肌肉 运动 时 所 产生 的 电力 。 
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的 ,“ 也 没有 胎记 或 疤痕 。” 

过 了 不 久 , 我 们 朝 停车 场 走 去 。 阳 光 时 隐 时 现 , 风 中 飞舞 着 细小 的 
雪花 。 我 迎风 睐 起 眼睛 , 盯 着 森林 大 道上 的 繁忙 车 流 。 有 些 车 上 装饰 着 
圣诞 花束 。 

“我 想 你 最 好 对 他 的 死 做 好 心理 准备 。” 我 说 。 

“要 是 我 早 知道 这 一 点 ， 就 不 会 麻烦 你 多 跑 这 一 趟 了 。 该 死 的 ， 天 
气 真 冷 .” 

“你 叫 我 来 是 对 的 ， 否 则 再 过 几 天 他 的 伤口 就 会 变样 了 。” 

“他 们 说 整个 十 二 月 天 气 都 会 这 样 , 冷 得 要 命 , 下 一 大 堆 雪 。” 他 低 
头 瞪 着 路 面 ,“ 你 有 小 孩 吗 ? ” 

“我 有 个 外 里 女 。” 我 说 。 

“我 有 两 个 儿子 ， 其 中 一 个 十 三 岁 。 

我 拿 出 钥匙 申 。“ 我 的 车 在 这 边 。” 

特 伦 特点 点 头 , 跟 在 我 后 面 他 一 言 不 发 地 注视 着 我 打开 灰色 奔驰 
的 门 。 在 我 坐 进去 扣 上 安全 带 时 , 车 内 的 皮 椅 与 配备 被 他 尽 收 眼底 。 他 
把 这 辆 车 看 了 又 看 ， 仿 佛 在 打量 一 个 大 美女 。 

“那些 被 切 掉 的 皮肉 呢 ? ”他 问 ,“ 你 有 没有 见 过 类 似 的 情况 ? 

“这 个 罪犯 可 能 有 吃 人 肉 的 倾向 。” 我 说 。 


我 回 到 办 公 室 , 查看 信箱 , 签 了 一 各 检验 报告 , 倒 了 一 杯 咖啡 壹 底 
剩 下 的 沥青 状 液体 , 没有 跟 任何 人 交谈 , 我 在 办 公理 后 坐 下 的 时 候 , 罗 
丝 静 悄悄 地 出 现 了 , 要 不 是 她 在 我 人 梨 上 放下 一 张 剪 报 , 丽 怕 我 要 好 一 会 
儿 才 会 发 现 她 的 到 来 。 记 事 本 上 已 经 又 了 好 几 张 。 

“你 看 起 来 很 累 ,” 她 说 ,“ 今 天 早上 几 点 来 的 ? 我 到 的 时 候 发 现 咖 
啡 已 经 者 好 ， 你 也 出 门 了 。 

“亨利 哥 那 里 有 个 很 惨 的 案子 ,” 我 说 ,“ 那 男孩 大 概 会 被 送 到 这 里 
来 。 

“ 艾 迪 … 希 斯 。 


“是 的 .” 我 困惑 地 说 ,“ 你 怎么 知道 ? 

“报纸 上 登 的 ” 罗 丝 回答 。 我 注意 到 她 换 了 一 副 新 眼镜 , 让 她 那 张 
贵族 般 的 脸 看 起 来 不 那么 高 做 。 

“我 喜欢 你 的 眼镜 ,” 我 说 ,“ 比 原来 架 在 你 鼻头 的 那 副 老 古董 要 好 
多 了 。 报 上 怎么 说 ? ” 

“ 没 说 多 少 。 只 说 他 身受 枪 伤 ， 在 帕 特 森 大 道 被 人 发 现 。 如 果 我 的 
孩子 现在 还 小 ， 我 绝对 不 会 让 他 去 送 报 。 

“ 艾 迪 ' 希 斯 不 是 在 送 报时 遭 到 袭击 的 .” 

“ 那 不 重 要 ,反正 我 不 会 答应 , 这 年 头 治安 太 差 了 。” 她 一 只 手指 拱 
在 鼻 侧 ,“ 费 尔 丁 在 楼 上 解剖 ， 苏 珊 出 门 去 了 ， 送 几 个 大 脑 到 弗吉尼亚 
医学 中 心 征询 意见 。 除 此 之 外 ,你 不 在 的 时 候 没 发 生 什么 事 , 除了 电脑 
出 了 点 故障 。” 

“还 没 修好 吗 ?” 

“ 玛 格 丽 特 正在 努力 ， 应 该 快 修好 了 。” 罗 丝 说 。 

“好 , 修好 之 后 , 我 需要 她 帮 我 查 份 东 西 。 检索 的 关键 词 包括 切割 、 
肢体 残损 。 食 人 、 咬 痕 ,， 或 许可 以 再 做 一 个 关于 切除 、 皮 肤 、 肌 肉 这 些 
词 的 自由 检索 一 一 这 些 字 词 的 各 种 组 合 。 也 可 以 试 试 分 尸 , 不 过 我 们 要 
找 的 应 焦 不 是 这 个 。 

“在 州 内 的 哪些 区 域 ， 什 么 时 间 ? ” 罗 丝 做 着 笔记 。 

“全 州 ， 过 去 五 年 之 内 。 我 特别 感 兴趣 的 是 关于 儿童 的 案子 ， 但 不 
要 只 限制 在 这 个 范围 内 。 叫 她 也 查 查 创伤 记录 中 心 有 些 什么 。 我 上 个 月 
开会 时 跟 他 们 的 主任 谈 过 ， 他 似乎 很 乐意 与 我 们 分 享 资料 。 

“你 的 意思 是 说 ， 也 要 查 活 下 来 的 受害 者 ? ” 

“如 果 可 以 的 话 ， 罗 丝 。 我 们 什么 都 查 ， 看 看 能 否 查 出 与 艾 迪 ' 希 
斯 相似 的 案子 。” 

“我 现在 就 去 告诉 玛 格 丽 特 , 看 看 她 弄 好 了 没有 。” 我 的 秘书 边 说 边 
走出 去 。 

我 开始 翻 看 她 从 各 种 早报 剪 下 来 的 报道 。 果 然 , 人 们 对 于 朗 尼 华 
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德尔 “眼睛 、 鼻 子 、 哗 巴 都 流出 血 来 ”的 传言 大 做 文章 。 国际 人 权 组 织 
声称 , 这 次 行刑 的 不 人 道 程度 不 亚 于 任何 凶杀 案 。 一 个 人 权 团体 的 发 言 
人 表示 电 椅 “可 能 失灵 ， 使 华 德尔 遭受 极 大 的 痛苦 "， 并 与 佛罗里达 首 
次 采用 合成 海绵 的 ， 导 致 受刑 者 头发 妖 烧 的 那 次 行刑 相提并论 。 

我 把 这 些 剪 报 夹 进 华 德尔 的 档案 , 猜想 他 的 律师 尼古拉斯 ' 古 鲁 曼 
这 次 又 会 变 出 什么 狠 戏 法 。 我 们 虽然 很 少 磁 上 , 但 已 经 有 了 可 以 预测 的 
模式 。 我 简直 相信 ,他 真正 的 意图 是 要 质疑 我 的 专业 能 力 , 让 我 自觉 蚌 
笨 。 但 最 令 我 烦 扰 的 是 , 古 鲁 受 一 副 完全 不 记得 我 曾 在 乔治 城 当 过 他 学 
生 的 样子 。 拜 他 所 赐 , 我 郧 视 自己 在 法 学 院 第 一 年 的 成 绩 : 拿 到 我 生平 
唯一 的 一 个 B, 而 且 错 过 了 《法 律 评论 ).。 我 到 死 都 不 会 忘记 尼古拉斯 
古 鲁 曼 ， 而 他 似乎 也 不 该 忘 了 我 。 

我 在 星期 四 接 到 他 的 电话 ， 距 我 得 知 艾 迪 ' 希 斯 死亡 的 消息 没 多 
久 。 

“ 凯 * 斯 卡 佩 塔 ? ” 古 鲁 曼 的 声音 从 线路 那 头 传 来 。 

“我 是 。 我 闭 上 隐隐 问 痛 的 眼睛 , 知道 一 场 剧烈 头痛 正在 迅速 发 展 
中 。 

“我 是 尼古拉斯 古 重 曼 。 我 看 了 华 德尔 先生 的 初步 解剖 报告 ， 有 
几 个 问题 要 请 教 你 。 

我 什么 也 没 说 。 

“我 说 的 是 朗 尼 - 乔 ， 华 德尔 。 

“有 什么 我 可 以 效劳 的 ?” 

“就 从 他 这 个 所 谓 的 “几乎 呈 管 状 的 胃 ” 开 始 好 了 。 形 容 得 还 真有 
意思 ,不 知道 这 是 你 的 黑 话 还 是 个 真正 的 医学 名 词 ? 如 果 我 推论 华 德尔 
先生 生前 不 肯 吃 东西 ， 应 该 没 错 吧 ? ” 

“我 不 能 说 他 一 点 东西 都 没 吃 。 但 他 的 胃 的 确 萎缩 了 ， 又 空 又 干 
净 。 

“或 许 有 人 向 你 报告 过 ， 说 他 可 能 在 绝食 抗议 ?” 

“ 没 人 向 我 报告 过 这 种 事 。 我 抬 眼 警 了 一 下 时 钟 , 眼前 闪 过 一 阵 刺 
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痛 。 我 的 阿司匹林 吃 完 了 ， 鼻 充血 缓和 剂 又 放 在 家 里 。 

我 听见 翻动 书页 的 声音 。 

“这 上 面 说 ， 你 在 他 的 手臂 上 发 现 氛 伤 ， 左 右 两 边 的 上 臂 内 面 都 
有 。” 古 鲁 曼 说 。 

“ 没 错 。 

“这 个 内 面 到 底 又 是 什么 ? ” 

“手臂 内 侧 ， 在 肘 前 窝 上 方 。 

一 阵 停顿 。“ 肝 前 窝 .” 他 惊奇 地 说 ,“ 嗯 ， 让 我 看 看 。 现 在 我 把 手 
掌 朝 上 , 正 看 着 手 肘 内 侧 。 事 实 上 该 说 是 手臂 读 曲 的 地 方 。 这 样 说 准确 
吧 ? 内 面 就 是 手臂 弯曲 的 这 一 侧 ， 所 以 ， 肝 前 窝 就 是 手臂 奔 曲 的 地 
方 ? ” 

“是 的 ， 没 错 。 

“ 嗯 ， 嗯 ， 非 常 好 。 那 么 你 认为 华 德 尔 先生 手臂 内 面 这 些 伤痕 是 怎 
么 造成 的 ? ” 

“可 能 是 带子 。” 我 烦躁 地 说 。 

“带子 ? ” 

“是 的 ， 就 是 电 椅 上 用 来 捆绑 犯人 的 皮带 。 

“你 说 可 能 一 一 可 能 是 带子 ? 意思 是 你 不 能 肯定 吗 ， 斯 卡 佩 塔 医 
全 8 
“人 生 中 很 少 有 什么 事 是 可 以 肯定 的 ， 十 重 曼 先生 。 

“意思 是 说 那些 擦 伤 是 别 的 东西 造成 的 ， 这 也 很 合理 哪 ? 比方 说 
比方 说 人 手 抓 棵 留 下 来 的 痕迹 ?“ 

“我 看 到 的 那些 氛 伤 和 人 手 所 造成 的 伤痕 并 不 一 致 。 我 说 。 

"“ 那 它们 和 电 椅 上 的 皮带 造成 的 伤痕 一 致 吗 ? ” 

“我 的 看 法 是 一 致 。 

“你 的 看 法 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ? ” 

“我 又 没有 检查 过 电 椅 .” 我 尖锐 地 说 。 

他 停 了 很 久 没 说 话 , 尼古拉斯 - 古 鲁 曼 在 课堂 上 的 这 招 很 有 名 , 更 


人 


be 
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加 突显 学 生 的 无 能 之 处 。 我 仿佛 看 到 他 帮 然 站 在 我 面前 , 面 无 表情 , 双 
手背 在 身后 , 墙 上 时 钟 的 滴答 声 格外 响亮 有 一 次 我 在 他 这 沉默 的 注视 
之 下 熬 了 两 分 钟 还 要 多 ， 装 作对 他 视而不见 ， 拼 命 扫 视 着 面前 的 资料 
德 。 现在 , 二 十 多 年 后 , 坐 在 这 张 厚重 核桃 木 书 桌 后 的 我 已 经 是 中 年 首 
席 法 医 , 得 过 的 头衔 和 证 书 多 到 可 以 拿 来 糊 墙 , 但 我 仍 感到 脸 类 开始 发 
跪 ， 重 新 忆 起 昔日 的 那 种 羞辱 和 愤怒 。 

古 鲁 显 说 了 一 声 “ 再 见 "， 突 元 地 结束 这 次 通话 ， 这 时 苏 珊 走 进 办 
公 室 。 

“ 艾 迪 ' 希 斯 的 尸体 送 来 了 。” 她 的 手术 外 套 是 干净 的 ， 后面 没 系 起 
来 ， 脸 上 一 副 心 不 在 玛 的 表情 ,“ 他 可 以 等 到 明天 早上 吗 ? 
不 ,” 我 说 ,“ 他 不 能 等 。 


男孩 在 冰冷 的 钢 桌 上 比 在 病床 明亮 的 床单 中 显得 更 小 这 个 房间 里 
没有 彩虹 ,墙壁 和 窗户 上 也 没 装饰 着 丽 龙 或 色彩 来 逗 孩子 开心 。 艾 迪 ， 
希 斯 赤身 裸体 地 被 送 进来 ,静脉 注射 的 针头 、 导 管 、 伤 口上 的 包扎 都 还 
在 。 这 些 东西 悲哀 地 提醒 着 旁观 者 ， 是 什么 维系 着 他 和 这 个 世界 的 联 
系 , 又 是 什么 将 其 截断 了 , 就 像 孤 零 零 在 空中 职 荡 的 气球 底下 垂 着 的 那 
条 线 。 我 花 了 将 近 一 个 小 时 来 记录 各 处 伤口 和 治疗 留 下 的 痕迹 , 苏 珊 则 
负责 拍照 及 接 电 话 。 

我 们 锁 住 了 解剖 室 的 门 , 可 以 听见 门 外 人 们 走出 电梯 、 在 迅速 黑 下 
来 的 天 色 里 回 家 的 声音 。 通 往 隔 间 的 对 讲 机 响 了 两 次 , 是 殡仪馆 的 人 来 
送 达 或 领 走 尸体 。 艾 迪 肩 膀 和 大 腿 上 的 伤口 干 了 ， 呈 发 亮 的 暗 红色 。 

“天 啊 .” 苏 珊 瞪 着 伤口 说 ,“ 天 啊 , 是 谁 会 做 出 这 种 事 ? 看 旁边 , 还 
有 那么 多 小 的 割 痕 。 看 起 来 像 是 有 人 纵横 交叉 地 切 了 好 几 刀 , 把 那 一 整 
块 皮 都 割 掉 。 

“我 认为 应 该 是 这 样 。 

“你 想 ， 是 不 是 有 人 在 他 身上 刻 出 了 某 种 图 形 ? “ 

“我 想 是 有 人 想 去 除 某 种 东西 。 结 果 没 能 成 功 ， 所 以 把 整 块 皮 都 割 


掉 了 。” 

“去 除 什 么 ?” 

“反正 不 是 他 身上 原来 就 有 的 东西 .” 我 说 ,“ 他 那 两 个 地 方 没有 文 
身 、 胎记 或 疤痕 。 如 果 不 是 原来 就 有 , 那么 也 许 是 后 来 才 加 上 去 的 某 种 
东西 。 凶 手 必须 除 掉 它 以 免 成 为 证 据 .” 

“ 像 咬 痕 之 类 的 东西 。 

“对 。 我 说 。 

记 体 尚未 完全 僵硬 , 犹 有 余 温 , 我 开始 用 棉花 棒 沾 拭 所 有 擦 身 布 可 
能 遗漏 的 部 位 。 我 检查 腋窝、 展 部 的 福 痕 、 耳 后 和 耳 内 。 我 把 指甲 藤 到 
干净 的 白色 信封 里 ， 并 在 毛发 间 寻 找 纤维 和 其 他 碎 崩 。 

苏 胡 一 直 香 着 我 ， 我 感觉 到 她 十 分 紧张 。 最 后 她 问 ;“ 你 在 找 什么 
特别 的 东西 吗 ? 

“干掉 的 精液 ， 比 如 说 .” 我 说 。 

“在 腋窝 找 ? ” 

“腋窝 ， 皮 肤 上 的 任何 争 福 处 ， 任 何 开口 处 ， 任 何 地 方 。 
常 不 会 在 这 些 地 方 找 的 。 

“通常 我 也 不 会 想 找 班 马 。 

“ 找 什么 ? ” 

“这 是 我 们 在 医学 院 里 说 的 一 句 老话 。 如 果 听 到 马蹄 声 , 就 找 马 。 但 
在 这 样 的 案子 里 ， 我 们 要 找 的 是 斑马 。” 我 说 。 

我 拿 着 放大 镜 开始 一 点 点 地 检查 艾 迪 的 尸体 。 检 查 到 手腕 的 时 候 ， 
我 将 他 的 双手 翻来覆去 地 慢 慢 翻 看 , 研究 了 很 久 , 久 到 连 苏 珊 都 停 下 了 
她 手中 的 事情 ,我 对 照 写 字 板 上 的 图 形 ， 把 每 一 处 治疗 痕迹 与 我 画 下 来 
的 那些 比 对 。 

“他 的 那些 图 表 呢 ? ”我 环顾 四 周 。 

“在 这 里 .” 苏 珊 从 柜 顶 上 拿 下 那 肥 文件 。 

我 翻 查 着 各 式 图 表 , 将 焦点 放 在 急诊 室 的 记录 和 教授 小 组 填写 的 报 
告 上 。 没 有 任何 内 容 指 出 艾 迪 . 希 斯 的 手 被 绑 过 。 我 试 着 回想 符 伦 特警 
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探 描述 的 男孩 被 发 现时 的 情景 。 特 伦 特 不 是 说 艾 迪 的 手 放 在 身体 两 便 
吗 ? 

“找到 了 什么 吗 ? ” 苏 珊 终 于 问 道 。 

“要 透 过 放大 镜 才 看 得 到 。 这 里 ， 他 双手 手腕 的 内 侧 ， 还 有 左手 这 
“里 , 在 腕 骨 左 边 。 你 看 到 那 猎 竺 的 残留 物 了 吗 ? 黏 胶 的 痕迹 ?看 起 来 像 
一 抹 抹 灰 灰 的 泥 。 

“ 鸳 强 看 得 见 ,上面 好 像 还 类 了 些 纤维 。” 苏 珊 挤 到 我 户 旁 , 边 盯 着 
放大 镜 边 惊奇 地 说 道 。 

“而 且 这 里 的 皮肤 很 光滑 ”我 接着 指出 ,“ 这 一 带 的 体毛 比 这 里 ,还 
有 这 里 都 少 ,” 

“因为 胶带 撕 下 来 的 时 候 ， 毛 也 会 眼 着 被 拨 掉 。” 

“一 点 也 不 错 。 我 们 采集 一 些 手腕 上 的 体毛 做 样本 。 黏 胶 和 纤维 可 
以 跟 原来 的 胶带 比 对 一 一 如 果 能 找到 胶带 的 话 。 如 果 用 来 绑 他 的 胶带 找 
到 了 ， 就 可 以 比 对 追踪 回来 的 那 卷 胶带 。 

“我 不 懂 。” 她 直 起 身 来 看 着 我 ,“ 他 的 静脉 注射 管线 就 是 用 胶带 固 
定 住 的 。 这 里 不 是 这 样 留 下 的 吗 ? ” 

“他 手腕 上 这 些 地 方 没有 治疗 后 留 下 来 的 针 孔 .” 我 对 她 说 , “而 且 
你 也 看 到 了 他 被 送 进 来 时 身上 贴 着 什么 , 那 并 不 能 解释 这 个 黏 胶 一 样 的 
东西 。 

“的 确 。 

“我 们 拍 些 照片 ， 然 后 把 这 个 黏 胶 残留 物 收集 起 来 送 到 痕迹 组 去 ， 
看 看 他 们 能 找 出 什么 。 

“他 被 丢 在 户外 的 垃圾 车 旁 ， 看 样子 痕迹 组 有 得 头疼 了 。” 

“不 一 定 , 要 看 他 手腕 上 的 这 些 残留 物 有 没有 碰 到 地 面 。 我 用 解剖 
刀 轻 轻 刊 下 那些 残留 物 。 

“他 们 没有 用 吸尘器 彻底 搜 过 那里 吧 ? ” 

“ 嗯 ， 我 想 一 定 没 有 。 但 如 果 我 们 有 礼貌 地 拜托 他 们 ， 应 该 可 以 让 
他 们 用 扫把 扫 一 扫 ， 反 正 试 试 也 无 妨 。” 
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“他 的 脚 躁 看 起 来 没 问 题 .” 苏 副 在 桌子 的 那 一 头 说 ,“ 看 不 到 任何 
黏 胶 或 者 体毛 被 撕 掉 的 地 方 。 没 有 伤痕 。 看 起 来 他 的 脚 躁 没有 被 绑 , 只 
有 手腕 。” 

受害 者 被 绑 紧 而 皮肤 上 却 没 留 下 痕迹 的 案子 ， 我 只 碰 到 过 寥寥 数 
件 。 显 然 , 用 来 捆绑 的 胶带 是 直接 贴 在 艾 迪 皮肤 上 的 。 绑 久 了 愈 来 愈 不 
舒服 ,血液 也 不 流通 了 ,他 应 该 会 动 来 动 去 ,并 扭 动 他 的 手 。 但 他 没有 
反抗 ， 没 有 拉扯 挣扎 ， 没 有 扭 动 ， 也 没有 试图 脱身 。 

我 想到 他 外 套 肩膀 上 的 血 滴 以 及 衣 领 上 的 煤 灰 和 血 点 。 我 再 次 检查 
他 的 嘴巴 、 他 的 舌头 ， 翻 阅 着 他 的 图 表 记录 。 即 使 他 的 嘴巴 曾 被 塞 住 ， 
现在 也 看 不 出 任何 迹象 , 没有 擦 伤 或 淤血 , 也 没有 胶带 的 痕迹 。 我 想象 
他 在 酷 塞 中 赤身 裸体 地 被 放 在 垃圾 车 边 , 一旁 堆放 着 他 的 衣物 , 没有 司 
得 一 丝 不 苟 , 也 没有 丢 得 乱七八糟, 而 是 一 一 就 我 听 到 的 描述 一 轻松 
随意 地 堆 着 。 我 试 着 感受 这 杜 犯 罪 内 含 的 情绪 , 却 感觉 不 出 有 愤怒 、 司 
慌 或 者 惧怕 的 成 分 。 

“他 是 先 被 射 杀 的 ， 对 不 对 ?” 苏 珊 的 眼神 变 得 警觉 ， 像 你 在 荒凉 
黑暗 的 街 上 经 过 的 陌生 人 ,“ 不 管 是 谁 干 的 ， 都 是 先 射 了 他 一 枪 ， 然 后 
才 把 他 的 手腕 绑 起 来 。 

“我 也 是 这 么 想 。 

“可 是 这 样 太 怪异 了 。” 她 说 ,“ 一 个 头 上 中 了 一 枪 的 人 根本 不 需要 
绑 啊 。 

“我 们 不 知道 这 个 人 有 些 什么 样 的 幻想 。” 鼻窦 性 头痛 发 作 了 , 我 就 
像 座 被 攻陷 的 围城 。 我 双眼 泪水 汪汪 ， 头 胀 痛 得 厉害 。 

苏 珊 把 斯 特 莱克 电 锯 卷 起 的 电线 拉 开 , 插 上 插头 。 她 给 解剖 刀 装 上 
新 的 刀刃 , 检查 手术 推 车 上 的 刀 , 又 走 进 X 光 室 , 拿 回 艾 迪 的 X 光 片 放 
在 灯箱 上 。 她 慌 慌张 张 地 中 来 中 去 ， 然 后 做 了 一 件 她 以 前 从 没 做 过 的 
事 。 她 狠 狠 挤 上 刚 整 理 过 的 手术 推 车 ， 把 两 瓶 一 专 脱 装 的 福 尔 马 林 擅 
翻 ， 摔 碎 在 地 上 。 

“有 没有 溅 到 你 脸 上 ? ”我 一 把 抓 住 她 的 手臂 ， 把 她 拉 向 更 衣 室 。 


31 


“我 想 没有 , 没有 .。 哦 , 天 啊 , 我 的 脚 上 和 腿 上 都 有 , 手 岁 上 也 是 。 

“你 确定 没有 弄 到 眼睛 或 嘴巴 里 ? ”我 帮 她 脱 下 手术 衣 。 

“我 确定 .” 

我 冲 进 淋浴 间 把 水 打开 ， 她 则 几乎 是 撕 扯 着 把 衣服 脱光 。 

我 让 她 站 在 那 微 温 的 水 柱 下 冲 了 很 久 , 自己 则 戴 上 面 单 、 护 目镜 以 
及 橡胶 厚 手套 。 我 用 州 政府 提供 的 用 来 对 付 这 类 生化 紧急 状况 的 福 尔 马 
林 中 和 衬 垫 , 把 那些 有 害 的 化 学 药品 吸 干净 , 扫 起 玻璃 碎片 , 把 所 有 受 
到 污染 的 东西 装 在 双 层 塑料 八里 绑 起 来 然后 我 用 水 管 冲洗 地 板 , 自己 
也 去 冲 了 洪 , 再 换 上 新 的 手术 衣 。 苏 珊 终 于 从 淋浴 间 里 走出 来 ,浑身 冲 
洗 得 发 红 ， 神 情 有 些 害怕 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ， 我 实在 很 抱 坎 。” 她 说 。 

“我 只 关心 你 有 没有 事 ， 你 还 好 吗 ? ” 

“我 觉得 很 虚弱 ， 头 有 点 深 ， 还 是 会 闻 到 那 股 烟雾 的 味道 .” 

“我 会 把 这 里 的 事情 处 理 完 。” 我 说 ,“ 你 先 回 家 吧 。 

“我 想 先 休息 一 下 ， 最 好 上 楼 去 。 

我 的 实验 袍 垂 挂 在 椅 背 上 。" 拿 去 。 我 伸手 从 口袋 里 掏 出 钥匙 递 给 
她 “你 可 以 躺 在 我 办 公 室 的 沙发 上 。 要 是 头 一 直 尝 或 愈 来 愈 不 舒服 , 就 
马上 用 对 讲 机 通知 我 。 

约 一 小 时 后 她 重新 出 现 ， 身 上 大 衣 的 扣子 一 路 扣 到 下 巴 处 。 

“你 感觉 怎么 样 ? ”我 边锋 合 Y 形 切口 边 问 。 

“有 点 发 拌 ， 但 是 还 好 。” 

她 沉默 地 注视 了 我 一 会 儿 , 然后 说 :“ 我 在 楼 上 想到 一 件 事 。 我 想 ， 
在 这 个 案子 中 我 不 应 该 被 列 为 证 人 。” 

我 惊讶 地 抬 起 头 向 了 她 一 眼 .在 正式 报告 上 , 验尸 时 在 场 的 人 都 得 
列 为 证 人 , 这 是 例行公事 。 苏 珊 的 要 求 并 无 什么 重大 关系 , 但 是 很 不 寻 
常 。 

“我 没有 参与 验尸。 她 继续 说 ，“ 我 的 意思 是 , 我 协助 做 外 部 检查 ， 
但 你 解剖 的 时 候 我 并 不 在 场 .而 且 我 知道 这 会 是 一 个 大 案子 一 一 如 果 他 
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们 抓 得 到 人 、 上 得 了 法 庭 。 所 以 我 想 , 我 还 是 不 要 列 为 证 人 比较 好 , 因 
为 就 像 我 刚才 说 的 ， 我 其 实 并 不 在 场 。 

“好 。” 我 说 ，“ 我 无 所 谓 。 

她 把 我 的 钥匙 放 在 柜台 上 ， 然 后 离开 了 。 


大 约 一 小 时 之 后 , 我 开车 驶 近 一 个 收费 站 时 放 慢 速度 , 用 车 上 的 电 
话 打 给 马里 诺 。 他 在 家 。 

“你 认识 春 街 监狱 的 典 狱 长 吗 ? ” 

“弗兰克 . 唐 纳 修 。 你 在 哪里 ? ” 

“在 车 上 。” 

“我 就 知道 。 全 州 大 概 有 一 半 卡车 司机 都 在 民用 波段 上 听 我 们 讲 
话 。 

“他 们 听 不 到 什么 。 

“我 听 说 那 孩子 的 事 了 。” 他 说 ,“ 你 弄 完了 ? “ 

“ 嗯 ， 我 到 家 再 打 给 你 。 还 请 你 帮 个 忙 ， 我 需要 立刻 到 监狱 去 查看 
一 些 东西 。 

“查看 监狱 的 问题 就 是 ， 那 会 让 人 回头 看 。 

“所 以 我 要 你 跟 我 一 起 去 .” 我 说 。 


即使 以 前 我 在 受 那 位 教授 督导 的 两 个 悲惨 的 学 期 里 一 无 所 获 ,但 至 
少 学 会 了 要 事先 做 好 准备 。 因 此 星期 六 下 午 我 和 马里 诺 到 州立 监狱 去 。 
天 空 灰 蒙 蒙 的， 狂风 扫 刊 着 街道 树 ， 整 个 宇宙 都 在 一 片 冰冷 的 骄 乱 之 
中 ， 正 如 我 那 时 的 心情 。 

“我 个 人 认为 ,” 在 开车 前 往 监狱 的 路 上 ， 马 里 诺 对 我 说 ,“ 你 是 被 
古 鲁 曼 弄 得 团团 转 。 

“ 才 没有 。” 

“ 那 为 什么 每 当 有 人 被 处 死 而 他 又 插手 的 时 候 ， 你 就 一 副 团团 转 的 
样子 ” 
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“要 是 你 ， 又 会 怎样 应 付 这 个 状况 ? ” 

他 按 下 车 里 的 点 烟 器 。“ 就 跟 你 一 样 。 我 会 去 看 一 眼 那 该 死 的 死囚 
室 和 电 椅 ,把 每 样 东西 都 记录 下 来 ， 然 后 告诉 他 , 说 他 一 派 胡言 。 或 者 
采取 更 好 的 做 法 : 告诉 媒体 他 一 派 朝 言 。 

在 这 天 的 早报 上 , 古 鲁 曼 说 华 德尔 死 前 没有 得 到 充足 的 营养 , 而 且 
他 身上 有 我 无 法 解释 清楚 的 淤血 痕迹 。 

“话说 回来 , 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ”马里 诺 继续 说 ,“ 你 读 法 学 院 的 
时 候 ， 他 就 在 蔡 那 些 神经 病 辩护 吗 ? ” 

“没有 。 几 年 前 他 接 掌 乔治 城 的 刑法 咨询 中 心 ， 从 那 时 起 他 才 开 始 
接 死刑 案件 ， 为 大 众 服务 。” 

“这 家 伙 一 定 是 哪 根 筋 有 问题 。 

“他 非常 反对 死刑 ,而 且 有 本 事 把 他 客户 的 案子 统统 变 得 家 喻 户 晓 ， 
尤其 是 华 德尔 。” 

“ 哇 ， 圣 人 尼 可 ， 人 清 的 守护 神 。 可 真美 好 啊 。” 马 里 诺 说 ,“ 你 何 
不 寄 几 张 父 迪 希 斯 的 彩色 照片 给 他 , 问 他 要 不 要 跟 那 男孩 的 家 人 谈 一 
谈 ， 看 他 对 犯 下 那 种 罪 的 猪 狐 又 作 何 感想 ? ” 

“没有 什么 改变 得 了 古 鲁 曼 的 意见 。 

“他 有 小 孩 吗 ? 老婆 呢 ? 任何 他 关心 的 人 ? “ 

“ 那 也 不 会 有 差别 的 ， 马 里 诺 。 艾 迪 的 案子 没有 新 进展 吧 ? ” 

“没有 ,亨利 哥 那 边 也 没有 。 我 们 拿 到 了 他 的 衣服 和 一 颗 点 二 二 的 
子弹 。 也 许 化验 室 检查 你 交 过 去 的 东西 时 会 走运 。 

“VICAP 呢 ? ”我 间 。VICAP 指 的 是 联邦 调查 局 的 “暴力 罪犯 束 捕 
计划 ”,， 这 一 地 区 的 小 组 成 员 包 括 马里 诺 和 联邦 调查 局 的 罪犯 人 格 分 析 
专家 本 顿 . 韦 斯 利 。 

“ 特 伦 特 在 填 那 些 表格 ， 这 两 天 就 会 寄 出 去 。” 马 里 诺 说 ,“ 昨 晚 我 
也 跟 本 顿 所 了 这 件 案子 。 

“ 艾 迪 是 那 种 会 上 陌生 人 车 的 孩子 吗 ? “ 

“根据 他 父母 的 说 法 ， 不 是 。 罪 犯 要 不 是 突然 发 动 闪电 攻势 ， 就 是 


花 了 很 长 的 时 间 博 取 那 孩子 的 信任 ， 才 把 他 抓 上 车 。 

“他 有 兄弟 姐妹 吗 ? ” 

“一 个 哥哥 ，- 一 个 姐姐 ， 都 比 他 大 十 几 岁 。 我 想 艾 迪 是 意外 置 出 来 
的 。” 马 里 诺 说 ， 这 时 监狱 已 经 出 现在 视野 里 。 

多 年 来 梳 于 整修 , 这 栋 建 筑 物 的 灰 泥 外 墙 变 成 了 派 普 多 ' 比 斯 莫 牌 
胃 乳 似 的 粉红 色 . 黑 籽 籼 的 窗户 上 覆盖 着 的 厚 厚 塑料 也 被 风 吹 得 残破 不 
堪 。 我 们 从 贝 美德 瑞 路 出 口 驶 下 公路 , 左 转 开 上 春 街 , 这 条 破 破烂 烂 的 
马路 连接 着 两 个 截然 不 同 的 区 域 。 过 了 监狱 之 后 , 这 条 路 继续 延伸 了 几 
个 街区 , 终止 在 甘 伯 斯 丘 前 , 在 那里 , 乙 烷 基 总 公司 的 白色 砖 造 建筑 坐 
落 在 一 片 绿 菌 坡地 上 ， 像 一 只 栖息 在 垃圾 掩埋 场 旁 的 大 白花 路 。 

我 们 将 车 停 好 ,下 车 , 先前 的 细 雨 绵绵 已 经 变 成 雨 雪 纷纷 。 我 跟 在 
马里 诺 后 面 , 经 过 一 辆 垃圾 车 , 来 到 通 往 送 货 人 口 的 斜坡 。 那里 距 着 几 
只 猫 , 它们 轻松 随意 的 神态 中 仍 保持 着 野生 动物 的 警觉 。 大门 是 单 讲 玻 
璃 门 , 我 们 走 进 那 应 该 等 是 大 厅 的 地 方 ,就 置身 于 铁 栏杆 后 面 了 。 没有 
椅子 ,空气 冰冷 而 不 流通 。 右 边 是 只 开 着 一 肩 小 窗 的 传达 中 心 ， 一 个 穿 
着 警卫 制服 的 壮 硕 女人 慢 条 斯 理 地 打开 窗子 。 

“有 何 贵 于? ” 

马里 诺 出 示警 微 ， 简 洁 地 说 明 我 们 和 弗兰克 ' 唐 纳 修 典 狱 长 有 约 。 
她 叫 我 们 等 一 下 ， 窗 户 又 关上 了 。 

“ 那 位 是 “ 变 子 ' 海伦 .” 马 里 诺 对 我 说 ，" 我 到 这 里 来 都 不 知道 多 
少 次 了 , 她 总 是 一 副 不 认识 我 的 样子 。 不 过 话说 回来 ,我 不 是 她 喜欢 的 
那 一 型 。 待 会 儿 你 就 会 跟 她 更 “亲近 ”了 。 

铁 栏杆 后 面 是 一 条 铺 着 黄 褐色 地 砖 和 空心 砖 的 昏暗 走廊 ,两 边 的 小 
办 公 室 看 起 来 就 像 笼子 。 后面 紧邻 着 的 是 牢房 区 , 一 排 排 漆 成 公共 机 构 
里 常见 的 那 种 绿色 ， 上 面 布 满 锈 迹 。 牢 房 是 空 的 。 

“ 剩 下 的 受刑 人 什么 时 候 会 移 监 ? ”我 问 道 。 

“这 个 星期 之 内 。 

“还 有 些 什么 人 在 这 里 ?“ 
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“一 些 正牌 的 弗吉尼亚 绅士 ,必须 隔离 的 神经 病 。 他 们 都 用 铁 链 和 
床 锁 在 一 起 , 在 那个 方向 的 C 区 牢房 里 ”他 向 西 一 指 ,“ 我 们 不 会 经 过 
那里 , 不 用 紧张 , 我 不 会 害 你 。 那些 浑 蛋 有 的 好 多 年 没 见 过 女人 了 一 一 
蛮 子 海伦 不 算数 。 

一 个 身高 体 福 、 穿 着 监狱 人 员 蓝 色 制 服 的 年 轻 男子 出 现在 走廊 尽 
头 , 朝 我 们 走 过 来 , 隔 着 栏杆 看 着 我 们 。 他 有 张 英俊 但 严峻 的 脸 , 下巴 
线条 刚 硬 , 灰色 的 眼睛 很 冷淡 , 红 棕 色 的 胡子 庶 住 了 可 能 会 流露 出 残忍 
的 上 层 。 

马里 诺 介绍 了 我 们 的 身份 ， 说 :“ 我 们 是 来 看 电 椅 的 。” 

“ 哩 , 我 姓 罗 伯 兹 , 是 来 带 你 们 参观 皇宫 的 。” 他 开启 沉重 的 门 , 钥 
匙 当 嘟 地 按 击 着 铁 栏杆 ，“ 唐 纳 修 今天 请 病假 。” 门 在 我 们 身后 研 地 关 
上 , 声音 在 四 壁 间 回响 。“ 愁 怕 我 们 得 先 给 两 位 搜 身 。 请 你 站 到 这 边 来 ， 
安 主 w” 

他 拿 起 扫描 器 探查 马里 诺 全 身上 下 ， 这 时 ， 旁 边 的 一 魔 栅栏 门 开 
了 , 海伦 从 传达 中 心 走 了 出 来 。 她 面 无 笑容 ,身材 像 座 温 信 会 教堂 ,只 
有 那 条 闪 亮 的 皮带 显示 出 她 还 有 腰 。 她 一 头 精 短 的 头发 剪 成 男人 的 发 
式 , 染 得 像 奎 油 一 样 黑 , 与 我 短暂 对 视 的 时 候 眼神 锐利 ， 雄 杜 的 胸 前 别 
着 的 名 牌 显示 她 姓 “ 格 瑞 姆 斯 "。 

“你 的 袋子 。 ”她 命令 道 。 

我 把 医务 包 交 给 她 大 肆 翻 检 , 然后 她 粗鲁 地 把 我 转 来 转 去 , 用 金属 
探测 扫描 器 和 手 在 我 身上 探查 、 拍 打 。 整个 过 程 不 可 能 超过 二 十 秒 , 但 
她 很 有 办 法 地 搜 遍 了 我 每 一 寸 皮肤, 像 只 又 宽 又 大 的 果 蛛 把 我 挤 压 在 她 
装甲 9 胸 前 ， 一 面 用 粗 粗 的 手指 措 来 摸 去 ， 一 面 大 声 用 嘴 呼 吸着 。 
然后 她 慢 慢 地 点 点 头 , 表示 我 通过 了 检查 , 接着 就 回 到 她 那 由 铁 条 和 空 
心 砖 筑 成 的 巢穴 里 。 

马里 诺 和 我 跟 在 罗 伯 兹 后 面 走 过 一 排 又 一 排 的 铁 栏杆 , 穿 过 一 扇 又 
一 扁 他 打开 又 重新 锁 上 的 门 , 寒冷 的 空气 里 响 着 金属 钝 钝 的 、 不 友善 的 
叮当 声 。 他 没有 询问 任何 关于 我 们 的 事情 ， 也 没 表示 出 丝毫 的 友善 意 
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味 。 他 似乎 只 关心 他 今天 下 午 扮演 的 角色 , 至 于 这 角色 是 导游 还 是 警卫 
犬 ， 我 就 不 确定 了 。 

我 们 右 转 进 入 牢房 区 。 这 是 一 片 冷 厢 同 的 广大 空间 , 有 绿色 的 空心 
砖 墙 和 破损 的 窗子 , 四 排 牢房 一 层 层 向 上 司 , 顶部 是 装 有 一 卷 卷 带刺 铁 
丝 网 的 假 天 花 板 。 棕色 地 砖 上 乱七八糟 地 堆 着 包 有 塑料 的 狄 秦 床 垫 , 扫 
把 . 拖把 、 破烂 的 红色 理发 椅 四 处 散落 。 皮 制 网 球鞋 、 蓝 色 牛 仔裤 以 及 
各 式 各 样 的 个 人 物品 乱 扔 在 高 高 的 窗台 上 , 很 多 牢房 里 还 留 有 电视 、 书 
本 、 装 东西 的 小 箱子 等 。 看 来 犯人 移 监 时 并 没有 获准 带 走 所 有 的 东西 ， 
也 许 这 就 是 墙 上 有 很 多 用 奇异 笔 涂 写 的 胜 话 的 原因 。 

穿 过 更 多 扇 门 之 后 , 我 们 来 到 了 中 庭 , 一 方 被 丑陋 牢房 包围 、 没有 
树木 的 枯黄 草地 。 墙壁 四 角 柱 立 着 睫 望 塔 , 塔 里 的 人 身 穿 厚重 外 亦 , 手 
持 来 复 枪 。 我 们 一 言 不 发 , 迅速 行走 ， 雨 雪 迎 面 扑 来 ， 刺 痛 脸 颊 。 走 下 
几 层 台阶 ， 我 们 来 到 一 肩 比 先前 看 过 的 都 要 厚重 的 铁 门 前 。 

“这 是 东 地 下 室 ,” 罗 伯 辫 说 着 将 钥 是 播 进 锁 孔 ,“ 没 有 人 想来 的 地 
方 。 

我 们 走 进去 ， 进 入 死囚 室 。 

东 面 有 五 间 牢 房 , 每 间 都 有 一 张 铁 床 以 及 白 资 的 洗手 台 和 马桶 。 整 
个 大 空间 中 央 有 一 张大 书桌 和 几 张 椅子 , 死囚 室 里 关 有 犯人 的 时 候 , 二 
十 四 小 时 轮班 的 警卫 就 坐 在 这 里 。 

“ 华 德尔 关 在 二 号 房 里 。” 罗 伯 兹 指 了 指 ， 说 , “死刑 犯 处 决 前 十 五 
天 ， 依 法 必须 转送 到 这 里 来 。 

“他 关 在 这 里 的 时 候 ， 有 谁 可 以 见 他 ? ”马里 诺 问 道 。 

“就 是 可 以 见 死刑 犯 的 那 一 批 人 ， 律 师 、 牧 师 ， 还 有 死亡 小 组 的 成 
员 。 

“死亡 小 组 ? ”我 问 。 

“由 监狱 系统 的 警官 和 管理 人 组 成 ， 身 份 保密 。 犯 人 一 从 梅 克 伦 堡 
送 到 这 里 ， 他 们 就 加 入 看 守 行列 ， 从 头 到 尾 准备 每 件 事 。” 

“ 听 起 来 不 像 是 很 令 人 愉快 的 任务 。” 马 里 诺 评论 道 。 
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“这 不 是 任务 , 是 自己 的 选择 。 罗 伯 兹 一 副 很 有 男性 气概 又 神秘 莫 
测 的 样子 ， 就 像 重要 比赛 结束 后 接受 访问 的 球 队 教练 一 样 。 

“你 难道 不 会 觉得 不 舒服 ? ”马里 诺 问 ,“ 我 是 说 一 一 拜托 , 我 看 着 
华 德尔 上 电 椅 的 ， 这 种 事 一 定 会 让 你 不 舒服 吧 ? ” 

“一 点 也 不 会 。 我 下 班 回 家 喝 几 锐 啤 酒 , 然后 上 床 睡觉 ”他 从 制服 
衬衫 的 口袋 里 掏 出 一 包 香烟 ,“ 唐 纳 修 说 ， 你 们 想 知道 整个 经 过 ， 所 以 
我 带 你 们 从 头 到 尾 走 一 亡 。 他 坐 在 桌子 上 抽烟 “行刑 当天 是 十 二 月 十 
三 号 , 华 德尔 有 两 个 小 时 可 以 跟 关 系 最 近 的 亲属 相处 , 来 看 他 的 是 他 母 
亲 。 差不多 下 午 一 点 钟 , 我 们 给 他 戴 上 脚 锋 手 钱 , 腰 上 挫 好 铁 链 , 然后 
带 他 到 访客 区 。 五 点 钟 ， 他 吃 最 后 一 餐 。 他 要 的 是 沙 朗 牛排 、 沙 拉 、 烤 
马铃薯， 还 有 胡桃 派 。 食 物 是 我 们 找 “ 鸿 运 牛 排 馆 ” 准 备 的 。 和 餐馆 不 是 
他 挑 的 , 犯人 没有 这 个 权利 。 依照 惯例 , 我 们 点 了 两 份 一 模 一 样 的 食物 ， 
犯人 吃 一 份 , 死亡 小 组 的 一 个 成 员 吃 一 份 。 这 是 为 了 防止 有 过 分 热心 的 
厨师 在 菜 里 多 加 点 础 震 之 类 的 作料 ， 让 犯人 早点 上 路 。 

“ 华 德尔 吃 了 吗 ? ”我 想 着 华 德尔 空洞 的 胃 ， 问 道 。 

“他 不 太 饭 一 一 叫 我 们 帮 他 留 到 第 二 天 再 吃 。 

“他 一 定 以 为 诺 林 州 长 会 赦免 他 。” 马 里 诺 说 。 

“我 不 知道 他 怎么 想 。 我 只 是 向 你 们 报告 食物 端 给 华 德尔 的 时 候 他 
说 的 话 。 之 后 , 七 点 三 十 分 , 管理 个 人 物品 的 警官 到 他 的 牢房 里 清点 东 
西 ， 问 他 要 怎么 处 理 。 他 的 东西 包括 一 块 手表 、 一 个 戒指 、 几 件 衣物 、 
几 封 信 、 一 些 书 , 还 有 诗 。 八 点 钟 ， 他 被 带 出 牢房 ， 剃头 刊 胡 子 ， 右 
脚 踩 的 毛 也 被 刮 掉 。 有 人 给 他 量 体 重 , 洗澡 , 换 上 他 要 穿着 上 电 椅 的 衣 
服 , 然后 他 被 带 回 牢房 。 十 点 四 十 五 分 ,在 死亡 小 组 的 见证 下 , 向 他 宜 
读 死刑 执行 令 。” 罗 伯 效 站 起 来 ，“ 然 后 他 在 没 被 绑 钞 的 情况 下 , 被 带 到 
隔壁 房间 。 

“这 时 他 的 行为 如 何 ? ”马里 诺 在 罗 伯 益 打开 另 一 肩 门 的 锁 时 间 。 

“这 么 说 吧 ， 他 的 种 族 肤色 不 允许 他 面 白 如 纸 ， 否 则 他 一 定 会 那 
样 。 


38 


这 房间 比 我 想象 的 要 小 。 在 光亮 棕色 地 板 正中 央 的 就 是 电 椅 , 离 后 
面 的 墙壁 约 六 英尺 ， 由 打磨 过 的 深 色 橡木 制 成 ， 充 满 严 酷 冷 峻 的 意味 。 
用 来 固定 犯人 的 宽 皮带 装 在 板 条 组 成 的 高 椅 背 .前面 的 两 条 椅 腿 以 及 扶 
手 上 。 

“ 华 德尔 坐 下 , 第 一 条 绑 上 的 是 胸口 的 皮带 。 罗 伯 效 继续 用 不 带 感 
情 的 语调 说 ,“ 然 后 是 手臂, 接 下 来 是 腹部 、 腿 。” 他 边 说 边 用 力 扯 扯 他 
正 讲 到 的 那 条 皮带 ,“ 绑 好 他 花 了 一 分 钟 。 他 蒙 上 皮 制 的 面 音 一 一 我 等 
下 就 拿 给 你 们 看 一 一 戴 上 头盔 ， 右 腿 也 扣 上 腿 扣 。 

我 拿 出 照相 机 、 尺 子 ， 还 有 华 德尔 尸体 的 图 形 。 

“十 一 点 过 两 分 ， 第 一 道 电流 送 进 他 的 身体 一 一 两 千 五 百 伏特 ， 六 
点 五 安培 。 顺带 一 提 , 二 安培 就 足以 置 人 于 死地 。 头 盔 是 连 在 这 里 的 。 
罗 伯 兹 指向 电 椅 正 上 方 从 天 花 板 上 通 下 来 的 一 根 管子 ,最 末端 用 铜 制 的 
混 形 螺母 锁 住 。 

我 从 各 个 角度 拍 下 电 椅 的 照片 。 

“ 腿 扣 则 连 到 这 边 的 翼 形 螺母 

闪光 灯 不 亮 了 ， 这 让 人 有 种 奇怪 的 感觉 。 我 开始 烦躁 不 安 。 

“这 个 家 伙 根 本 是 一 大 块 电阻 。 

“他 是 什么 时 候 开始 流 亚 的 ? ”我 问 。 

“一 触电 就 开始 了 ,女士 ， 而 且 一 直 没 停 ， 直到 完全 结束 。 然 后 宿 
子 拉 下 , 挡住 证 人 的 视线 。 死亡 小 组 的 三 个 人 解 开 他 的 衬衫 , 医生 用 听 
诊 器 听 过 他 的 胸口 并 摸 过 颈 动脉 之 后 , 宣布 他 死亡 。 华 德尔 被 放 在 带 轮 
推 床上 送 到 冷却 室 ， 我 们 现在 就 要 去 那里 。 

“对 那个 电 椅 失 灵 的 传言 ， 你 有 什么 看 法 呢 ? ”我 说 。 

“完全 是 狗 尿 。 华 德尔 高 六 英尺 四 英寸 , 重 二 百 五 十 九 磅 。 他 早 在 
坐 上 电 椅 之 前 就 紧张 得 要 命 ， 血 压 没准 都 高 上 天 了 。 因 为 有 流血 的 现 
象 , 副 主任 还 特地 在 宣布 死亡 后 过 来 看 了 他 一 下 。 他 的 眼睛 没有 突出 ， 
耳 鼓 也 没有 破 。 华 德尔 是 他 妈 的 流 鼻血 了 ， 就 像 大 便 太 用 力 的 时 候 一 
样 。 
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我 在 内 心 同意 他 的 话 。 华 德尔 流 鼻血 可 用 瓦 式 实验 的 原理 来 解释 ， 
也 就 是 胸 内 压 突然 增加 的 缘故 。 尼古拉斯 古 鲁 曼 看 到 我 寄 去 的 报告 不 
会 高 兴 的 。 

“你 们 做 了 哪些 试验 来 确定 电 椅 运作 正常 ? ”马里 诺 问 。 

“就 是 例 行 的 标准 测试 。 首先 , 弗吉尼亚 电力 公司 来 检查 设备 。 他 
指 着 椅子 后 面 墙 上 一 个 有 灰色 钢 制 外 盖 的 大 电路 箱 , “这 里 面 有 二 十 个 
两 千瓦 的 灯泡 , 连接 在 三 夹板 上 做 测试 。 我 们 在 行刑 前 一 星期 做 一 次 测 
试 ， 行 刑 当 天 做 三 次 ， 等 证 人 到 齐 之 后 又 在 他 们 面前 做 一 次 。 

“ 没 错 , 我 记得 ”马里 诺 边 说 边 蛤 着 不 到 五 英尺 外 、 隔 着 玻璃 墙 的 
证 人 席 ， 那儿 有 十 二 张 黑 色 的 塑料 椅 ， 整 齐 排 成 三 排 。 

“当天 一 切 都 正常 得 很 .。” 罗 伯 效 说 。 

“一 直 都 是 这 样 吗 ? ”我 问 。 

“ 据 我 所 知 ， 是 的 ， 女士,” 

“那么 开关 呢 ， 在 哪里 ?” 

他 指向 证 人 室 右 侧 墙 上 的 一 个 格子 。“ 用 钥 是 启动 电路 ， 但 按钮 在 
控制 室 里 ， 由 典 狱 长 或 指定 人 选 转动 铀 是， 然后 按 下 按钮 。 你 们 要 看 
吗 ? ” 

“我 想 最 好 看 一 看 。 

那 只 是 电 椅 室 正 后 方 紧邻 的 一 个 小 房间 , 没什么 可 看 的 。 房间 里 装 
着 一 个 通用 电气 公司 制造 的 电路 箱 ， 上 面 有 好 几 个 调整 电压 高 低 的 旋 
钮 ， 最 高 到 三 千 伏特 。 一 排 排 小 灯 可 显示 设备 的 运作 是 否 正常。 

“到 了 格林 斯 威 尔 ， 一 切 都 会 电脑 化 .” 罗 伯 效 补充 道 。 

一 个 木 柜子 里 装着 头套 、 腿 扣 , 还 有 两 条 粗 电缆 , 他 拿 起 来 解释 说 
那 是 “用 来 连接 椅子 上 方 和 一 向 的 惨 形 螺母 ,然后 再 连 到 头 帮 顶 上 的 这 
个 惨 形 螺母 和 腿 扣 ”。 他 毫 不 费力 地 示范 给 我 们 看 ,“ 就 像 接 上 录像 机 一 
样 "。 
头 兰 和 腿 扣 是 铜 质 的 , 上 面 打 了 很 多 洞 , 棉线 穿 过 这 些 洞 把 里 层 的 
海绵 衬 垫 固 定 住 。 头 套 出 乎 意料 的 轻 ， 钢 片 连接 处 的 边缘 有 一 层 绿 锈 。 
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我 无 法 想象 这 样 一 个 东西 戴 到 自己 头 上 的 感觉 黑色 的 皮 面 音 其实 只 是 
一 条 很 宽 的 粗糙 皮带 , 在 犯人 脑 后 扣 起 , 前 面 鼻子 处 有 一 个 三 角形 的 小 
切口 。 如 果 这 东西 放 在 伦敦 塔 展示 ， 我 也 不 会 怀疑 它 的 真实 性 。 

经 过 一 卷 卷 电线 连 到 天 花 板 上 的 变压器 ， 罗 伯 兹 打开 了 另 一 扇 门 ， 
带 我 们 踏 进 另 一 个 房间 。 

“这 是 冷却 室 .” 他 说 ,“ 我 们 把 华 德尔 的 尸体 推进 来 ， 放 到 桌 上 。 

桌子 是 钢 制 的 ， 接 合 处 有 锈 迹 。 

“我 们 让 他 凉 个 十 分 钟 ， 然 后 用 沙包 压 在 他 的 腿 上 ， 就 在 那里 。 

沙包 堆 在 桌 脚 边 的 地 上 。 

“每 个 都 是 十 磅 。 不 管 是 不 是 膝盖 的 反射 动作 ， 他 的 腿 弯曲 得 很 严 
重 , 沙包 把 它们 压 直 了 。 如果 犯 人 灼伤 得 很 历 害 , 像 华 德尔 那样 ,就 用 
纱布 把 伤口 包 起 来 。 做 完 这 些 之 后 , 我 们 把 华 德尔 放 回 担架 , 从 你 们 刚 
刚 进来 的 路 抬 出 去 。 只 不 过 我 们 没有 费事 去 候 那 些 台阶 , 没 必要 把 谁 弄 
出 疝气 。 我们 走运 食物 的 电梯 , 把 他 抬 到 门口 送 进 救 护 车 里 ,然后 像 往 
常 一 样 拖 到 你 那里 。 我 们 这 里 的 孩子 们 骑 了 电 木马 之 后 向 来 如 此 。 

沉重 的 门 一 扇 扁 研 地 关 起 , 钥匙 尖 声 碰撞 , 锁 咱 噶 扣 上 。 罗 伯 兹 在 
带 我 们 回 大 厅 的 路 上 仍 吵吵 奢 中 地 说 个 不 停 , 我 几乎 没 听 , 马里 诺 则 一 
言 不 发 。 雨 雪 交 加 ,在 草地 和 堵 壁 上 凝 成 一 层 冰 珠 。 人 行道 湿 滑 ,寒意 
直 渗入 骨 。 我 觉得 反胃 想 吐 ， 据 切 需 要 好 好 泡 个 热 水 澡 ， 再 换 件 衣 服 。 

“ 罗 伯 北 这 种 低 等 生物 只 比 那些 犯人 高 一 级 .” 马 里 诺 发 动车 子 时 
说 ,“ 事 实 上 ， 他 们 当中 有 些 人 跟 那 些 被 他 们 关 在 里 面 的 东西 没什么 差 
别 。” 

一 段 路 之 后 他 停 在 红 灯 前 。 挡 风 玻璃 上 的 水 滴 血 一 般 地 闪 着 光 , 被 
雨刷 刷 去 又 出 现 更 多 。 包 囊 着 树木 的 冰 看 起 来 有 如 玻璃 。 

“有 时 间 看 样 东西 吗 ? ”马里 诺 用 外 套 的 袖子 擦 去 挡 风 玻璃 上 凝结 
的 水 汽 。 

“看 情况 。 如 果 很 重要 , 我 可 以 抽 得 出 时 间 。” 我 希望 语调 中 明显 的 
迟疑 能 让 他 改变 主意 载 我 回 家 。 
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“我 要 带 你 重 走 一 遍 艾 迪 ' 希 斯 最 后 的 那 段 路 。 他 打 了 方向 灯 ， 万 
其 是 ， 我 认为 你 得 看 看 他 被 人 发 现 的 地 方 。 


希 斯 家 住 在 钱 伯 连 大 道 东边 , 照 马里 诺 的 说 法 是 错误 的 那 一 边 。 离 
他 们 家 小 小 的 砖 造 房屋 几 个 街区 ,就 是 一 家 “人 金 锅 ” 炸 鸡 店 和 艾 迪 帮 他 
母亲 买 汤 铝 头 的 那 家 便利 店 。 几 辆 美国 产 的 大 车 停 在 希 斯 家 的 车 道上 ， 
烟 从 屋顶 的 烟 向 冒 出 来 ， 消 失 在 灰色 的 天 空 里 。 屋 前 的 纱 门 项 开 着 , 铝 
材 内 着 钝 钝 的 光 ， 一 个 包 囊 着 黑色 大 衣 的 老 妇 人 出 现在 门 边 , 停 下 来 和 
屋 里 的 人 说 了 些 什么 。 她 紧 抓 着 扶手 走 下 台阶 ,仿佛 这 个 下 午 恶 劣 的 天 
气 会 把 她 掀 翻 打倒 。 这 辆 白色 福特 汽车 缓 缓 经 过 时 , 她 茫然 地 曾 了 一 眼 。 

如 果 我 们 往 东 再 多 开 两 英里 ， 就 会 进入 联邦 国 宅 计划 的 区 域 。 

“这 一 带 以 前 住 的 都 是 白人 。” 马 里 诺 说 ,“ 记 得 我 刚 来 里 土 满 的 时 
候 , 这 是 个 很 好 的 住宅 区 。 很 多 认真 工作 的 好 人 住 在 这 里 , 把 院子 整理 
得 淋淋 亮 亮 的 ， 星 期 天 上 教堂 去 做 礼拜 。 时 代 真 是 变 了 。 要 是 我 ， 天 黑 
之 后 决 不 会 让 小 孩 在 这 里 走 来 走 去 ， 但 人 在 一 个 地 方 住人 了 也 就 习惯 
了 , 艾 迪 也 习惯 在 这 里 活动 ， 送 报纸 ， 帮 他 母亲 跑腿 。 事 情 发 生 的 那天 
晚上 , 他 从 前 门 走出 来 , 穿 过 杜 鹏 街 后 右 转 ,就 像 我 们 现在 走 的 路 线 一 
样 。 好 运 道 就 在 我 们 左边 ， 加 油 站 的 隔壁 。” 他 指 着 一 家 灯箱 招牌 上 有 
着 绿色 马蹄 铁 标 志 的 便利 店 ,“ 有 很 多 毒 虫 喜欢 在 那 边 那个 角落 混 ， 用 
现金 和 骗术 交换 快 克 ?。 就 算 我 们 抓 到 这 些 毒 虫 ， 没 两 天 他 们 又 到 另 一 
个 街角 去 重 施 故 技 了 。” 

“ 艾 迪 有 可 能 牵连 在 毒品 交易 里 吗 ? ”我 刚 开始 当 法 医 时 ， 这 是 个 
很 离谱 的 问题 , 但 现在 已 经 不 是 了 。 如今 弗吉尼亚 州 因 毒品 交易 被 捕 的 
人 里 约 有 百 分 之 十 是 青少年 。 

“目前 没有 这 样 的 迹象 ， 直 觉 也 告诉 我 他 没有 。” 马 里 诺 说 。 

他 把 车 驶 进 便利 店 的 停车 场 ,我 们 坐 在 车 里 盯 着 厚 玻 璃 板 上 贴 着 的 


四 一 种 经 过 高 度 化 学 提纯 的 可 卡 因 药丸 ， 通 过 玻璃 管 吸取 ， 很 容易 使 人 上 冯 . 


42 


广告 和 雨雾 中 闪 炮 的 俗 丽 灯光 。 柜台 边 的 顾客 排 起 了 长 龙 , 焦头烂额 的 
职员 头 也 不 失地 猛 打 收 银 机 。 一 个 穿着 高 领 上 衣 和 皮 夹 克 的 年 轻 黑人 拿 
着 一 夸 脱 的 啤酒 慢 步 走出 店 外 ,在 门 旁 的 一 个 公用 电话 里 投下 钱币 , 同 
时 毫 不 客气 地 瞪 着 我 们 的 车 子 看 ,一 个 牛仔 裤 上 满 是 油漆 痕迹 的 红脸 男 
人 ， 边 扯 开 香烟 包装 边 快 步 走 回 卡车 。 

“我 敢 说 他 就 是 在 这 里 磁 上 那个 攻击 他 的 人 。” 马 里 诺 说 。 

“怎么 说 ? ”我 说 。 

“我 觉得 事情 的 经 过 一 定 简单 得 要 命 。 他 从 店 里 出 来 ， 那 个 禽兽 就 
朝 他 直 走 过 去 , 编 了 几 句 谎话 得 到 他 的 信任 。 他 说 了 些 什么 ,然后 艾 迪 
就 眼 他 上 了 车 。 

“他 的 生理 证 据 的 确 能 支持 这 种 假设 .” 我 说 ,“ 他 身上 没有 防御 性 
的 伤痕 , 没有 任何 迹象 显示 他 曾经 挣扎 抵抗 。 便利 店 里 没有 人 看 见 他 跟 
什么 人 在 一 起 ?” 

“目前 为 止 ， 我 问 过 的 人 都 没有 。 但 你 也 看 见 这 地 方 有 多 忙 ， 而 且 
那 时 又 天 黑 了 ,如 果 有 人 看 到 了 什么 ,也 更 可 能 是 哪个 正 要 进 店 或 回 到 
车 上 的 顾客 。 我 打算 通过 媒体 发 布 消息 , 寻找 当天 晚上 五 点 到 六 点 之 间 
可 能 在 这 里 停留 过 的 人 。 电视 节目 “犯罪 克星 ”也 会 播 一 段 关于 这 个 案 
子 的 东西 。 

“ 艾 迪 机 灵 吗 ? ” 

“有 些 神经 病 ， 足 够 聪明 ， 就 连 机 灵 的 小 孩 也 会 被 他 们 骗 。 以 前 我 
在 纽约 时 办 过 一 个 案子 ， 一 个 十 岁 小 女孩 走 到 家 附近 的 店 里 去 买 一 磅 
糖 ,她 正 要 离开 , 有 个 恋 童 闪 的 家 伙 走 过 去 说 她 父亲 叫 他 来 接 她 。 他 说 
她 妈妈 刚 被 送 到 医院 去 了 ， 他 要 来 接 她 一 起 去 医院 。 于 是 她 上 了 他 的 
车 , 变 成 犯罪 记录 里 的 一 个 统计 数字 ”他 向 了 我 一 眼 ,“ 好 了 ,白人 还 
是 黑人 ? ” 

“你 指 哪 一 个 案子 ?” 

“ 净 过 希 斯 的 案子 。 

“根据 你 说 的 来 判断 ， 攻 击 他 的 应 该 是 白人 。” 
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马里 庶 倒 车， 等 着 车 流 较 少时 开 回路 上 去 。“ 作 案 手法 无 疑 符合 白 
人 .。 艾 迪 的 老 爸 不 喜欢 黑人 ， 艾 迪 也 不 信任 黑人 ,所 以 ,这 个 骗 得 艾 迪 
信任 的 人 不 太 可 能 是 黑人 .而 且 如 果 别 人 看 见 一 个 白人 男孩 跟 一 个 白人 
男人 走 在 一 起 一 一 就 算 那个 男孩 看 起 来 很 不 开心 一 一 他 们 也 会 认为 这 两 
人 是 兄弟 或 父子 。” 他 向 右 转 ， 朝 西 开 去 “继续 吧 ， 医 生 。 还 有 呢 ? ” 

马里 诺 很 喜欢 玩 这 个 游戏 。 不 管 我 是 否 跟 他 意见 一 致 , 或 者 他 相信 
我 根本 大 错 特 错 ， 他 都 能 得 到 极 大 的 乐趣 。 

“如 果 攻 击 者 是 白人 ， 那 么 我 的 下 一 个 结论 会 是 ， 他 不 住 在 国 宅 那 
里 ， 尽 管 离 得 很 近 。” 

“除了 种 族 因素 之 外 ,何以 见得 嫌疑 犯 不 是 住 在 国 宅 那 里 ?” 

“还 是 作案 手法 的 问题 .” 我 简单 地 说 ,“ 朝 着 某 人 一 一 甚至 是 十 三 
岁 孩子 一 一 的 脑 绕 开 枪 ， 这 种 事 在 街 头 残杀 中 并 不 是 前 所 未 有 ， 但 除 
此 之 外 没有 一 点 符合 的 。 射 杀 艾 迪 的 是 一 把 点 二 二 , 不 是 九 厘米 、 十 厘 
米 或 者 大 口径 的 左轮 。 他 全 身 赤裸 、 肢 体 章 到 残害 ， 显 示 这 种 暴力 行为 
和 性 的 动机 有 关 。 据 我 们 所 知 , 他 身上 没有 值钱 的 东西 , 也 不 像 是 过 着 
钥 而 走 险 的 生活 。” 

现在 南下 得 很 大 , 街 上 的 交通 状况 颇 为 险恶, 一 辆 辆 亮 着 大 灯 的 车 
子 都 开 得 飞快 。 我 想 很 多 人 是 要 到 购物 中 心 去 , 然后 才 想到 我 几乎 没 做 
任何 圣诞 节 的 准备 。 

帕 特 森 大 道上 那 家 杂货 店 就 在 我 们 左前 方 。 我 记 不 得 它 以 前 叫 什么 
名 字 , 招牌 也 拆除 了 , 剩 下 的 只 有 一 个 砖 造 空 达 子 和 几 读 封 着 木板 的 窗 
户 。 这 地 方 的 照明 很 差 , 我 想 若 不 是 左边 还 有 一 排 店 在 营业 , 警察 根本 
不 会 费 神 巡 视 这 栋 建 筑 物 的 后 面 。 我 数 了 数 , 一 共 五 家 : 药房 、 修 鞋 铺 、 
干洗 店 、 五 金 行 , 还 有 家 意大利 餐馆 。 在 某 辆 车 把 艾 迪 ' 希 斯 载 到 这 里 
丢 下 来 等 死 的 那 一 夜 ， 这 些 店 都 已 经 关门 了 。 

“你 记 不 记得 这 家 杂货 店 是 什么 时 候 关门 的 ? ”我 问 道 。 

“差不多 在 很 多 店 关门 的 那 阵子 ， 海 湾 战 争 开始 的 时 候 。” 马 里 诺 
说 。 
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他 转 进 小 埠 , 车 头 远 光 灯 的 光 柱 扫 过 一 堵 堵 苇 墙 , 在 车 子 开 过 止 凸 
不 平 、 未 铺 柏油 的 路 面 时 , 光 柱 也 随 之 跳动 。 店 后 面 的 菱形 粗 钢丝 网 图 
出 一 块 龟 裂 的 柏油 空地 , 空地 后 则 是 一 片 树林 , 在 黑暗 中 被 风 吹 得 繁 繁 
作 响 。 在 光秀 的 树枝 之 间 , 我 可 以 看 见 远 处 的 街灯 和 一 个 “汉堡 王 "的 
招牌 。 

马里 诺 停 下 车 , 车 灯 直 照 着 一 辆 棕色 的 垃圾 车 , 垃圾 车 上 满 是 锈 迹 
和 鼓 起 的 油漆 , 水 珠 四 面 流 消 。 雨滴 联 呵 殴打 着 窗 孩 璃 和 车 项, 无线 电 
调度 员 则 忙 着 通知 警察 到 各 出 事 现 场 去 。 

马里 诺 双手 紧 压 住 方向 盘 ， 己 起 肩膀 ， 抒 捏 着 颈 背 。“ 天 啊 ， 我 老 
了 。” 他 抱怨 道 ，“ 我 的 行李 箱 里 有 一 件 长 雨衣 。” 

“你 更 需要 穿 ， 我 不 会 融化 的 .” 我 说 着 打开 这 一 侧 的 车 门 。 

马里 诺 拿 出 他 那 件 深蓝 色 的 警 用 雨衣， 我 把 衣 领 竖 起 来 遮 到 耳 洒 
处 。 雨 水 刺 痛 我 的 脸 ， 冰 冷 地 打 在 头 上 ， 我 的 耳 洒 几乎 马上 就 冻 麻 了 。 
垃圾 车 在 钢丝 网 墙 附近 ， 靠 人 行道 的 边缘 ， 离 杂货 店 后 面 大 约 十 八 米 。 
我 注意 到 垃圾 车 的 开口 是 在 上 方 而 非 侧面 。 

“警方 到 达 这 里 时 ， 垃 圾 车 的 门 是 开 着 还 是 关 着 ? ”我 问 马里 诺 。 

“ 关 着 。" 他 的 雨衣 连 有 帽子 , 因此 他 看 我 的 时 候 得 转 过 上 身 来 。 注 
意 看 , 这 里 没有 踏 脚 的 地 方 。” 他 打 亮 手电 简 照 着 垃圾 车 四 周 ，“ 而 且 车 
里 是 空 的 , 什么 都 没有 , 除了 铁锈 和 一 只 死 老鼠 的 骨架 , 大 得 简直 可 以 
当 马 骑 了 。” 

“能 不 能 把 门 打开 ? ” 

“只 能 抬 起 一 两 英寸 。 大 部 分 这 种 类 型 的 垃圾 车 两 边 都 有 门 门 。 如 
果 你 够 高 ,可 以 把 盖子 掀起 个 一 两 英寸 , 再 把 手 塞 进去 沿 着 边缘 摸 , 一 
点 一 点 把 门 门 移 到 相应 位 置 上 , 慢 慢 把 盖子 打开 , 最 后 可 以 开 到 足够 把 
垃圾 袋 塞 进去 的 程度 。 问 题 是 这 辆 垃圾 车 的 门 痕 扣 不 紧 。 要 打开 盖子 ， 
得 把 它 整个 儿 掀起 来 翻 到 另 一 边 去 。 如 果 不 站 在 什么 东西 上 面 , 不 可 能 
办 得 到 。 

“你 多 高 ? 六 英尺 一 英寸 ? 六 英尺 二 英寸 ? ” 
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“ 咽 。 如 果 我 打 不 开 这 垃圾 车 , 那 他 也 不 能 。 目前 的 普遍 说 法 是 , 他 
从 车 上 把 男孩 弄 出 来 靠 在 垃圾 车 旁边 , 试 着 打开 盖子 一 就 像 我 们 暂时 
把 垃圾 袋 放下 , 好 空 出 手 来 做 事 一 样 。 结果 他 打 不 开门 ,就 拍 拍 屁股 走 
了 ， 把 那 孩子 这 么 留 在 人 行道 上 .” 

“他 大 可 把 这 孩子 拖 到 树林 里 去 。” 

“有 钢丝 网 挡 着 。 

“ 那 网 不 是 很 高 ， 大 概 五 英尺 吧 。” 我 指出 ，“ 最 起 码 ， 他 可 以 把 己 
体 移 到 垃圾 车 的 后 面 。 像 他 那样 放 , 只 要 有 人 开车 进来 就 会 马上 看 见 。 

马里 诺 沉默 地 四 处 察看 , 用 手电 简 照 向 钢丝 网 那 一 面 。 雨 点 穿 透 那 
道 狭 窗 的 光 柱 , 像 千 百 万 根 从 天 而 降 的 小 钉子 。 我 的 手指 快要 闲 僵 , 头 
发 湿 透 了 , 冰冷 的 雨水 沿 着 脖子 流下 去 。 我 们 回 到 车 上 , 他 把 暖气 开 大 。 

“ 特 伦 特 和 他 手下 那些 人 都 抓 着 这 辆 垃圾 车 不 放 ， 又 是 车 门 的 位 置 
啦 , 又 是 什么 的 .” 他 说 ,“ 我 个 人 的 看 法 是 , 这 辆 垃圾 车 只 扮演 了 一 个 
角色 : 那个 神经 病 把 它 当 作 该 死 的 画 架 ， 用 来 陈列 他 的 艺术 品 。” 

我 看 着 车 外 的 雨 。 

“重点 是 ,” 他 硬 邦 邦 地 继续 说 ,“ 他 把 男孩 带 回 这 里 不 是 为 了 隐藏 
尸体 , 而 是 要 确定 尸体 会 被 人 发 现 。 但 亨利 哥 的 那些 人 就 是 看 不 出 这 一 
点 。 我 不 但 看 出 了 ， 还 感觉 它 就 像 在 我 脖子 后 面 喘气 一 样 近 。” 

我 继续 瞪 着 垃圾 车 看 , 艾 迪 ' 希 斯 小 小 的 身体 靠 在 那 上 面 的 影像 是 
如 此 鲜 活 双 真 , 仿佛 发 现 他 时 我 也 在 场 。 电 光石 火 之 间 , 我 猛然 醒悟 过 
来 。 

“你 上 一 次 看 罗 比 尼 ' 纳 史 密斯 的 档案 是 什么 时 候 ? ”我 问 。 

“不 重要 , 那 案 子 的 每 一 件 事 我 都 记得 。 马里 诺 直 视 着 前 方 说 ， 我 
在 等 着 看 你 会 不 会 想到 。 我 第 一 次 到 这 里 来 , 脑 中 就 冒 出 了 那个 念头 。 


那 晚 我 生起 炉 火 , 坐 在 壁炉 前 喝 蔬菜 汤 。 屋外 雨 雪 交 加 ,草地 凝 了 
一 层 白 霜 ， 山 杜 鹏 的 叶子 卷 得 紧 紧 的 ， 月 光 映 着 冬季 光秀 的 树木 枝 干 。 
我 关 了 灯 ， 拉 上 落地 玻璃 窗 前 的 帘 幕 。 

这 一 天 耗 尽 了 我 的 气力 ,就 像 有 某 股 俩 焚 的 黑暗 力量 把 我 灵魂 中 的 
光亮 都 吸 得 一 干 二 净 。 我 感觉 到 一 个 名 叫 海伦 的 狱警 那 双 具有 侵略 性 的 
手 , 闻 到 那些 曾经 关 着 满心 仇恨 、 毫 无 悔 意 之 人 的 小 房间 里 的 臭 味 。 我 
记得 我 在 新 奥尔良 一 家 酒吧 里 拿 起 幻灯 片 对 着 光 看 , 那 时 美国 法 医学 科 
学 院 年 会 正在 该 市 召开 。 罗 比 尼 纳 史 密斯 的 凶杀 案 当 时 仍 未 侦破 , 那 
些 在 四 旬 裔 前 狂欢 节 作乐 的 人 掀起 一 波 波 嘲 杂 ， 同 时 讨论 着 她 的 遭遇 ， 
这 一 切 让 人 有 种 莫名 的 可 怖 之 感 。 

一 般 认 为 她 是 在 自家 的 客厅 里 乔 到 毁 打 与 凌 虐 , 然后 被 刺 死 但 最 
令 人 震惊 的 还 是 华 德尔 在 她 死 后 的 行为 一 一 他 那 种 不 同 寻常 而 又 令 人 毛 
骨 悚 然 的 仪式 . 她 死 后 , 他 脱 下 她 的 衣服 。 就 算 他 强暴 过 她 ,也 找 不 出 
任何 迹象 。 他 似乎 更 喜欢 去 咬 ， 并 一 再 用 刀 稚 刺 她 身上 肉 比较 多 的 部 
位 。 当 罗 比 尼 的 同事 去 她 家 看 她 的 时 候 , 发 现 她 血肉 模糊 的 尸体 靠 在 电 
视 机 旁 ， 头 低 秋 着， 双 臂 在 身体 两 侧 ， 腿 向 前 伸 直 ， 衣 服 则 堆 在 一 旁 。 
她 看 起 来 就 像 一 个 血淋淋 的 如 真人 大 小 的 洋娃娃 ,在 一 场 恶魔 的 游戏 之 
后 被 放 回 原 位 。 

一 位 精神 科 医生 在 法 庭 上 作证 说 ， 华 德尔 谋杀 她 之 后 感到 万 分 悔 
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恨 , 可 能 坐 在 那里 对 着 她 的 尸体 讲 了 好 几 个 小 时 的 话 。 检 方 一 位 刑事 鉴 
定 心 理学 家 的 说 法 则 正好 相反 , 认为 华 德尔 知道 罗 比 尼 是 电视 名 人 , 把 
她 的 尸体 靠 在 电视 机 上 是 一 种 具有 象征 意义 的 行为 。 他 又 一 次 在 电视 上 
看 着 她 并 产生 幻想 , 重新 把 她 放 回 那个 让 两 人 磁 在 一 起 的 媒介 里 。 这样 
的 分 析 当然 表明 了 他 是 早 有 预谋 的 。 随 着 时 间 的 流逝 , 各 种 无 休 无 止 的 
分 析 只 是 让 细节 和 转折 变 得 更 加 复杂 。 

将 那 名 二 十 七 岁 女 主播 的 尸体 那样 丑恶 地 陈列 着 ,就 相当 于 华 德尔 
的 特殊 签名 。 现 在 ,十 年 之 后 , 一 个 小 男孩 死 了 ， 而 且 某 人 一 一 在 华 德 
尔 被 处 决 的 前 一 天 晚上 一 一 在 自己 的 作品 上 写 下 了 同样 的 签名 。 

我 者 好 咖啡 ， 倒 进 保温 瓶 里 拿 进 书房 ， 坐 在 书桌 旁 打 开 电脑 , 接连 
上 办 公 室 里 的 那 一 台 。 我 还 没 看 到 玛 格 丽 特 替 我 打印 出 来 的 检索 结果 ， 
不 过 我 想 星期 五 快 下 班 时 ,这 份 报告 就 已 塞 在 我 电子 信箱 那 厚 重 得 令 人 
肖 卖 的 文件 资料 里 了 , 但 文件 本 身 一 定 还 存在 硬盘 里 。 我 进入 UNIX 系 
统 , 输入 用 户 名 和 密码 , 接着 看 到 闪 动 的 “信件 ”提示 。 这 表明 有 邮件 ， 
是 我 的 电脑 分 析 师 玛 格 丽 特 寄 来 的 。 

邮件 里 写 着 :“ 去 看 “血肉 ”文件 .” 

“真是 太 精 粒 了。” 我 叶 咕 着 ， 仿 佛 玛 格 丽 特 可 以 听见 似 的 。 

我 进入 主 目录 , 玛 格 丽 特 一 向 都 把 资料 以 及 我 要 的 文件 备份 放 在 那 
里 ， 我 打开 她 命名 为 “血肉 ”的 那个 文件 。 

文件 相当 大 , 因为 玛 格 丽 特 将 她 选取 的 各 种 死因 的 文件 , 与 从 创伤 
记录 中 心 找到 的 信息 合 在 一 起 。 不 出 所 料 , 大 部 分 电脑 挑 出 来 的 案件 都 
是 意外 , 死者 在 车 祸 中 或 操作 机 器 时 失去 了 手脚 或 身体 组 织 。 有 四 件 是 
尸体 上 有 咬 痕 的 杀人 案 , 其 中 两 名 受害 者 被 刺 死 , 另 两 名 被 勒 毙 。 受 害 
者 中 有 一 名 成 年 男性 , 两 名 成 年 女性 , 还 有 一 个 才 六 岁 的 女孩 。 我 抄 下 
这 些 案子 的 编号 和 ICD-9 的 编码 。 

接 下 来 ， 我 扫 视 屏幕 上 一 份 又 一 份 创伤 记录 中 心 的 资料 : 关于 那 
些 存活 时 间 够 长 而 被 送 进 医院 的 受害 者 。 我 预料 到 这 些 资料 会 是 个 问 
题 ， 果然 如 此 。 只 有 把 病人 的 资料 弄 得 像 跟 手术 室 一 样 消 过 毒 又 没 人 


48 


昧 , 医院 才 会 将 其 公开 。 为 了 保密 ， 人名、 社会 保险 号 码 以 及 其 他 身份 
资料 都 被 去 掉 了 ， 没 有 联结 点 可 以 供 你 追踪 某 人 在 救援 小 组 、 急 诊室 、 
警 局 各 部 门 以 及 其 他 单位 的 文件 迷宫 内 的 行踪 。 更 糟 的 是 , 一 个 受害 者 
的 资料 可 能 会 同时 存在 于 六 个 单位 的 数据 库 里 , 却 没 有 横向 联系 , 万 一 
哪 个 环节 输入 有 误 的 话 , 更 会 今 人 头疼 万 分 。 所 以 , 我 可 能 会 找到 一 个 
感 兴趣 的 案子 ， 却 几乎 没 希 望 能 弄 清楚 受害 人 是 谁 ， 最 后 是 否 死亡 。 

创伤 记录 中 心 可 能 有 些 有 用 的 记录 ， 我 做 了 笔记 ， 然 后 退出 文件 。 
最 后 , 我 输入 一 系列 指令 , 看 我 的 目录 下 有 没有 什么 旧 的 资料 、 备 忘 录 
或 者 笔记 可 以 删除 ,以 释放 硬盘 空间 。 就 在 这 时 , 我 看 见 了 一 个 我 不 太 
明白 的 文件 。 

文件 名 称 是 “tty07”, 大 小 只 有 十 六 字 节 , 日 期 是 十 二 月 十 六 日 , 也 
就 是 前 天 , 星期 四 , 时 间 是 下 午 四 点 二 十 六 分 。 内 容 只 有 一 行 令 人 警觉 
的 字 : 


我 找 不 到 它 。 


我 伸手 拿 起 话 简 , 抄 了 玛 格 丽 特 家 电话 的 前 几 位 又 挂 断 了 。 主 目录 
和 其 中 的 文件 是 保密 的 , 尽管 谁 都 可 以 进入 主 目 录 下 , 但 若 没有 我 的 用 
户 名 和 密码 , 不 能 列 出 或 阅读 主 目 录 里 的 文件 。 除了 我 之 外 ,应 该 只 有 
玛 格 丽 特 知道 密码 , 而 如 果 她 进入 了 我 的 目录 且 找 不 到 什么 , 这 句 话 又 
是 对 谁 说 的 呢 ? 

不 会 是 玛 格 丽 特 ， 我 边 想 边 紧 盯 着 屏幕 上 那 简短 的 一 行 字 。 

但 我 想 不 出 来 。 我 想到 了 外 里 女 ， 也 许 露 西 慌 UNIX。 我 备 了 一 眼 
手表 , 现在 是 星期 六 晚上 八 点 多 , 从 某 个 角度 来 说 , 如 果 发 现 圳 西 在 家 ， 
我 会 觉得 难过 ， 她 此 刻 应 该 出 门 约会 或 者 跟 朋友 们 在 一 起 。 

结果 她 在 家 。 

“ 畴 , 姨妈 。” 她 听 起 来 很 惊讶 , 这 让 我 意识 到 我 好 一 阵 没 打 电 话 给 
她 了 。 
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“我 最 喜欢 的 外 螺 女 过 得 如 何 ? “ 

“你 只 有 我 这 一 个 外 锣 女 ， 我 很 好 。” 

“星期 六 晚上 你 待 在 家 里 干吗 ? ”我 问 。 

“ 写 期 末 报 告 。 星 期 六 晚上 你 又 待 在 家 里 干吗 ? ” 

一 时 间 我 不 知 如 何 回答 ,十 七 岁 的 外 蝎 女 比 我 认识 的 任何 人 都 善于 
提醒 我 的 处 境 。 

“我 在 思考 一 个 电脑 问题 .” 最 后 我 说 。 

“ 那 你 可 就 找 对 人 了 。” 一 点 也 不 谦虚 的 露 西 说 ,“ 等 一 下 ， 等 我 把 
这 些 书 和 东西 移 开 ， 摸 到 我 的 键盘 。 

“不 是 个 人 电脑 的 问题 。” 我 说 ,“ 不 知道 你 懂 不 懂 一 个 叫 UNIX 的 
操作 系统 ? ” 

“我 不 会 把 UNIX 叫 操作 系统 , 姨妈 。 这 就 像 把 环境 叫 天 气 一 样 , 事 
实 上 环境 包括 了 天 气 和 其 他 的 一 切 元 素 与 体系 。 你 用 的 是 AT 有 &T 吗 ? ” 

“ 老 天 啊 ， 露 西 ， 我 不 知道 。 

“ 呢 ， 你 是 在 什么 东西 上 运行 UNIX 的 ? 

“一 台 微型 NCR。 

“ 那 就 是 AT & TT 了 。” 

“我 想 可 能 有 人 闻 进 了 安全 系统 。” 我 说 。 

“这 种 事 可 能 发 生 ， 但 你 为 什么 这 么 起? ” 

“我 在 我 的 目录 下 找到 了 一 个 奇怪 的 文件 ， 露 西 。 我 的 目录 和 里 面 
的 文件 都 是 保密 的 , 除非 有 我 的 密码 , 否则 应 该 没 办 法 读 里 面 的 东西 。 

“ 错 。 如 果 你 有 根 权限 ， 你 就 是 超级 用 户 ， 想 做 什么 、 想 读 什么 都 
随 你 高 兴 。” 

“我 的 电脑 分 析 师 是 唯一 的 超级 用 户 。” 

“或 许 。 但 有 根 权限 的 用 户 可 能 有 好 几 个 ， 一 些 当初 跟着 软件 来 的 
用 户 , 你 根本 就 不 知道 。 这 个 要 查 也 很 容易 ,不 过 先 告诉 我 那个 怪 文件 
的 事 。 文 件 叫 什么 名 字 ? 里 面 有 什么 东西 ? ” 

“叫做 ty07， 里 面 有 一 个 句子 写 着 : “我 找 不 到 它 。” 


我 听见 打字 的 声音 。“ 你 在 做 什么 “ 

“一 边 讲话 - 边 做 笔记 。 好 ， 我 们 从 明显 的 部 分 开始 。 文 件 的 名 称 
是 个 很 大 的 线索 ，tty07 是 机 器 的 名 称 。 换 句 话说 ，tty07 可 能 是 你 办 公 
室 里 菜 人 的 终端 机 , 也 有 可 能 是 一 台 打印 机 。 但 我 猜 进入 你 目录 的 人 是 
想 发 一 条 信息 到 那 台 叫 ty07 的 机 器 上 ， 结 果 搞 硕 了 ， 信 息 没 发 成 反而 
建立 了 一 个 新 文件 。 

“ 写 信息 的 时 候 ， 不 就 是 在 建立 一 份 新 文件 吗 ? ”我 感到 困 了 惑 。 

“如 果 只 是 一 边 按键 一 边 发 送 的 话 就 不 是 。 

“怎么 做 ? ” 

“简单 。 你 现在 在 UNIX 上 吗 ? ” 

对 

“你 打 catztyq 一 一 ” 

等 一 下 

“不 用 管 那个 ldev 一 一 

“ 露 西 ， 慢 一 点 。 

“我 们 是 故意 调 挤 dev 那个 目录 ， 我 敢 说 那个 人 就 是 这 么 做 的 。， 

“cat 后 面 打 什么 2“ 

“好 ，cat>， 然 后 是 机 器 的 名 称 一 一 ” 

“请 你 慢 一 点 。 

“你 那 台 东西 应 该 是 486 的 芯片 啊 ， 羔 妈 。 为 什么 这 么 慢 呢 ?“ 

“ 慢 的 不 是 那个 该 死 的 芯片 1 ” 

“ 哦 ， 对 不 起 .” 韦 西 诚 居 地 说 ,“ 我 忘 了 。” 

忘 了 什么 ? 

“再 回来 说 这 个 问题 .” 她 继续 说 ,“ 对 了 ， 我 是 假设 你 们 有 一 台 叫 
ttyq 的 机 器 。 你 现在 打 到 哪里 了 ?“ 

“还 在 at” 我 肖 交 地 说 ,“ 然 后 是 >…… 该 死 ， 是 那个 尖 头 朝 右 的 
符号 吧 ? ” 

“对 。 现 在 按 回 车 光标 会 跳 到 空白 的 下 一 行 去 。 然 后 你 就 打 你 想 
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送 到 ttyq 的 屏幕 上 的 东西 。” 

“See Spot Run。” 我 键 人 。 

“ 按 回 车 ,然后 按 control-C。” 饮 西 说 ,“ 现 在 用 1s minus one， 再 导 
向 到 p-g， 就 会 看 见 那 个 文件 了 。” 

我 才 打下 ls， 就 看 到 某 个 东西 内 着 光 飞 掠 过 去 。 

“我 想 事 情 是 这 样 的 .” 韦 西 又 说 ,“ 有 人 进入 你 的 目录 一 我 们 一 
会 儿 就 会 讲 到 这 一 点 一 一 也 许 他 是 在 找 你 文件 里 的 某 个 东西 ,不 管 是 什 
么 ， 他 没 找到 。 因 此 这 个 人 发 了 一 条 信息 ， 或 者 说 试图 发 送 一 条 信息 ， 
到 叫 tty07 的 那 台 机 器 上 。 但 是 他 忙中 出 错 ， 本 来 应 该 打 cat>idev/tty07 
的 , 却 漏 掉 了 /dev 那 个 目录 , 打 成 cat>tty07。 因 此 他 打出 的 字 根本 没有 
发 送 到 tty07 的 屏幕 上 。 换 句 话说 .这 个 人 没有 把 信息 发 送 到 ty07 上 ， 
反而 不 小 心 创建 了 一 个 叫 tty07 的 新 文件 .” 

“如 果 那 个 人 打 对 了 指令 ， 把 信息 发 送出 去 ， 那么 那 条 信息 还 会 不 
会 被 存 下 来 ? ”我 问 。 

“不 会 。 他 打 的 字 会 出 现在 tty07 的 屏幕 上 ,然后 一 直 留 在 那里 , 直 
到 用 户 把 它 清除 为 止 。 但 这 不 会 在 你 的 目录 里 或 任何 地 方 留 下 痕迹 , 也 
不 会 有 文件 .” 

“也 就 是 说 ， 如 果 指 令 下 达 正 确 ， 别 人 可 能 从 我 的 目录 里 发 了 很 多 
次 信息 出 去 ， 而 我 们 都 不 会 知道 .” 

“ 没 错 。 

“怎么 会 有 人 能 读 我 目录 里 的 东西 呢 ? "我 回 到 那个 基本 的 问题 上 。 

“你 确定 没有 别人 知道 你 的 密码 ? ” 

“除了 玛 格 丽 特 ， 没 有 别人 。” 

“她 是 你 的 电脑 分 析 师 ? ” 

“她 不 会 把 密码 告诉 别人 吗 ? ” 

“我 无 法 想象 她 会 这 样 做 。” 我 说 。 

“好 吧 。 如 果 有 根 权限 的 话 ， 不 用 密码 就 可 以 进去 .” 露 西 说 ,“ 我 
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们 接 下 来 就 检查 这 个 。 使 用 vi 这 个 指令 去 开启 编辑 /etc 目 录 下 rootgrp 这 
个 文件 ， 看 看 有 哪些 用 户 列 在 底下 。 

我 开始 打字 。 

“你 看 到 了 什么 ? “ 

“我 还 没 打 完 。” 我 说 ， 无 法 压抑 声音 中 的 不 耐烦 。 

她 慢 慢 地 把 指令 重新 说 了 一 遍 。 

“我 在 根 群 组 底下 看 到 三 个 登 人 的 名 字 。” 我 说 。 

“好 。 把 那些 名 字 抄 下 来 ， 然 后 打分 号 、q、 寿 ， 就 走出 根 群 组 目录 
了 。 

“ 研 ? ”我 迷惑 地 问 。 

“就 是 惊叹 号 ,现在 你 已 经 打开 了 密码 文件 一 一 是 拼 成 passwd 的 一 一 
看 看 是 否 有 哪些 根 权限 的 登入 可 能 没有 密码 。” 

“ 露 西 .” 我 说 着 把 手 从 键盘 上 移 开 。 

“要 分 辨 很 容易 ， 因 为 在 第 二 栏 你 会 看 到 那个 用 户 的 密码 以 加 密 的 
形式 出 现 , 如 果 他 有 密码 的 话 。 如 果 第 二 栏 除了 两 个 分 号 之 外 什么 都 没 
有 ， 那 个 人 就 没有 密码 。 

“ 露 西 。 

“对 不 起 ， 姨 妈 。 我 是 不 是 又 说 得 太 快 了 ? “ 

“我 不 是 UNIX 程序 设计 师 ， 你 说 的 简直 像 是 外 语 。 

“你 可 以 学 啊 ，UNIX 真 的 很 有 趣 呀 。 

“谢谢 ， 但 问题 是 我 现在 没有 时 间 学 。 有 人 间 进 了 我 的 目录 ， 那 里 
有 非常 机 密 的 文件 和 资料 报告 。 更 不 用 说 , 如 果 有 人 在 读 取 我 的 私人 文 
件 时 ， 还 看 了 什么 。 他 是 谁 ， 为 什么 这 么 做 ? “ 

“ 查 是 谁 很 简单 除非 那 人 是 用 调制 解 调 器 从 外 面 氢 进去 的 。 

“但 那 条 信息 是 发 给 我 办 公 室 里 的 人 一 一 寄 给 我 办 公 室 里 的 机 器 。” 

“这 也 不 表示 你 们 内 部 没入 找 外 面 的 人 来 闻 入 啊 ， 姨妈 。 也 许 这 个 
人 对 UNIX 一 无 所 知 , 需要 有 人 帮助 他 各 入 你 的 目录 , 就 去 找 了 个 外 面 
的 程序 设计 师 来 。 
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“这 事 很 严重 。” 我 说 。 

“可 能 。 别 的 不 提 ， 听 起 来 你 们 的 系统 就 不 太 安全 。” 

“你 的 期 末 报告 什么 时 候 交 ? ”我 问 。 

“过 完 节 后 。” 

“你 写 完了 吗 ?” 

“差不多 了 。” 

“圣诞 节 假 期 什么 时 候 开始 ? " 

“星期 一 。 

“你 想 不 想 来 这 里 过 几 天 ， 帮 我 这 个 忙 ? ”我 问 ， 

“你 在 开玩笑 吧 ? ” 

“我 认真 得 很 ， 但 别 期 望 太 高 了 。 我 通常 懒得 搞 太 多 装饰 ， 只 会 弄 
几 盆 圣诞 红 、 在 窗 边 点 几 根 螨 烛 什 么 的 。 不 过 ， 我 负责 做 饭 。” 

“没有 圣诞 树 吗 ? ” 

“这 是 个 问题 吗 ? ” 

“我 想 不 会 。 你 们 那里 有 没有 下 雪 ? 

“正在 下 。” 

“我 从 来 没 见 过 雪 ， 没 有 亲眼 见 过 。” 

“最 好 让 我 眼 你 妈 说 说 话 。” 我 说 。 


我 唯一 的 手足 多 萝 东 几 分 钟 后 来 接 电话 ， 一 副 过 度 关切 的 口吻 。 

“你 还 是 那么 卖命 工作 吗 ? 遍 ， 你 比 我 见 过 的 人 工作 都 要 卖命 。 我 
跟 人 家 说 我 们 是 姐妹 的 时 候 , 他 们 都 一 副 印象 深刻 的 样子 。 里 土 满 天 气 
如 何 ? ” 

“我 们 可 能 过 白色 圣诞 。 

“ 真 好 ， 露 西 这 一 辈子 至 少 应 该 过 一 次 白色 圣诞 节 。 我 就 一 次 都 没 
过 。 喇 ， 不 对 ， 有 一 年 圣诞 我 和 布 莱 德 利 去 滑雪 。” 

我 想 不 起 来 布 莱 德 利 是 谁 。 我 这 个 妹妹 的 男友 和 丈夫 换 了 又 换 , 多 
年 前 我 就 不 再 关注 了 。 
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“我 很 希望 露 西 和 我 一 起 过 圣诞 节 .” 我 说 ,“ 有 没有 这 个 可 能 ? ” 

“你 不 能 来 迈阿密 吗 ? ” 

“不 能 ， 多 草药 ， 今 年 不 行 。 我 正在 办 好 几 个 很 棘手 的 案子 ,而 且 
出 庭 的 日 程 简 直 排 到 圣诞 夜 了 。” 

“我 没 办 法 想象 过 圣诞 节 的 时 候 没有 露 西 在 .” 她 很 犹 玉 地 说 。 

“你 以 前 就 过 过 没有 露 西 的 圣诞 节 ， 比 方 说 你 和 布 莱 德 利 到 西部 去 
滑雪 。 

“对 ,但 那 也 很 难过 呀 .” 她 乾 众 地 说 ,“ 每 次 我 们 分 开 过 节 ， 我 就 
发 暂 再 也 不 这 么 做 了 。” 

“我 知道 ,下 次 吧 。” 我 说 。 我 对 妹妹 的 这 一 套 厌烦 之 至 ,她 恨不得 
赶快 送 露 西 出 门 。 

“事实 上 ， 我 的 新 书 快 到 截稿 期 限 了 ， 反 正 这 个 假期 我 大 部 分 时 间 
恐怕 也 会 宛 在 电脑 前 面 。” 她 很 快 又 重新 考虑 了 ,“ 也 许 圳 西 去 跟 你 过 比 
较 好 ， 她 跟 我 在 一 起 会 无 聊 。 我 跟 你 说 过 我 现在 有 个 好 莱 坞 的 经 纪 人 
吗 ? 他 棒 极 了 , 所 有 的 重要 人 物 全 认识 。 他 正在 跟 迪 斯 尼 谈 一 份 合约 。 

“ 那 很 好 啊 , 我 相信 你 的 书 拍 成 电影 会 很 棒 。 多 药 昔 是 非常 优秀 的 
儿童 文学 作家 ， 得 过 好 几 个 重要 奖项 ， 只 是 在 做 人 方面 很 失败 。 

“ 妈 在 这 里 。” 我 妹妹 说 ,“ 她 要 跟 你 说 话 。 听 着 ， 跟 你 聊天 真 的 很 
开心 ,我 们 实在 应 该 多 聊 聊 。 你 要 管 着 露 西 ， 别 让 她 只 吃 沙拉 。 还 有 ， 
我 得 警告 你 , 她 会 一 直 运动 个 不 停 , 直到 把 你 弄 疯 。 我 真 担心 她 以 后 会 
变 成 男人 婆 。” 

我 什么 都 还 来 不 及 说 ， 母 亲 就 接 过 了 电话 。 

“你 为 什么 不 能 到 这 里 来 呢 ， 饥 ? 这 里 阳光 普照 ， 你 真 该 看 看 葡萄 
柚 长 得 多 好 。” 

“ 妈 , 我 没 办 法 。 真 的 很 抱 款 。 

“这 下 连 露 西 也 不 在 家 了 ， 是 不 是 ? 你 们 刚才 是 这 么 说 的 吗 ? 那 我 
该 怎么 办 ， 一 个 人 吃 一 只 火 鸡 吗 ? ” 

“多 药 划 会 在 家 。 
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“什么 ? 你 在 开玩笑 啊 ? 她 跟 弗 瑞 德 一 起 过 。 我 受 不 了 他 。” 

多 葛 昔 去 年 夏天 又 离婚 了 。 我 没 问 弗 瑞 德 是 谁 。 

“我 猜 他 是 伊朗 人 还 是 哪里 人 。 他 抠门 得 不 得 了 , 耳 采 里 还 长 毛 。 我 
知道 他 不 是 天 主教 徒 , 多 梦 昔 现在 都 不 带 露 西 上 教堂 了 。 我 看 那个 孩子 
会 下 地 狱 。 

“ 妈 ， 她 们 会 听见 的 。 

“ 才 不 会 。 我 现在 一 个 人 在 厨房 里 瞪 着 满 满 一 水 槽 的 脏 碗 盘 ， 多 药 
汞 指望 着 我 在 她 家 帮 她 洗 , 就 像 她 到 我 那里 的 时 候 一 样 , 因为 她 晚餐 都 
不 管 ， 等 着 我 来 做 。 她 说 过 要 带 什么 东西 来 吗 ? 她 关心 过 我 是 个 老 女 
人 ， 而 且 腿脚 根本 就 不 管用 了 吗 ? 也 许 你 可 以 跟 露 西 讲 讲 道理 。” 

“ 露 西 在 什么 事情 上 不 讲 道理 ? ”我 问 。 

“她 没有 一 个 朋友 ， 除 了 一 个 怪 里 怪 气 的 女孩 子 。 你 真 该 看 看 她 的 
房间 , 那 简直 像 科 幻 电影 一 样 ， 里 面 全 是 电脑 啦 、 打 印 机 啦 、 这 个 那个 
零件 啦 。 一 个 十 几 岁 的 女孩 不 应 该 成 天 活 在 自己 的 脑 绕 里 , 都 不 眼 同 龄 
的 孩子 出 去 玩 ， 那 样 不 正常 。 我 担心 她 ， 就 像 以 前 我 担心 你 一 样 。” 

“我 长 大 了 也 没 出 什么 差错 啊 。” 我 说 。 

“反正 你 花 太 多 时 间 在 那些 科学 书 上 了 ， 遍 。 看 看 你 的 婚姻 搞 成 什 
么 样 了 。” 

“ 妈 ， 我 想 让 韦 西 明天 飞 过 来 ， 如 果 可 能 的 话 。 我 从 这 边 帮 她 买好 
机 票 订 好 位 子 。 叫 她 带 最 保暖 的 衣服 来 。 她 没有 的 东西 ,比如 说 冬天 的 
大 衣 ， 我 们 可 以 在 这 里 买 。 

“说 不 定 她 都 可 以 借 你 的 衣服 穿 了 。 你 上 次 见 她 是 什么 时 候 ? 去 年 
圣诞 节 ? ” 

“确实 有 那么 久 了 。” 

“ 嗯 ,告诉 你 吧 , 现在 她 已 经 长 出 胸部 来 了 ,结果 她 怎么 穿 衣 服 的 ? 
还 有 ， 她 把 那 头 漂亮 的 头发 剪 掉 之 前 ， 有 没有 问 问 她 外 婆 的 意见 ? 没 
有 。 她 何必 浪费 时 间 告 诉 我 一 

“我 得 打 电话 给 航空 公司 了 。” 


“我 真希 望 你 到 这 里 来 , 那样 就 可 以 全 家 团聚 了 。 我 母亲 的 声音 变 
得 很 奇怪 ， 快 要 器 了 。 
“我 也 很 希望 。” 我 说 。 


星期 天 快 中 午 的 时 候 , 我 开车 去 机 场 , 沿 着 颜色 暗淡 、 潮 湿 的 路 穿 
过 炫目 的 玻璃 世界 。 在 阳光 下 松动 的 冰 块 从 电话 线 、 屋 项 、 树 上 滑落 下 
来 ,就 像 从 天 而 降 的 水 晶 飞弹 。 天 气 预 报 说 会 有 另 一 场 暴风 雨 , 虽然 会 
造成 不 便 ， 但 我 深 感 高 兴 ， 因 为 我 希望 和 外 物 女 在 炉 火 前 共度 静 说 时 
光 。 露 西 正在 长 大 。 

她 的 出 生 好 像 还 是 不 久 前 的 事 ,我 永远 不 会 忘记 她 那 双 大 眼睛 瞬 也 
不 瞬 地 看 着 我 我 在 她 母亲 的 屋子 里 走 到 哪儿 ， 她 的 视线 就 跟 到 哪儿 。 
我 也 不 会 忘记 , 当 我 在 什么 小 事 上 事 负 她 的 期 望 , 她 亲 别 扭 时 那 种 很 翡 
伤 的 情绪 邻 人 迷惑 。 露 西 对 我 毫 无 保留 地 崇拜 既 深 深 触 动 我 的 心 , 又 
使 我 深 感 恐 惧 ， 她 让 我 体会 到 了 一 种 前 所 未 有 的 深刻 感情 。 

我 说 服 机 场 安全 人 员 通 融 一 下 , 让 我 在 登 机 门 旁边 等 待 。 我 热切 地 
在 从 出 闸口 走出 来 的 旅客 中 寻找 露 西 。 我 要 找 的 是 一 个 矮 矮 胖 胖 、 留 着 
深 红色 长 发 、 戴 着 牙 套 的 青少年 , 结果 迎 着 我 的 视线 呈 喘 微笑 的 却 是 一 
个 引 人 注 目的 年 轻 女子 。 

“ 露 西 .” 我 惊 呼 着 拥抱 她 , “我 的 天 ， 我 差点 认 不 出 你 了 。 

她 的 短发 故意 弄 得 乱 乱 的 ， 衬 托 出 她 清澈 的 绿 眼 哺 和 好 看 的 轮廓 ， 
这 是 我 以 前 从 未 发 现 的 。 她 路 里 的 牙 套 不 见 了 , 脸 上 厚 厚 的 眼镜 换 成 了 
一 副 轻 盈 的 珠 理 框 , 让 她 看 起 来 像 个 严肃 又 美丽 的 哈佛 学 者 。 但 最 让 我 
吃惊 的 还 是 她 身材 的 改变 , 因为 上 次 见 她 时 , 她 还 是 个 矮 矮 胖 胖 的 小 站 
头 , 现在 却 成 了 一 位 菌 条 结实 、 长 着 一 双 长 腿 的 运动 健将 。 她 穿着 退色 
又 短 了 好 几 英 寸 的 修身 牛仔 裤 、 白 色 衬 衫 ， 腰 系 一 条 红色 的 编织 皮带 ， 
脚 上 一 双 懒 人 鞋 , 没 穿 袜子 。 她 背 着 一 个 书包 , 我 还 瞄 见 她 脚 琛 上 套 了 
一 根 闪 亮 精致 的 金 脚 链 。 我 敢 肯 定 ， 她 没有 化 妆 ， 也 没有 戴 胸 哩 。 

“你 的 外 套 呢 ? ”走向 提 行 李 的 地 方 时 ， 我 问 道 。 
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“今天 早上 我 出 发 的 时 候 ， 迈 阿 密 的 气温 是 二 十 七 度 。” 

“出 去 后 还 到 不 了 车 上 ， 你 就 会 被 冻 死 .” 

“在 上 你 的 车 之 前 冻 死 ， 从 物理 上 说 是 不 可 能 的 ， 除 非 你 把 车 停 在 
芝加哥 。 

“你 行李 箱 里 总 有 件 毛衣 吧 ? ” 

“你 注意 到 了 吗 ? 你 对 我 说 话 的 方式 跟 外 婆 对 你 一 模 一 样 。 对 了 ， 
她 认为 我 看 起 来 像 个 “ 盘 克 摇滚 乐 手 ' 。 这 是 她 的 本 月 妙语 。 把 盘子 和 
朋克 扬 滚 乐 手 混在 一 起 ， 就 成 了 。” 

“我 有 两 件 滑雪 夹克 、 灯 芯 绒 外 套 、 帽 子 ， 还 有 手套 。 你 想 借 什么 
都 行 。 

她 挽 住 我 的 手 加 ， 闻 闻 我 的 头发 。 “你 还 在 戒烟 。 

“确实 ， 而 且 我 最 讨 天 人 家 提醒 我 ， 那 会 让 我 想 抽烟 。” 

“你 气色 好 多 了 ， 身 上 也 没有 烟 味 ， 而 且 没 发 胖 。 天 哪 ， 这 机 场 还 
真 小 .” 馈 西 那 电脑 般 的 大 脑 负责 “圆滑 委婉 ”的 部 分 执行 有 误 ,“ 怎 么 
会 叫 里 士 满 国 际 机 场 ?” 

“因为 迈阿密 跟 外 国 差不多 。” 

“外 婆 为 什么 从 不 来 看 你 ?” 

“她 不 喜欢 出 远门 ， 而 且 不 肯 坐 飞机 。 

“ 坐 飞机 可 比 开 车 安全 。 她 的 几 关 节 真 的 例 来 念 精 了 ， 姨 妈 。 

“我 知道 。 你 自己 去 领 行李 好 了 , 我 可 以 先 把 车 开 到 机 场 门口 。 我 
们 走 到 行李 振 领 处 ,“ 不 过 我 们 先 来 看 看 是 哪个 转盘 。 

“这 边 一 共 就 三 个 转盘 ， 我 敢 说 我 找 得 到 。 

我 放 开 她 走 到 户外 清冷 的 空气 中 ， 很 高 兴 能 独处 片刻 ， 好 好 想 一 
想 。 外 物 女 的 改变 让 我 猴 不 及 防 ， 突 然 间 ,对 于 如 何 跟 她 相处 ， 我 从 来 
没 这 么 不 确定 过 。 露 西 一 直 不 容易 应 付 , 从 一 开始 她 就 表现 出 极 高 的 智 
商 和 极 不 成 熟 的 情绪 反应 。 这 股 反复 无 常 的 力量 , 在 她 母亲 嫁 给 阿曼 多 
的 时 候 意外 地 定 了 型 。 我 的 优势 向 来 只 体现 在 体型 和 年 龄 上 , 但 现 在 露 
西 跟 我 一 样 高 了 ,她 说 话 时 低沉 冷静 的 语调 也 显示 出 我 们 两 人 平等 的 地 
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位 。 她 不 会 再 忠 回 房间 摔 上 房 门 , 也 不 会 在 发 生 争 执 、 吵 到 无 法 收场 时 
尖 叫 着 说 她 恨 我 , 或 说 她 真 高 兴 我 不 是 她 妈 . 我 想象 着 那些 自己 无 法 预 
料 的 情绪 和 无 法 吵 赢 的 争论 ， 似 乎 看 见 她 冷静 地 开 着 我 的 车 离开 我 家 。 

一 路 上 我 们 没 说 什么 , 因为 露 西 似乎 沉浸 在 冬天 的 景致 里 。 四 周 的 
一 切 正在 像 冰 巾 一般 融化 ,而 又 一 道 冷 锋 已 经 带 着 灰色 的 预兆 出 现在 地 
平 线 的 那 一 端 。 我 撒 到 这 里 之 后 她 还 没 来 过 .她 瞪 大 眼睛 看 着 这 一 带 郧 
贵 的 房屋 和 草坪 , 看 着 殖民 时 期 风格 的 圣诞 装饰 和 夸 铺 的 人 行道 。 一 个 
穿 得 像 爱 斯 基 摩 人 的 男子 在 遭 一 条 过 胖 的 老 狗 ,一 辆 被 路 上 撤 的 盐 腊 得 
灰 扑 扑 的 黑色 捷豹 细 缓 驶 过 ， 沽 起 水 花 。 

“今天 是 星期 天 ， 小 孩 都 到 哪里 去 了 ， 还 是 这 里 没有 小 孩 ? ” 听 露 
西 的 语气 ， 仿 佛 这 都 是 我 干 的 好 事 。 

“有 一 些 .” 我 转弯 开 进 我 住 的 那 条 街 。 

“院子 里 没有 自行 车 ， 也 没有 雪 权 或 树 屋 ， 都 没有 人 出 来 玩 吗 ? ” 

“这 里 很 安静 。” 

“所 以 你 才 选 择 住 这 里 ? “ 

“部 分 原因 是 。 这 里 也 相当 安全 ， 而 且 在 这 里 买房 子 可 能 是 一 笔 好 
投资 。 

“私人 安全 ? ” 

“是 的 .” 我 愈 来 钝 不 自在 。 

她 继续 瞪 着 车 外 一 栋 接 一 栋 的 大 房子 。“ 我 敢 说 住 在 这 种 房子 里 ， 
进 屋 关上 门 就 谁 也 不 理 了 -一 也 从 来 不 会 看 见 外 面 有 人 ,除非 他 们 出 来 
齐 狗 。 万 圣 节 有 多 少 小 孩 来 跟 你 要 糖果 ? “ 

“万 圣 节 过 得 很 安静 .” 我 避重就轻 地 说 。 

事实 上 , 我 的 门铃 只 响 过 一 次 , 那 时 我 正在 书房 里 工作 ， 从 对 讲 机 
的 屏幕 上 可 以 看 见 四 个 来 讨 糖果 的 小 孩 站 在 门廊 上 ,。 我 拿 起 话 简 , 正 准 
备 女 他 们 说 我 马上 出 去 ， 却 听 到 他 们 的 对 话 通过 对 讲 机 传 来 。 

“没有 啦 , 里 面 没有 死人 。” 那个 迷你 型 的 弗吉尼亚 大 学 拉拉队 队长 
说 。 
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“有 苹 。” 扮 成 帆 蛛 人 的 孩子 说 ,“ 她 一 天 到 晚上 电视 ， 因 为 她 把 死 
人 切 开 一 块 块 放 在 瓶子 里 。 我 爸 告诉 我 的 .” 

我 把 车 开 进 车 库 停 好 ， 对 露 西 说 :“ 你 先 去 房间 安顿 下 来 ， 接 下 来 
我 去 生 一 炉 火 ， 冲 一 谈 热 巧克力 。 然 后 我 们 再 想 午饭 吃 什么 .” 

“我 不 喝 热 巧克力 ， 你 有 没有 浓缩 咖啡 机 ? ” 

“有.” 

“如 果 你 家 有 无 咖啡 因 的 法 式 烘焙 咖啡 豆 的 话 ， 那 就 太 完美 了 。 你 
认识 邻居 吗 ? ” 

“我 知道 他 们 是 谁 。 来 ， 我 提 那 个 袋子 ， 你 提 这 个 。 我 来 开门 ， 解 
除 安全 系统 设 定 。 天 啊 ， 这 袋子 好 重 。” 

“外 婆 坚 持 叫 我 带 葡萄 机 来 。 挺 好 吃 的 ,就 是 籽 太 多 了 。” 露 西 踏 进 
屋内 环顾 四 周 ,“ 哇 ， 还 有 天 窗 。 这 种 建筑 风格 该 怎么 称呼 除了 “有 
钱 " 之 外 ? ” 

如 果 我 假装 没有 注意 ， 也 许 她 的 脾气 会 自己 改 好 。 

“客房 在 后 面 。” 我 说 ,“ 如 果 你 想 睡 楼 上 也 可 以 ， 但 我 想 你 或 许 更 
喜欢 住 在 楼 下 ， 离 我 近 一 点 。” 

“ 住 楼 下 就 可 以 了 ， 只 要 离 电脑 近 就 行 。 

“电脑 在 书房 里 ， 就 是 你 的 隔壁。 

“我 带 来 了 我 的 UNIX 笔记 、 书 ,还 有 些 其 他 东西 .” 她 在 客厅 的 落 
地 玻璃 窗 前 顿 了 顿 。“ 这 院子 没有 你 以 前 的 那个 好 。” 她 的 口气 仿佛 是 我 
让 所 有 认识 自己 的 人 都 失望 了 。 

“以 后 多 的 是 时 间 来 打 理 院子 ， 让 我 对 未 来 有 点 期 盼 .” 

露 西 缓 缓 扫 视 四 周 , 又 直 直 看 向 我 你 家 里 有 装 在 门 上 的 摄像 头 ， 
有 侦 测 器 、 篇 爷 、 安 全 防护 门 ， 还 有 什么 ? 炮塔 ?“" 

“没有 炮塔 。” 

“这 是 你 的 堡 艰 , 对 不 对 , 姨妈 ? 你 搬 到 这 里 来 , 因为 马克 死 了 , 世 
界 上 只 剩 下 坏人 。” 

这 句 天 外 飞 来 的 评语 以 强大 的 力量 击 中 我 ， 我 眼中 立刻 涌 满 了 泪 


水 。 我 走 进 客房 把 她 的 行李 放下 ,然后 到 浴室 检查 毛巾 、 肥 皂 、 牙 高 有 
没有 准备 好 。 我 回 到 卧房 拉 开 窗帘 , 检查 梳妆 台 抽 层 ， 重新 整理 衣柜 并 
调节 暖气 ， 外 曙 女 则 一 直 坐 在 床 边 ， 眼 睛 跟着 我 转 。 几 分 钟 后 ,我 能 重 
新 与 她 对 视 了 。 

“你 把 东西 拿 出 来 整理 一 下 ,我 告诉 你 哪个 衣柜 里 有 能 翻 出 来 穿 的 
冬天 衣物 。” 

“你 始终 不 同意 大 家 对 他 的 看 法 。 

“ 露 西 ， 我 们 谈 点 别 的 .” 我 打开 一 孝 灯 ， 确 定 电话 线 是 插 好 的 。 

“没有 他 ， 你 会 过 得 更 好 。” 她 又 坚定 地 加 上 一 句 。 

“ 露 西 

“他 没有 给 你 足够 的 支持 ,而且 他 永远 不 会 , 因为 他 就 是 那 种 人 ,每 
次 有 问题 出 现 ， 改 变 的 都 是 你 。 

我 站 在 窗 前 ， 看 着 屋外 休眠 的 铁 线 莲 和 冻 在 格子 架 上 的 玫瑰 。 

“ 露 西 ， 你 得 学 温和 委婉 一 点 ， 不 能 想 什么 就 说 什么 , 

“ 听 到 你 说 这 种 话 真 奇 怪 。 你 总 是 告诉 我 ， 你 多 恨 人 家 不 诚实 、 要 
把 戏 ,” 

“人 都 是 有 感情 的 。 

“ 没 错 ， 包 括 我 。” 她 说 。 

“我 曾 不 知 不 觉 地 伤 了 你 的 感情 吗 ? ” 

“你 以 为 那 时 我 有 什么 感觉 ?” 

“我 不 太 明白 你 的 意 恩 。 

“因为 那 时 你 根本 就 没 想到 我 ， 所 以 不 明白 。” 

“我 一 直 都 想 着 你 。 

“这 样 说 ， 就 像 你 很 有 钱 可 是 从 来 没 给 过 我 一 分 一 样 。 你 在 心里 藏 
了 什么 ， 对 我 来 说 又 有 什么 差别 ? “ 

我 不 知 该 说 什么 。 

“你 再 也 不 打 电 话 给 我 了 , 他 死 后 你 一 次 都 没 来 看 过 我 。 她 声音 中 
有 积压 了 很 久 的 伤 痛 , “我 写 信 给 你 ,你 不 回 。 然 后 你 昨天 打 电 话 给 我 ， 
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叫 我 来 住 几 天 ， 因 为 有 事 需 要 我 帮忙 。 

“我 不 是 这 个 意思 。 

“就 像 妈 的 行为 一 样 。 

我 闭 上 眼睛 , 额头 抵 着 冰冷 的 玻璃 。“ 你 对 我 的 期 望 太 高 了 , 露 西 。 
我 不 是 完美 的 。 

“我 并 不 期 望 你 是 完美 的 ， 我 只 是 以 为 你 有 所 不 同 。” 

“你 这 样 说 ， 我 不 知道 该 怎么 蔡 自己 辩解 。 

“你 没 办 法 蔡 自 己 辩解 ! ” 

我 看 着 一 只 灰 松鼠 沿 着 院子 的 围墙 跳 路 前进， 草地 上 有 鸟 儿 在 吸 


“姨妈 ?” 

我 转 过 身 ， 看 到 她 的 眼神 从 未 如 此 失望 。 

“为 什么 男人 永远 比 我 重要 ? ” 

“他 们 不 比 你 重要 ， 露 西 .” 我 低 声 说 ,，“ 我 发 暂 。 


露 西 要 的 午餐 是 销 鱼 沙拉 和 拿 铁 咖 啡 我 坐 在 炉 火 前 修改 一 篇 要 发 
表 在 期 刊 上 的 文章 , 她 则 在 我 的 衣 顶 和 梳妆 台 抽 展 里 东 翻 西 找 。 我 试 着 
不 去 想 有 另 一 个 人 正在 碰 我 的 衣物 ,用 跟 我 不 一 样 的 方法 肥 衣 服 , 或 者 
把 外 套 挂 错 衣架 。 露 西 很 有 本 事 , 让 我 觉得 自己 像 个 正在 森林 里 锈蚀 的 
锡 人 ,我 是 不 是 已 变 成 自己 在 她 那个 年 纪 时 讨厌 的 那 种 刻板 而 严肃 的 成 
年 人 ? 

“你 觉得 怎么 样 ? ”一 点 半 时 她 从 我 的 卧室 里 冒 出 来 ， 穿 着 一 套 我 
的 网 球 暖 身 装 ， 问 道 。 

“你 在 里 面 耗 了 那么 入， 居然 只 翻 出 这 一 样 东 西 。 是 的 ， 你 穿 起 来 
很 合适 。 

“我 找到 另外 几 件 可 以 穿 的 东西 ， 但 你 的 衣服 大 部 分 太 正式 了 。 那 
么 多 套 律师 穿 的 套装 ,深蓝 色 和 黑色 的 , 细 条 直 纹 的 ,灰色 丝 质 的 , 卡 
其 色 的 , 克什米尔 羊毛 的 。 还 有 白 衬衫 , 一定 超过 二 十 件 , 领带 也 差 不 
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多 有 这 么 多 。 对 了 ,你 不 应 该 穿 棕色 。 我 没 看 到 什么 红色 的 衣服 ,但 是 
你 穿 红色 会 很 好 看 ， 很 村 你 的 蓝 眼睛 和 有 点 灰 的 金发 ” 

“这 叫 灰 如 金 .” 

“ 灰 如 就 是 灰色 或 白色 的 啊 。 你 看 苹 炉 里 面 就 知道 了 。 我 们 的 脚 大 
小 不 一样 ,反正 我 也 不 会 去 穿 康 哈 牌 或 者 费 洛 加 蒙 牌 的 鞋子 。 我 倒是 找 
到 了 一 件 够 本 的 黑色 皮 严 克 。 你 上 非 子 是 骑 重 型 摩托 车 的 吗 ?“ 

“ 那 是 小 羊皮 ， 欢 迎 你 穿 。” : 

“你 那些 芬 迪 的 香水 和 珍珠 项 链 呢 ?你 有 没有 牛仔 裤 啊 ?” 

“尽管 用 ”我 笑 了 ， “有 ,我 是 有 一 条 牛仔 裤 ， 但 不 知 放 在 时 里 , 大 
概 在 车 库 吧 。 

“我 想 带 你 去 采购 一 番 ， 姨 妈 .” 

“我 还 没 发 神经 呢 .” 

“天 托 !” 

“好 吧 。” 我 说 。 

“如 果 可 以 ， 我 想 去 你 的 健身 俱乐部 运动 一 下 。 我 坐 飞机 坐 得 身体 
都 伟 了 。” 

“如 果 你 想 在 那里 打 网 球 ， 我 可 以 看 看 素 德 有 没有 时 间 和 你 对 打 。 
我 的 球拍 在 左边 柜子 里 ,我 最 近 才 换 了 一 个 叫 威 尔 森 的 新 教练 你 可 以 
打出 时 速 一 百 英里 的 球 ， 一 定 会 喜欢 的 .” 

“不 ， 谢 了 。 我 比较 喜欢 中 步 机 、 举 重 或 者 慢跑 。 你 何不 在 我 健身 
的 时 候 叫 泰 德 给 你 上 堂 网 球 课 呢 ? 这 样 我 们 就 可 以 一 起 去 了 

我 琨 惟 拿 起 电话 打 给 维 斯 伍 运 动 中 心 . 泰 德 的 时 间 到 十 点 都 排 得 满 
满 的 。 我 告诉 圳 西 怎么 走 ， 把 车 钼 是 给 地。 她 出 门 后 我 在 炉 火 前 看 书 ， 
不 知 不 沉 就 中 着 了 。 

我 陷 开 眼睛 的 时 候 , 听见 煤炭 史 哎 然 卉 着 , 落地 窗外 的 白 锡 风 欠 补 
风 吹 得 经 轻 作 响 。 大 片 雪花 绥 绥 可 落 ， 天 空 的 颜色 像 是 没 擦 二 净 的 黑 
板 。 院子 里 的 灯 已 经 亮 了 ， 屋 里 静 得 者 能 农 党 到 寺 . 上 时 钟 的 滴答 声 。 刚 
过 四 点 , 包 西 还 没 从 健身 俱乐部 回来 。 我 所 了 车 上 移动 电话 的 号 码 , 但 


63 


没 人 接 。 她 从 来 没 在 雪 地 里 开 过 车 , 我 焦虑 地 想 着 。 而 且 我 得 到 店 里 买 
鱼 弄 晚餐 。 我 可 以 打 电 话 到 俱乐部 去 请 他 们 帮 我 广播 , 但 又 告诉 自己 : 
这 太 夸张 了 ， 露 西 不 过 才 去 了 两 个 小 时 。 她 不 是 小 孩 了 。 四 点 半 , 我 又 
拨 了 一 次 车 上 的 电话 。 五 点 钟 我 打 给 俱乐部 , 他 们 找 不 到 她 。 我 开始 慌 
了 。 

“你 确定 她 不 在 跑步 机 上 ,或 者 在 更 衣 室 里 冲 涪 吗 ?也 许 她 到 你 们 
的 烧烤 餐厅 去 了 。” 我 再 次 问 运动 中 心 的 年 轻 女 职员 。 

“我 们 已 经 广播 了 四 次 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。 我 也 到 处 去 找 了 。 我 再 看 
看 ， 如 果 找 到 她 ， 就 让 她 马上 打 电话 给 你 .” 

“你 知 不 知道 她 到 底 有 没有 去 你 们 那里 ? 她 应 该 两 点 就 到 了 。 

“天 啊 ， 我 四 点 才 来 的 ， 我 不 知道 。 

我 继续 拨 我 车 上 的 电话 。 

“您 所 所 的 里 士 满 移动 电话 用 户 没有 回 

我 试 着 打 给 马里 诺 , 他 不 在 家 也 不 在 警 局 。 六 点 钟 , 我 站 在 厨房 里 
瞪 着 窗外 看 。 苍 白 的 街灯 光芒 下 , 雪花 纷纷 。 我 的 心 狂 跳 不 止 ， 从 一 个 
房间 跤 到 另 一 个 , 不 断 地 拨 我 车 上 的 电话 。 六 点 半 , 我 决定 报警 说 她 失 
踪 了 , 这 时 电话 响起 。 我 跑 回 书房 ,伸手 去 拿 话 简 , 却 注意 到 来 电 号 码 
显示 器 的 屏幕 上 出 现 了 那个 熟悉 的 怪异 号 码 。 华 德 尔 被 处 决 后 , 这 个 号 
码 就 不 再 打 来 电话 了 ,我 也 没 再 想 这 件 事 。 我 惕 住 了 , 停 下 动作 , 等待 
对 方 一 如 往常 地 在 听 完 我 答 录 机 的 信息 之 后 便 挂 断 结果 一 个 我 熟悉 的 
声音 开始 说 话 ， 这 令 我 大 吃 一 惊 。 

“我 真 不 愿意 对 你 这 么 做 ， 医 生 ……” 

我 一 把 抓 起 话 简 ， 清 清 喉 噶 ， 不 敢 相信 地 说 :“ 马 里 诺 ?” 

“对 。” 他 说 ,“ 我 有 坏 消息 要 告诉 你 。 


“你 在 哪里 ? ”我 追问 道 ， 眼 睛 死 死 盯 着 屏幕 上 的 号 码 。 

“东区 , 雪 下 得 他 妈 的 一 塌 糊 涂 .” 马 里 诺 说 ,“ 我 们 有 个 DOA ”的 
案子 , 白人 女性 , 乍 看 之 下 像 是 典型 的 一 氧化 碳 中 毒 自杀 , 车 停 在 车 库 
里 ， 排 气管 上 接 了 根 管子 ， 但 情况 有 点 蹊跷 ， 我 想 你 最 好 来 一 趟 。” 

“你 现在 是 在 哪里 打 的 电话 ?“" 我 穷 追 不 合 , 这 让 他 迟疑 了 一 下 ,我 
可 以 感觉 出 他 的 惊讶 。 

“在 死者 家 里 , 我 刚 到 。 这 又 是 另 一 个 问题 。 房 子 不 是 完全 锁 住 的 ， 
后 门 没 锁 。” 

我 听见 车 库 门 的 声音 。“ 哦 , 谢 天 谢 地 。 马里 诺 , 等 一 下 。 我 说 着 ， 
大 大 地 松 了 口气 。 

传 来 厨房 门 关上 的 声音 ， 还 有 纸袋 的 翔 罕 声 。 

我 一 手 按 住 话 简 ， 叫 道 :“ 露 西 ， 是 你 吗 ? ” 

“不 是 我 ， 是 雪人 来 了 。 你 应 该 看 看 外 面 的 大 雪 ! 下 得 真 过 瘾 ! ” 

我 伸手 拿 纸 笔 ， 对 马里 诺 说 :“ 死 者 的 姓名 和 住址 是 一 一 ” 

“珍妮 弗 . 戴 顿 ， 依 文大 道 二 一 七 号 。” 

我 不 认识 这 个 名 字 。 依 文大 道 在 威廉 斯 堡 路 旁 , 离 机 场 不 远 , 那 一 
区 我 不 熟悉 。 


四 抵达 时 已 死亡 之 意 。 
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我 挂 了 电话 ， 露 西 走 进 书房 。 她 的 脸 冻 得 红 扑 扑 的 ， 眼 睛 闪 亮 。 

“你 到 底 忠 哪 儿 去 了 ? ”我 劈 头 就 是 一 句 。 

她 的 微笑 消失 了 。" 去 买 杂 货 。” 

“ 哦 ， 这 点 我 们 稍 后 再 谈 ， 我 得 赶 一 个 现场 。” 

她 符 符 肩 , 用 同样 不 耐烦 的 语气 回 敬 我 。 这 不 是 司空 见 惯 的 吗 ? ” 

“很 抱 欢 ， 人 死 的 时 间 不 是 我 能 控制 的 。 

我 抓 起 外 套 和 手套 , 匆忙 进入 车 库 , 发 动 引擎 , 扣 上 安全 带 , 调节 
暖气 , 研究 了 一 下 该 怎么 走 , 然后 才 想起 夹 在 汽车 遮阳 板 上 的 车 库 门 过 
控 器 。 废 气 填 满 密闭 空间 的 速度 快 得 惊人 。 

“ 老 天 。” 我 狠 狠 地 教训 心 不 在 狐 的 自己 ， 迅 速 打开 车 库 的 门 。 

汽车 排出 的 废气 很 容易 导致 中 毒 死亡 有些 年 轻 情侣 开 着 引擎 和 暖 
气 在 后 座 亲热 ,最 后 就 这 么 拥抱 着 加 迷 过 去 ,再 也 无 法 醒 来 。 有 些 想 自 
杀 的 人 将 车 子 变 成 小 型 的 毒气 室 , 把 问题 留 给 其 他 人 去 解决 。 我 忘 了 问 
马里 诺 珍 妮 弗 ， 戴 顿 是 否 独 居 。 

积 卉 已 有 数 英寸 厚 , 映 亮 了 夜色 。 我 家 附近 不 见 任何 车 辆 , 市 区 公 
路 上 也 只 有 塞 窘 几 辆 车 。 收音 机 不 断 地 放 着 圣诞 歌曲 , 我 脑海 中 飞 掠 过 
的 种 种 困惑 的 思绪 ,逐渐 转变 为 丽 惧 。 珍 妮 弗 * 戴 顿 打 过 好 多 次 电话 到 
我 家 , 却 不 说 一 句 话 就 挂 断 了 , 或 者 是 另 一 个 人 用 她 的 电话 打 的 。 现 在 ， 
她 死 了 。 高 架 道路 在 市 区 东 端 转 了 个 弯 , 铁路 在 地 面 上 纵横 交叉 , 有 如 
缝合 的 伤口 , 钢筋 水 泥 的 立体 停车 场 比 大 部 分 建筑 物 都 高 。 中 央 街 车 站 
庞 然 意 立 在 乳 色 的 天 空 下 , 屋顶 结 了 一 层 白 钳 , 塔 上 的 钟 像 独眼 巨人 浑 
浊 的 眼睛 。 

我 缓慢 地 开 在 威廉 斯 堡 路 上 , 经 过 一 个 废弃 的 购物 中 心 , 就 在 快 到 
达 市 区 与 享 利 哥 郡 交界 处 时 ,找到 了 依 文 大 道 。 这 里 的 房子 很 小 , 前 面 
停 着 小 货车 和 老 款 的 美国 车 。 二 一 七 号 的 车 道上 和 街道 两 边 都 停 着 警 
车 , 我 把 车 停 在 马里 诺 的 福特 车 后 面 , 提 着 医务 包 下 了 车 ， 踏 在 未 铺 柏 
油 的 车 道上 , 朝 那 间 仅 能 容纳 一 辆 车 的 车 库 走 去 , 那里 灯火 通明 , 有 如 
一 幅 耶 稣 诞生 马丁 图 。 车 库 门 高 高 卷 起 , 几 名 警察 围 在 一 辆 破旧 的 浅 棕 


66 


色 雪 佛 兰 旁 边 。 我 看 到 马里 诺 蹲 在 驾驶 座 一 侧 的 后 门 旁 , 研究 着 一 截 绿 
色 的 浇 花 水 管 , 这 截 水 管 从 排 气管 接 到 开 了 一 条 缝 的 车 窗 里 。 车 内 被 黑 
烟 午 得 脏 今 今 的 ， 废 气 的 味道 在 湿 冷 的 空气 中 仍 未 散 去 。 

“车 子 引擎 还 发 动 着 .” 马 里 诺 对 我 说 ,“ 汽 油 用 完了 。 

死去 的 女人 看 起 来 有 五 六 十 岁 , 坐 在 驾驶 座 上 , 向 右 焉 倒 , 露 在 衣 
服 外 的 颈 部 和 手 部 皮肤 呈 鲜 粉红 色 , 头 下 黄 褐色 的 椅 套 上 沾 有 干掉 的 血 
迹 。 从 我 站 的 地 方 看 不 见 她 的 脸 。 我 打开 医务 包 , 取出 化 学 温度 计 测量 
车 库 内 的 温度 , 然后 戴 上 外 科 手套 , 请 一 名 年 轻 的 警 员 帮 我 打开 车 子 的 
前 门 。 

“我 们 正 准备 采集 指纹 。 他 说 。 

“那么 我 等 等 。 

“约翰 各 , 先 采 门 把 怎么 样 , 这 样 医生 就 可 以 进 车 里 了 。” 他 深 色 的 
眼睛 望 着 我 “我 叫 汤姆 * 路 瑟 罗 ， 这 里 的 情况 有 点 讲 不 通 。 首 先 ， 前 
座 上 的 血迹 就 让 我 觉得 很 不 对 劲 。 

“有 好 几 种 解释 。” 我 说 ,“ 比 方 说 死 后 排泄 。” 

他 微微 眶 起 眼睛 。 

“就 是 肺 里 面 的 压力 迫使 体液 从 口红 流 出。” 我 解释 道 。 

“ 哦 ,一般 来 说 ， 这 种 情况 要 在 尸体 开始 腐 崇 之 后 才 会 出 现 ， 对 不 
对 ?” 

“一 般 来 说 是 这 样 。 

“可 据 我 们 所 知 ， 这 位 女士 死 了 大 概 二 十 四 小 时 ， 而 且 这 里 冷 得 像 
停 尸 间 的 冰箱 一 样 。 

“ 没 错 。” 我 说 ,“ 但 如 果 她 开 着 暖气 ， 再 加 上 灌 进 去 的 那些 热 的 刻 
气 ， 车 里 的 温度 就 会 上 升 ， 一 直 相当 温暖 ， 直 到 车 子 没 油 。 

马里 诺 透 过 被 黑 烟 生得 模糊 不 清 的 窗 玻璃 朝 里 窥视 。“ 看 起 来 暖气 
开 到 了 最 大 。 

“另外 一 种 可 能 一 一 ”我 继续 说 ，“ 她 失去 意识 时 身体 例 下 来 , 脸 擅 
到 方向 盘 、 仪 表 板 、 椅 子 。 她 可 能 鼻子 流血 ， 咬 到 了 舌头 ， 或 者 扯 破 了 
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嘴 肢 。 我 要 检查 才能 知道 .” 

“好 吧 , 可 是 她 穿 的 衣服 又 怎么 解释 呢 ? ”路 一 罗 说 ,“ 她 走 到 寒冷 
的 屋外 , 进 到 冷冰冰 的 车 库 里 , 接 上 水 管 后 坐 进 寒冷 的 车 里 , 身上 却 只 
穿着 一 件 睡 槐 。 你 不 觉得 有 点 不 寻常 吗 ? ” 

那 件 浅 蓝 色 的 长 袖 睡 槐 长 及 脚 踩 ， 质 地 看 起 来 是 薄 薄 的 人 造 纤维 。 
要 自杀 是 没有 什么 衣着 规定 的 。 这样 一 个 冬 夜里 , 珍妮 厚 . 戴 顿 在 走 到 
天 寒 地 浆 的 户外 之 前 , 先 穿 上 外 套 和 鞋子 确实 比较 合乎 逻辑 , 但 如 果 她 
已 计划 要 自杀 ， 便 知道 自己 不 久 后 就 不 会 再 感觉 到 冷 了 。 

鉴定 组 的 警 员 完成 了 车 门 部 分 的 工作 。 我 收 起 化 学 温度 计 , 车 库 里 
的 温度 是 零下 一 点 六 度 。 

“你 们 什么 时 候 到 的 ? ”我 问 路 瑟 罗 。 

“大 概 一 个 半 小 时 前 。 当 然 ， 我 们 开门 前 这 里 比较 暖和 ， 但 也 暖和 
不 了 多 少 , 这 车 库 没 有 暖气 , 而 且 车 子 的 引擎 盖 是 冷 的 。 我 猿 在 我 们 接 
到 报警 电话 前 的 几 小 时 ， 这 车 子 的 汽油 就 用 光 了 ， 电 瓶 也 没 电 了 。” 

车 门 打开 , 我 先 拍 了 一 系列 照片 , 再 绕 到 驾驶 座 旁 的 前 座 去 看 她 的 
头 。 我 做 好 心理 准备 ,或 许 会 突然 认 出 什么 、 看 见 什么 ,唤醒 沉睡 多 年 
的 记忆 。 但 什么 都 没有 , 我 不 认识 珍妮 弗 . 戴 顿 , 这 斐 子 从 来 没 见 过 她 。 

她 的 头发 染 成 浅 色 ， 但 发 根 是 黑 的 ， 头 上 紧 紧 卷 着 粉红 色 小 发 卷 ， 
有 几 个 掉 了 ,她 非常 胖 , 但 从 精致 的 五 官 来 看 要 是 她 再 年 轻 一 点 、 瘦 
一 点 的 话 ， 可 能 相当 漂亮 。 我 触摸 她 的 头 部 和 颈 部 ,没有 发 现 骨折 。 我 
用 手背 抵 住 她 的 一 边 脸 类 ,然后 奋力 把 她 转 过 来 。 她 又 冷 又 硬 , 靠 在 椅 
子 上 的 那 一 侧 脸 是 苍白 的 , 且 民 温度 高 厕 起 了 水 泡 。 看 起 来 她 死 后 尸体 
并 没有 被 移动 过 ， 皮 肤 压 下 去 也 没有 变 白 。 她 至 少 死 了 十 二 个 小 时 。 

直到 我 准备 用 袋子 把 她 的 手包 起 来 的 时 候 , 才 注 意 到 她 右手 食指 的 
指甲 里 有 东西 。 我 用 手电 简 照 着 仔细 检查 , 然后 取出 装 证 物 的 塑料 封套 
和 一 副 狂 子 。 指甲 下 的 皮肤 里 有 一 小 片 金 绿色 的 东西 , 似乎 是 圣诞 节 的 
装饰 品 。 我 也 找到 了 金色 的 纤维 , 而且 每 检查 一 只 手指 就 会 看 到 更 多 。 
我 把 棕色 纸袋 套 在 她 手 上 , 用 橡皮 筋 在 手腕 处 绑 紧 , 然后 绕 到 车 子 的 另 
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一 边 。 我 要 看 看 她 的 脚 。 她 的 腿 已 经 完全 便 硬 ， 非 常 难 摆弄 ， 但 我 仍 努 
力 把 腿 拉 过 方向 盘 放 在 椅子 上 .。 我 检查 她 深 色 厚 毛 袜 的 底部 , 发 现 沾 有 
与 指甲 里 类 似 的 纤维 ,然而 没有 灰尘 、 泥巴 , 或 者 草 叶 。 我 脑 中 响起 了 
警报 声 。 

“找到 什么 有 意思 的 东西 了 吗 ? ”马里 诺 问 。 

“这 附近 没 找到 室内 拖鞋 或 鞋子 ? ”我 说 。 

“没有 。” 路 琴 罗 回答 ,“ 我 说 了 ， 在 这 么 冷 的 晚上 她 就 这 么 走出 屋 
子 很 不 寻常 ， 她 身上 只 穿着 一 一 ” 

我 打 断 他 的 话 :“ 我 们 有 个 问题 ， 她 的 亲子 太 干 净 了 。 

“可 恶 ! ”马里 诺 说 。 

“需要 把 她 送 到 市 区 去 .” 我 从 车 旁 退 开 。 

“我 去 叫 救援 小 组 。” 路 瑟 罗 自告奋勇 。 

“我 想 看 看 她 的 屋子 .” 我 对 马里 诺 说 。 

“ 嗯 。" 他 已 经 脱 下 手套 , 正在 对 着 手 网 气 ,“ 我 也 想 请 你 去 看 一 看 。” 

等 待 救援 小 组 抵达 的 时 候 , 我 在 车 库 里 转 了 转 , 小 心 不 踩 到 任何 东 
西 、 不 妨碍 别人 工作 。 车 库 果 没 多 少 可 看 的 , 就 是 一 般 院子 里 需要 用 到 
的 工具 ， 还 有 一 些 无 处 可 放 的 零碎 物件 。 我 的 视线 扫 过 一 堆 堆 旧 报纸 、 
鹏 复 、 满 是 灰尘 的 油漆 钢 , 还 有 一 个 看 来 多 年 没 用 过 的 生 锈 烤肉 架 。 角 
落 里 杂乱 地 卷 着 一 条 浇 花 用 的 水 管 , 看 起 来 像 没 头 的 绿 蛇 , 接 到 汽车 排 
气管 上 的 那 截 水 管 就 是 从 这 上 面 切 下 来 的 。 我 跪 下 来 细 看 切割 过 的 一 
头 , 但 并 没有 摸 。 塑 料 的 边缘 不 像 是 被 句 割 过 ， 而 是 被 重重 一 下 砍 断 ， 
形成 一 个 角度 。 我 看 到 旁边 的 水 泥 地 上 有 一 条 痕迹 。 我 站 起 身 检查 挂 在 
木板 上 的 各 式 工具 : 有 一 把 答 头 和 一 把 劈 原木 用 的 V 形 佐 ,两 把 都 满 是 
锈 迹 和 蜘蛛 网 。 

救援 小 组 的 人 带 着 担架 和 尸 八 来 了 。 

“你 们 有 没有 在 她 家 里 找到 可 能 用 来 切断 水 管 的 东西 ? ”我 问 路 琴 
罗 。 

“没有 。 


珍妮 癌 ` 戴 顿 不 想 从 车 里 出 来 ,死亡 的 力量 抗拒 着 生 者 伸 出 的 手 。 
我 到 乘客 座位 的 那 一 侧 去 帮忙 。 三 个 人 紧 抓 住 她 腋 下 , 另 一 个 人 则 推 她 
的 腿 。 将 她 装 进 尸 线 、 拉 上 拉链 并 放 上 担架 、 扣 好 系 带 之 后 , 救援 小 组 
抬 着 她 走 进 雪花 纷飞 的 夜色 , 我 和 路 琴 罗 沿 着 车 道 艰苦 前 进 , 一 边 后 悔 
我 出 门 前 没 换 上 靳 子 。 

我 们 从 通 往 厨房 的 后 门 进入 那 栋 农场 式 的 砖 造 平房 。 屋 里 看 起 来 似 
平 新 近 整 修 过 , 黑色 的 家 电 用 品 , 白色 的 橱柜 台 架 , 壁纸 精致 的 蓝 底 上 
有 东方 味道 的 柔 色 花 条。 路 瑟 罗 和 我 朝 有 人 声 交谈 的 方向 走 去 , 穿 过 铺 
有 硬木 地 板 的 狭窄 玄关 , 在 一 间 卧 室 的 门 前 停 下 , 马里 诺 和 一 名 鉴定 组 
的 警 员 正在 里 面 翻 杭 妆 台 抽 懂 。 我 花 了 好 一 段 时 间 环顾 四 周 , 看 着 展现 
出 珍妮 弗 . 戴 顿 个 性 的 不 寻常 的 装潢。 她 的 苇 室 看 来 有 如 一 间 太 阳 能 
室 , 供 她 在 其 中 吸收 能 量 并 将 之 转化 为 魔力 。 我 再 度 想起 近来 接 到 的 那 
些 挂 断 的 电话 ， 悉 慌 感 大 幅 增加 。 

墙壁 、 窗 帘 、 地 筷 、 床 单 及 芯 制 家 具 都 是 白色 。 奇 怪 的 是 ,在 凌乱 
的 床上 , 离 立 起 靠 在 床 头 的 那 两 个 枕头 不 远 处 , 有 一 块 金 字 塔 形 的 水 晶 
压 在 一 张 空白 的 打印 纸 上 , 梳妆 台 上 和 桌子 旁边 还 有 更 多 水 晶 , 比较 小 
的 则 垂 挂 在 窗 框 上 。 我 可 以 想象 , 当 阳 光照 进来 的 时 候 ,房间 里 一 定 满 
是 折射 的 光芒 和 舞动 的 彩虹 。 

“很 古怪 对 不 对 ? ”路 瑟 罗 问 。 

“她 是 灵 媒 之 类 的 人 吗 ? ”我 问 。 

“这 么 说 吧 , 她 自己 经 营 生意 , 大 部 分 在 这 里 进行 。 路 琴 罗 走向 床 
边 一 张 桌子 上 的 答 录 机 。 信 号 灯 一 内 一 闪 ， 发 着 红 光 的 数字 是 三 十 八 。 

“从 昨 晚 八 点 到 现在 ， 足 足 有 三 十 八条 留言 。” 路 琴 罗 补充 道 ，“ 我 
大 略 听 了 其 中 几 条 。 这 位 女士 是 研究 星座 的 。 看 样子 别人 会 打 电 话 来 问 
她 今天 运势 如 何 啦 、 会 不 会 中 彩票 啦 , 或 者 圣诞 节 过 后 能 不 能 付 得 清 账 
单 之 类 的 。 

马里 诺 打开 答 录 机 的 盖子 , 用 小 刀 将 录音 带 挑 出 来 , 放 进 装 证 物 用 
的 塑料 封套 里 封 好 。 我 对 床 边 小 桌 上 的 另外 几 样 东西 也 很 感 兴 趣 , 于 是 
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走 过 去 看 。 在 笔记 本 和 笔 旁边 放 着 一 个 玻璃 杯 , 里 面 装 了 一 英寸 高 的 透 
明 液体 。 我 弯 腰 去 疗 ， 没 有 味道 ， 是 水 吧 。 旁 边 有 两 本 平装 书 ， 彼 得 
德 克 司 特 的 《巴黎 鳝 鱼 》 和 珍 ， 罗伯特 的 《 赛 特 之 言 》。 卧 室 里 没有 别 
的 书 。 

“我 想 看 看 那 两 本 书 .” 我 对 马里 诺 说 。 

“《 巴 黎 鲜 鱼 》。” 他 寻思 ,“ 这 本 书 的 内 容 是 什么 , 讲 在 法 国 钓鱼 ? ” 

很 不 幸 ， 他 这 句 话 是 认真 的 。 

“或 许可 以 在 书 里 找到 一 些 关于 她 死 前 心态 的 线 案 。” 我 补充 道 。 

“ 没 问题 ， 我 会 叫 文件 组 检查 上 面 的 指纹 ， 然 后 把 书 交 给 你 。 我 想 
最 好 叫 文件 组 也 看 看 那 张 纸 。” 他 指 的 是 床上 那 张 白 纸 。 

“对 啊 .” 路 瑟 罗 开玩笑 地 说 ,“ 说 不 定 她 用 隐形 墨水 写 了 遗书 ,” 

“来 ,” 马 里 诺 对 我 说 ,“ 我 想 给 你 看 几 样 东西 。 

他 带 我 走 进 客厅 , 一 棵 人 造 圣诞 树 缩 在 客厅 一 角 , 被 大 量 俗气 的 装 
人 饰品 压 弯 了 ， 上 面 还 密 不 透风 地 缠绕 着 金 稍 、 灯 泡 、 细 丝 。 树 底下 堆 着 
一 盒 例 糖果 和 干酪, 洗 泡 泡 浴 用 的 沐浴 精 , 一 个 看 来 像 是 装着 花 果 茶 的 
玻璃 瓶 , 还 有 一 个 眼睛 亮 蓝 、 特 角 镀金 的 流 制 独 角 兽 。 我 怀疑 那 张 金色 
的 绒毛 粗 呢 筷 就 是 珍妮 刘 . 戴 顿 福 底 和 指甲 里 那些 纤维 的 来 源 。 

马里 诺 从 口袋 里 掏 出 一 个 小 手电 简 ， 足 下 来 。“ 你 看 。” 

我 在 他 旁边 蹲 下 , 看 着 光 柱 照 在 树 底 的 地 秘 上 , 那里 有 金属 的 蝇 亮 
小 饰品 和 一 条 细 细 的 金色 系 强 。 

“我 到 这 里 的 第 一 件 事 就 是 查看 树 下 有 没有 放 礼物 "马里 诺 说 着 关 
掉 手 电 简 ,“ 她 显然 早 就 把 礼物 拆 开 了 。 包 装 纸 和 卡片 就 丢 在 那 边 的 壁 
炉 里 一 一 里 面 全 是 纸 灰 , 还 有 一 些 没 烧 完 的 亮 面 纸 的 碎片 。 住 在 街 对 面 
的 女士 说 ,昨天 天 黑 前 她 看 到 烟 向 里 有 烟 冒 出 来 。 

“ 打 电话 报警 的 就 是 这 个 邻居 吗 ?” 我 问 。 

对 

为什么?” 

“这 我 就 不 清楚 了 ， 我 得 去 跟 她 谈 谈 。” 
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“你 跟 她 谈 的 时 候 ， 看 看 能 不 能 问 出 这 个 女人 的 病史 ， 比 方 说 她 有 
没有 精神 疾病 。 我 想 知道 她 的 医生 是 谁 。 

“我 再 过 几 分 钟 就 要 去 那 边 。 你 可 以 跟 我 一 起 去 ， 自 己 问 她 。 

我 一 面 想 着 在 家 里 等 我 的 露 西 , 一 面 继续 观察 屋内 的 细节 . 我 的 视 
线 停 在 房间 正中 央 地 毯 上 的 四 个 正方 形 小 禾 痕 上 。 

“我 也 注意 到 了 。” 马 里 诺 说 ,，“ 看 起 来 像 是 有 人 搬 了 一 张 椅子 来 这 
里 ， 大 概 是 从 餐厅 搬 的 。 饭 桌 旁 有 四 张 椅子 ， 椅 腿 都 是 正方 形 的 。 

“有 件 事 或 许 值得 一 做 ,” 我 边 想 边 说 ,“ 检 查 她 的 录像 机 ， 看 看 她 
有 没有 设 定 要 预 录 什 么 节目 ， 说 不 定 也 能 得 到 一 些 线索.” 

“好 主意 。 

我 们 离开 客厅 走 过 小 小 的 餐厅 ,里面 有 一 张 橡 木 桌 和 四 张 丰 背 椅 。 
硬木 地 板 上 的 编织 地 丢 若 不 是 新 的 ， 就 是 很 少 有 人 在 上 面 走 。 

“看 起 来 她 差不多 把 时 间 都 花 在 这 个 房间 里 。” 马里 诺 说 , 我 们 穿 过 
玄关 进入 看 来 是 她 办 公 室 的 房间 。 

房间 里 塞 满 了 经 营 小 公司 需要 的 种 种 设备 , 包括 传真 机 ,我 立刻 过 
去 检查 了 一 下 , 传真 机 是 关 着 的 ,线路 播 进 墙 上 的 单一 插座 。 我 环顾 四 
周 ,， 愈 来 愈 迷惑 。 书 桌 和 另 一 张 失 子 上 满 满 放 着 个 人 电脑 、 邮 稚 机 、 各 
式 表 格 、 信 封 ， 书架 上 排列 着 关于 灵 学 、 星 象 学 .黄道 十 二 宫 以 及 东西 
方 各 种 宗教 的 好 几 部 百科 全 书 。 我 注意 到 有 好 几 种 译本 的 《圣经 》， 还 
有 几 十 本 标 有 日 期 的 分 类 账簿 。 

邮 才 机 旁边 有 一 登 看 起 来 像 是 订购 表格 的 东西 , 我 拿 起 一 张 看 ,一 
年 付 三 百 元 , 你 就 可 以 每 天 打 一 个 电话 给 珍妮 弗 - 戴 顿 , 她 会 花 三 分 钟 ， 
“根据 个 人 资料 ， 包 括 你 出 生 那 一 刻 各 星球 的 排列 位 置 ”来 告诉 你 今天 
的 星座 运势 如 何 。 再 加 两 百 元 ， 她 会 提供 一 份 “每 周 运势 预测 "。 付 费 
之 后 , 订户 会 收 到 一 张 邱 有 识别 码 的 卡片 ,只 要 持续 付 年 费 ,识别 码 就 
会 继续 有 效 。 

“真是 一 大 堆 狗 屎 .” 马 里 诺 对 我 说 。 

“她 是 一 个 人 住 吧 。” 
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“目前 为 止 ， 看 来 是 这 样 。 一 个 女人 单独 经 营 这 种 生意 ， 他 妈 的 真 
是 吸引 怪人 上 门 的 好 方法 。 

“马里 诺 ， 你 知 不 知道 她 家 有 几 条 电话 线 ? ” 

“不 知道 ， 干 吗 ? 

我 告诉 他 ， 我 这 阵子 常 接 到 匿名 电话 ， 他 则 目不转睛 地 瞪 着 我 看 ， 
愈 听 嘴 巴 张 得 愈 大 。 

“我 想 知道 她 的 电话 和 传真 是 不 是 用 同一 条 电话 线 。” 我 下 了 结论 。 

“ 老 天 。” 

“如 果 是 同一 条 线 ， 而 我 拨 来 电 显示 器 上 那个 号 码 的 当晚 ， 她 又 刚 
好 把 传真 机 打开 了 ,” 我 继续 说 ,“ 那 就 可 以 解释 我 听 到 的 声音 了 。 

“ 老 天 。” 他 说 着 从 外 套 口袋 里 一 把 抓 出 无 线 电 对 讲 机 ,，“ 你 干吗 不 
早 说 啊 ? ” 

“我 不 想 在 别人 在 场 的 时 候 担 。 

他 把 对 讲 机 凑 近 史 边 :“ 七 一 一 一 〇 .” 然 后 他 对 我 说 ,“ 如 果 你 担 
心 那 些 匿名 电话 ， 为 什么 几 个 星期 前 不 说 昵 ?“ 

“ 那 时 候 我 没 那么 担心 。 

“七 一 一 〇 。” 调 度 员 的 声音 带 着 噪声 传 了 回来 。 

OO 一 -五 ,人 一 一 一 一 

调度 员 呼叫 八 二 一 ， 这 是 探 长 的 代号 。 

“有 个 号 码 请 你 所 一下。” 马 里 诺 和 探 长 通话 时 说 ,“ 手 机 在 手 上 
吗 ? ” 

= 

马里 诺 把 珍妮 弗 . 戴 顿 的 号 码 给 了 他 , 然后 打开 传真 机 。 没 一 会 儿 
传真 机 就 响起 了 一 串 铃声 、 哗 哗 声 和 其 他 乱七八糟 的 声音 。 

“这 回答 你 的 问题 了 吗 ? ”马里 诺 问 我 。 

“回答 了 一 个 ,但 不 是 最 重要 的 那个 ”我 说 。 


报警 的 那个 对 门 邻居 叫 玛 伊 拉克 莱 瑞 。 我 和 马里 诺 一 起 到 她 那 栋 
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贴 着 铝 片 的 小 房子 前 , 门 前 的 草地 上 有 塑料 纸 、 亮 着 灯 的 圣诞 老人 , 黄 
杨 木 上 挂 着 串 串 灯泡 。 马里 诺 刚 按 下 电 铃 , 前 门 就 打开 了 , 克 莱 瑞 太太 
没 问 我 们 是 谁 就 请 我 们 进去 。 我 想 ， 她 大 概 从 窗口 看 见 我 们 走 来 了 。 

她 把 我 们 领 进 一 间 阴沉 沉 的 客厅 , 她 丈夫 在 电炉 旁 缩 成 一 团 , 干 瘦 
的 腿 上 盖 着 千 子 ,眼神 空洞 地 盯 着 电视 上 一 个 正 用 除 体味 肥皂 在 身上 搓 
出 泡沫 的 男人 ,多 年 来 玻 于 维护 的 痕迹 处 处 可 见 。 家 具 上 的 布 面 和 人 体 
长 期 接触 摩擦 的 地 方 都 又 脏 又 绽 线 ， 木 材 被 一 层 层 的 蜡 弄 得 模 模糊 糊 ， 
墙壁 上 落 满 灰 尘 的 玻璃 下 的 照片 都 已 发 黄 。 空 气 中 充满 了 几 千 几 万 次 在 
厨房 伐 好 、 在 客厅 吃 掉 的 饭 革 累 积 下 来 的 油腻 味道 。 

马里 诺 解释 我 们 的 来 意 , 克 莱 瑞 太太 紧张 今 今 地 四 处 走动 , 捡 起 沙 
发 上 的 报纸 , 调 低 电视 的 音量 , 把 晚饭 的 脏 矿 盘 拿 到 厨房 去 。 她 丈夫 仍 
租 在 自己 的 世界 里 , 头 在 细 脖 子 上 微微 旺 动 。 帕 金森 病 患 者 就 像 机 器 在 
故障 发 生 之 前 疯狂 地 摇晃 着 , 仿佛 知道 接 下 来 会 发 生 什么 事 , 于 是 用 唯 
一 的 方式 在 抗议 。 

“不 用 了 , 不 需要 。 克 莱 瑞 太太 问 我 们 需要 些 什么 食物 或 饮料 的 时 
候 , 马里 诺 说 ,“ 坐 下 来 , 放 轻松 点 , 我 知道 这 一 整 天 对 你 来 说 不 好 受 。” 

“他 们 说 她 坐 在 车 子 里 ， 把 废气 吸 进去 了 。 哦 ， 天 哪 .” 她 说 ,“ 我 
看 到 窗子 被 烟 取得 有 多 黑 , 看 起 来 像 是 车 库 失 过 火 一 样 。 那 时 我 就 知道 
大 事 不 好 了 。” 

“他 们 是 谁 ?”” 马 里 诺 问 。 

“警察 。 我 打 电话 报警 后 , 就 一 直 看 他 们 来 了 没有 。 他 们 车 一 停 好 ， 
我 就 马上 过 去 看 珍妮 弗 怎 么 样 了 。” 

马里 诺 和 我 坐 在 沙发 上 , 克 莱 瑞 太太 在 对 面 的 单 人 沙发 里 坐 得 很 不 
安稳 。 她 头 上 灰 发 梳 成 的 改 已 经 散 开 , 满 是 皱纹 的 脸 看 起 来 像 一 颗 干 冯 
的 苹果 ， 眼 神 中 上 既 充满 了 好 奇 又 闪 动 着 丽 惧 。 

“我 知道 你 之 前 跟 警察 谈 过 了 .” 马 里 诺 说 着 把 烟灰 缸 拿 过 来 ,“ 但 
我 要 你 仔细 跟 我 们 再 说 一 遍 ， 从 你 最 后 一 次 看 到 珍妮 弗 ` 戴 顿 开始 讲 
起 。” 
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“我 前 两 天 看 到 她 一 一 ” 

马里 诺 打 贫 :“ 哪 一 天 ? ” 

“星期 五 。 我 记得 电话 响 了 ， 就 到 厨房 去 接 ， 恰 好 从 窗口 看 见 她 正 
在 车 道上 准备 停车 。” 

“她 总 是 把 车 停 在 车 库 里 吗 ? ”我 问 。 

< 对。” 

“昨天 呢 ? ”马里 诺 询问 道 ,“ 你 昨天 有 没有 看 见 她 或 她 的 车 ?” 

“没有 ， 不 过 我 到 外 面 去 看 信箱 了 。 邮 差 来 得 很 迟 ， 这 个 时 候 通常 
都 是 这 样 。 三 四 点 了 , 还 没有 信 来 。 后 来 ,差不多 是 五 点 半 或 再 晚 一 点 
吧 , 我 想 再 去 看 一 次 信箱 . 那 时 天 快 黑 了 , 我 注意 到 珍妮 弗 家 的 烟 向 有 
烟 冒 出 来 ,” 

“你 能 肯定 吗 ? ”马里 诺 问 。 

她 点 头 。“ 肯 定 。 我 记得 那 时 我 还 想 , 今天 晚上 很 适合 生 一 炉 火 。 但 
生火 的 事 以 前 都 是 吉米 在 做 。 他 从 来 没 教 过 我 怎么 生火 。 他 拿手 的 事情 
都 归 他 管 ， 所 以 后 来 我 就 不 用 壁炉 ， 改 装 了 电炉 。” 

吉米 . 克 莱 瑞 看 着 她 。 我 不 知 他 能 不 能 听 懂 她 在 说 什么 。 

“我 喜欢 迹 饪 。” 她 继续 说 ,“ 这 个 季节 我 会 烤 很 多 东西 。 我 烤 蛋 糕 
送 给 邻居 们 。 昨 天 我 本 想 拿 一 个 给 珍妮 弗 ， 但 我 习惯 先 打 电 话 确认 一 
下 ， 因 为 你 很 难看 出 别人 在 不 在 家 ， 尤 其 是 他 们 把 车 停 在 车 库 里 的 时 
候 。 要 是 把 蛋糕 放 在 门口 , 搞 不 好 就 被 附近 的 狗 吃 掉 了 。 我 打 电话 给 她 ， 
只 有 答 录 机 接听 。 我 打 了 一 整 天 , 她 都 没 接 电话 ,于 是 ， 我 有 点 担心 。 

“为 什么 ? ”我 问 ,“ 她 身体 有 什么 问题 吗 ? 她 有 什么 其 他 的 问题 
吗 ? ” 

“胆固醇 太 高 ， 超 过 两 百 ， 还 有 高 血压 。 她 曾 告诉 我 ， 她 家 的 人 都 
这 样 。 

我 在 珍妮 弗 * 戴 顿 家 里 没有 看 到 任何 处 方药 。 

“你 知道 她 的 医生 是 谁 吗 ? ”我 问 。 

“我 不 记得 了 ， 但 珍妮 弗 相 信 自然 疗法 。 她 告诉 我 ， 她 不 舒服 的 时 
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候 就 静坐 实 想 。 

“ 听 起 来 你 们 两 个 挺 熟 的 .” 马 里 诺 说 。 

克 莱 瑞 太 太 双手 像 多 动 症 小 孩 一 样 揪 着 裙子 。“ 除 了 去 店 里 买 东西 
的 时 候 ， 我 整 天 都 待 在 这 里 ”她 稼 了 丈夫 一 眼 ， 他 又 转 回去 盯 着 电视 
了 。 有 时 候 我 过 去 看 看 她 ， 你 知道 ， 邻 居 双 ， 也 许 拿 点 什么 我 做 的 东 
西 给 她 .” 

“她 这 人 友善 吗 ? ”马里 诺 问 ,“ 有 没有 很 多 人 来 找 她 ? " 

“ 咕 ， 你 们 也 知道 ， 她 在 家 里 工作 。 我 想 她 大 部 分 的 公事 都 是 在 电 
话 上 处 理 的 。 不 过 侦 尔 也 会 看 到 有 人 进去 。” 

“有 你 认识 的 人 吗 ? ” 

“就 我 记得 ， 没 有 。” 

“你 注意 到 昨 晚 有 没有 人 来 见 她 吗 ? ”马里 诺 说 。 

“我 没有 注意 。 

“你 出 去 拿 信 ,看 到 她 家 烟 向 里 有 烟 冒 出 来 的 时 候 呢 ? 你 是 否 感觉 
她 家 有 客人 ? ” 

“我 没有 看 到 别 的 车 ， 或 是 什么 让 我 认为 她 家 有 客人 的 东西 。 

吉米 . 克 莱 瑞 睡 着 了 ， 流 闭口 水。 

“你 说 她 在 家 工作 ,” 我 说 ,“ 你 知 不 知道 她 做 些 什么 ?” 

克 莱 瑞 陷 大 眼睛 直 望 着 我 ， 倾 身 向 前 ， 压 低 了 声音 。* 我 知道 别人 
怎么 说 。 

“怎么 说 ? ”我 问 。 

她 紧 报 着 嘴 ， 摇 摇头 。 

“ 克 莱 瑞 太太 ,”" 马里 诺 说 “你 说 的 任何 事情 对 我 们 都 可 能 有 帮助 。 
我 知道 ， 你 想 帮 我 们 的 忙 。” 

“两 条 街 外 有 一 个 卫 理 公会 教堂 。 你 们 看 得 见 。 那 座 尖塔 整 夜 亮 着 
灯 ， 从 三 四 年 前 教堂 盖 好 后 一 直 是 这 样 。 
“我 开车 来 的 时 候 ， 看 到 了 那 座 教堂 。” 马 里 诺 回答 ,“ 它 跟 这 有 
什 
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“ 嘿 ,” 她 插 呈 道 ，“ 珍 妮 弗 并 来 这 里 时 ， 我 想 是 九 月 初 吧 。 我 一 直 
设想 通 是 怎么 回 事 一 一 那 座 尖 塔 的 灯 ， 开 车 回 家 的 时 候 就 会 看 到 。 当 
然 她 顿 了 顿 ， 脸 上 露出 失望 的 神色 ，“ 也 许 现在 不 会 了 。” 

“什么 ? ”马里 诺 说 。 

“灯光 忽 明 忽 灭 的 。 我 从 来 没 见 过 这 么 奇怪 的 事情 ,刚才 还 亮 着 , 可 
你 从 窗子 再 看 出 去 , 灯 就 灭 了 , 好 像 教堂 不 在 那里 似 的 。 然 后 再 从 窗子 
看 出 去 , 尖塔 又 亮 了 ， 跟 平常 一 样 。 我 算 过 时 间 。 亮 一 分 钟 ,之 后 炮 掉 
两 分 钟 , 然后 又 亮 个 三 分 钟 ， 有 时 候 连 续 亮 上 一 个 小 时 , 完全 没有 固定 
的 模式 。 

“ 那 灯 光 跟 珍妮 弗 - 戴 顿 有 什么 关系 ? ”我 问 。 

“我 记得 她 刚 搬 来 不 久 , 就 在 吉米 中 风 前 几 个 星期 。 有 天 晚上 很 冷 ， 
他 在 生火 ,我 在 厨房 洗 碗 , 透 过 窗子 看 见 那 座 尖 塔 和 平时 一 样 亮 着 。 他 
进来 拿 酒 喝 ， 我 说 :“ 你 知道 《圣经 》 上 是 怎么 说 的 一 一 喝 烈 酒 而 不 是 
喝 葡萄 酒 喝 醇 的 .” 他 说 ; “我 才 不 喝 葡萄 酒 ， 我 要 喝 波 本 。《 和 圣经》 从 
来 没 说 过 波 本 什么 。 然后 , 他 还 站 在 那里 的 时 候 , 尖塔 的 灯 就 炮 灭 了 ， 
看 起 来 像 是 教堂 消失 了 。 我 说 : “你 看 吧 ， 上 帝 说 话 了 。 这 就 是 他 对 你 
和 你 的 波 本 的 看 法 。” 他 笑 的 样子 好 像 是 我 发 疯 了 一 样 ， 不 过 从 此 他 没 
有 再 沾 过 一 滴 酒 。 他 每 天 晚上 都 站 在 厨房 水 构 旁 , 看 着 窗外 尖塔 的 灯 一 
下 亮 一 下 暗 。 我 随 他 去 揣测 那 是 否 是 上 帝 的 意思 一 一 只 要 能 让 他 不 碰 酒 
就 好 。 戴 顿 小 姐 搬 来 对 街 之 前 ， 那 座 教 堂 从 来 没有 那样 过 。 

“ 节 近 那 灯光 还 是 忽 明 忽 灭 的 吗 ? ”我 问 道 。 

“昨天 晚上 还 是 ， 我 不 知道 现在 怎么 样 。 老 实说 ， 我 还 没 去 看 。 

“你 的 意思 是 ， 她 对 教堂 尖塔 的 灯光 有 某 种 影响 力 ? ”马里 诺 温和 
地 说 。 

“我 的 意思 是 ， 这 条 街 上 不 少 人 在 老 早 以 前 就 已 经 认定 了 。 

“认定 什么 ?” 

“她 是 巫婆 。” 克 莱 瑞 太太 说 。 

她 丈夫 打 起 多 来 发 出 很 大 声响 , 有 如 肚子 被 白 住 一 般 , 但 她 似乎 
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没有 注意 。 

“在 我 听 来 ， 戴 顿 小 姐 搬 来 之 后 ， 你 丈夫 就 开始 生病 了 ， 教 堂 的 灯 
也 开始 作怪 。” 马 里 诺 说 。 

她 看 起 来 吃 了 一 惊 。“ 唉 ， 就 是 这 样 。 他 是 在 九 月 底 中 风 的 。” 

“你 是 否 想 过 这 之 间 可 能 有 些 关联 ? 也 许 珍妮 弗 ， 戴 顿 眼 这 有 关 ， 
就 像 你 觉得 她 跟 教堂 的 灯 有 关 一 样 ? ” 

“吉米 一 直 不 喜欢 她 ,” 克 莱 瑞 太太 说 话 的 速度 愈 来 愈 快 。 

“你 的 意思 是 他 们 两 个 处 得 不 好 ? ”马里 诺 说 。 

“她 刚 搬 来 没 多 久 时 ， 来 过 一 两 次 ， 请 吉米 去 她 家 帮忙 一 一 男人 的 
事 。 我 记得 有 一 次 是 她 家 门铃 在 屋 里 发 出 很 可 怕 的 滋 滋 声 , 她 害怕 电线 
会 走火 ， 就 跑 到 我 家 门口 躲避 。 于 是 吉米 就 过 去 帮 她 看 看 。 还 有 一 次 是 
她 的 洗 碗 机 冒 出 水 来 。 吉 米 一 向 很 会 修 东西 .” 她 悄悄 和 警 一 眼 正在 打 角 
的 丈夫 。 

“你 还 没 说 清楚 ， 他 为 什么 跟 她 处 不 好 ? ”马里 诺 提醒 道 。 

“他 说 他 不 喜欢 到 那里 去 .” 她 说 ,“ 他 不 喜欢 她 屋子 里 的 样子 ， 到 
处 都 是 水 晶 什么 的 ,电话 又 响 个 不 停 。 但 最 让 他 感觉 不 舒服 的 是 , 她 说 
她 专门 兰 人 算命 , 如 果 他 愿意 继续 帮 她 修理 家 里 的 东西 , 她 就 免费 帮 他 
算命 。 接 下 来 他 说 的 话 我 记得 一 清二 楚 ， 就 像 昨天 的 事 一 样 ， 他 说 : 
“谢谢 ， 不 用 了 ， 戴 顿 小 姐 。 我 的 未 来 掌握 在 玛 伊 拉 手 上 ， 每 分 每 秒 都 
计划 好 了 。” 

“你 是 否 知道 有 什么 人 和 珍妮 弗 ， 戴 顿 相处 得 非常 不 好 ， 会 希望 她 
出 事 或 者 用 某 种 方式 伤害 她 ? ”马里 诺 说 。 

“你 认为 她 是 被 人 谋杀 的 ? ” 

“目前 还 有 很 多 不 清楚 的 事 ， 需 要 探索 每 一 种 可 能 性 。 

她 双 臂 交叉 ， 抱 住 下 垂 的 胸部 。 

“那么 她 的 心情 呢 ? “ 我 询问 道 ,“ 你 是 否 看 过 她 肖 丧 的 样子 ? 或 者 
是 否 知道 她 有 无 法 解决 的 问题 ， 尤 其 是 最 近 ? ” 

“我 眼 她 没有 那么 熟 。” 她 避 开 我 的 视线 。 
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“你 知 不 知道 她 是 否 去 看 过 医生 ? ” 

“我 不 知道 。 

“亲近 的 家 属 呢 ? 她 有 亲人 吗 ? ” 

“我 不 知道 。 

“她 的 电话 呢 ? ”我 说 ，“ 她 在 家 的 时 候 会 接 电话 吗 , 还 是 都 让 答 录 
机 接 ? ” 

“ 据 我 的 经 验 ， 她 在 家 的 时 候 会 接 电话 。” 

“所 以 今天 稍 早 的 时 候 ， 你 打 电 话 给 她 而 她 没 接 ， 就 让 你 很 担心 。 
马里 诺 说 。 

“是 这 样 。 

玛 伊 拉 ' 克 莱 瑞 发 现 自 己 讲 错 话 的 时 候 ， 已 经 太 迟 了 。 

“有 意思 。” 马 里 诺 评论 道 。 

她 的 脸 一 直 红 到 脾 子 根 ， 双 手 停 下 动作 。 

马里 诺 问 :“ 你 怎么 知道 她 今天 在 家 ? ” 

她 没有 回答 。 她 丈夫 一 口气 没 噶 上 来 开始 咳嗽 ， 眼 睛 瞬 巴 着 睁 开 
了 。 

“我 大 概 是 这 样 以 为 的 ， 我 没有 看 到 她 开车 出 来 ……” 克 莱 瑞 太太 
的 声音 愈 来 愈 小 。 

“也 许 你 今天 白天 去 过 她 家 ?“ 马里 诺 一 副 想 帮忙 的 口气 ， 送 蛋 粒 
过 去 ， 或 者 去 打 个 招呼 一 一 你 想到 她 的 车 在 车 库 里 ?” 

她 轻 拭 眼 泪 。“ 我 整个 早上 都 在 厨房 里 烤 东 西 ， 一 直 没 看 到 她 出 来 
拿 报纸 或 者 开车 出 门 。 所 以 我 上 午 出 门 的 时 候 就 过 去 按 了 按 电 铃 。 她 没 
有 来 应 门 。 我 朝 车 库 里 瞄 了 一 下 。” 

“你 是 说 ， 你 看 到 那些 窗子 全 给 烟 知 黑 了 ， 却 没 想到 有 什么 不 对 
劲 ? ”马里 诺 问 。 

“我 不 知道 那 是 怎么 回 事 , 也 不 知道 该 怎么 办 。" 她 的 声音 提高 了 好 
几 个 八 度 ,“ 上 帝 ， 上 帝 啊 ， 我 真希 望 当时 我 就 报警 或 什么 的 ， 也 许 那 
时 候 她 一 一 ” 
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马里 诺 播 史 :“ 我 不 知道 她 那 时 是 否 还 活着 , 或 是 否 可 以 得 救 。 他 
别 有 深 意 地 看 着 我 。 

“你 往 车 库 里 看 时 ， 有 没有 听 到 引擎 运转 的 声音 ? ”我 问 克 莱 瑞 太 
太 。 

她 摇头 ， 搓 生子。 
马里 诺 站 起 身 , 把 笔记 本 塞 回 外 套 口 八 他 看 起 来 很 气 馒 ,仿佛 克 

莱 瑞 太太 的 没 胆量 和 不 说 实话 令 他 万 分 失望 ,我 现在 对 他 扮演 的 每 一 种 
角色 都 了 如 指 掌 。 

“我 应 该 早点 报警 的 .” 玛 伊 拉 ' 克 莱 瑞 这 句 话 是 对 着 我 说 的 , 声音 
申 拌 。 

我 没有 回答 ， 马 里 诺 盯 着 地 丢 看 。 

“我 觉得 不 舒服 ， 得 去 畏 一 策 。 

马里 诺 从 皮 夹 中 抽出 一 张 名 片 递 给 她 。“ 要 是 你 又 想起 什么 应 该 让 
我 知道 的 事 ， 就 打 电 话 给 我 。 

“好 的 ， 警 官 。” 她 虚弱 地 说 ,“ 我 会 的 。 

“你 今 晚 验尸 吗 ? ”前 门 关上 后 ,马里 诺 问 我 。 雪 已 经 积 到 肢 躁 了 ， 
而 且 还 在 下 。 

“明天 早上 。” 我 从 外 套 口 级 里 掏 出 钢 题 。 

“你 认为 怎么 样 ? ” 

“我 认为 她 这 种 不 寻常 的 职业 很 容易 招 阁 不 该 上 门 的 人 。 另 外 ， 昭 
克 莱 瑞 太太 的 描述 ， 她 生活 得 很 孤立 ， 而 且 似乎 又 提早 拆 开 了 圣诞 礼 
物 , 很 容易 让 人 觉得 她 是 自杀 的 。 但 她 的 袜子 很 干净 , 这 是 个 大 问题 。 

“一 点 也 没 错 。” 他 说 。 

珍妮 弗 * 戴 顿 的 房子 灯火 通明 ， 一 辆 轮胎 上 装着 链子 的 卡车 倒车 ， 
开 上 和 车道。 人 群 的 嗜 杂 声 隔 着 风 雪 听 来 有 些 模糊 , 街 上 的 每 辆 车 上 都 结 
结实 实地 堆 着 又 白 又 厚 的 雪 。 

我 顺 着 马里 诺 的 视线 望 向 戴 顿 小 姐 家 屋顶 的 上 方 。 几 条 街 外 , 珍珠 
灰 的 天 空 映 村 着 那 栋 教堂 , 尖塔 的 古怪 形状 就 像 女 巫 的 帽子 。 拱 廊 上 的 
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弧 形 像 是 悲伤 空洞 的 眼睛 瞪 着 我 们 , 突然 间 , 灯光 闪 着 亮 了 起 来 。 空间 
和 涂 着 画 的 表面 都 罩 上 一 层 赤色 的 光 ， 拱 廊 像 没有 笑容 但 温和 的 脸庞 ， 
悬浮 在 夜空 中 。 

我 获 了 一 眼 克 莱 瑞 家 的 房子 ， 看 见 厨 房 的 窗帘 动 了 动 。 

“ 老 天 ， 我 要 走 了 。” 马 里 诺 朝 对 街 走 去 。 

“你 要 我 提醒 尼 尔 斯 关于 她 车 子 的 事 吗 ? ”我 朝 他 咏 。 

“ 嗯 ,” 他 喊 道 ,，“ 好 啊 。 


我 回 到 家 时 , 屋 里 已 经 亮 起 灯光 , 厨房 际 出 食物 的 香味 。 炉 火 能 能， 
壁炉 前 的 餐桌 上 摆好 了 两 人 的 餐具 .我 把 医务 包 往 沙 发 上 一 放 , 环顾 四 
周 。 走 廊 对 面 的 书房 里 传 来 微弱 的 快速 打字 声 。 

“ 露 西 ? ”我 边 叫 边 脱 下 手套 ， 解 开外 套 。 

“我 在 这 里 。” 键 盘 的 声音 继续 响 着 。 

“你 在 者 什么 ? ” 

“晚饭 。 

我 走 进 书房 , 看 见 外 蝎 女 目不转睛 地 盯 着 电脑 的 显示 器 。 我 注意 到 
井 号 提示 符 , 大 为 震惊 。 她 在 UNIX 上 , 不知 怎么 连 上 了 我 办 公 室 的 那 
台电 脑 。 

“你 怎么 做 到 的 ? ”我 问 ,“ 我 没有 告诉 你 连接 的 命令 、 用户 名 或 密 
码 什么 的 。 

“你 不 用 告诉 我 。 我 找到 了 可 以 告诉 我 批 次 命令 是 什么 的 文件 。 而 
且 , 你 这 里 有 些 程序 保存 了 你 的 用 户 名 和 密码 , 这 样 你 就 不 用 被 一 再 询 
间 了 ， 很 省 事 ， 不 过 很 冒险 。 你 的 用 户 名 是 Marley ( 玛 尔 利 )， 密 码 是 
brain (大 脑 )。” 

“你 这 人 真 危险 。” 我 拉 了 把 椅子 坐 下 。 

“ 玛 尔 利 是 谁 ? ”她 继续 打字 。 

“我 们 在 医学 院 里 得 按照 座位 坐 。 玛 尔 利 * 史 凯 慈 在 实验 室 里 在 我 
的 隔壁 坐 了 两 年 。 他 在 什么 地 方 当 神 经 外 科 医 生 吧 。” 
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“你 是 不 是 跟 他 谈 过 恋爱 ? “ 

“我 们 没有 约会 过 。” 

“他 是 不 是 爱 上 你 了 ? “ 

“你 问 太 多 了 ， 露 西 。 你 不 能 想 问 什么 就 问 什么 。 

“我 当然 能 ， 他 们 又 不 一 定 要 回答 .” 

“这 样 很 不 礼 移 。” 

“我 搞 清楚 别人 是 怎么 闻 进 你 的 目录 里 的 了 ， 姨 妈 。 记 不 记得 我 限 
你 说 过 ， 有 些 用 户 是 跟着 软件 一 起 来 的 ? ” 

“记得 。 

“有 一 个 叫 demo 的 有 根 权限 , 但 是 没有 分 配 密码 给 它 。 我 猜 那 个 人 
就 是 用 了 这 个 ,现在 我 让 你 看 看 当时 的 情况 大 概 是 什么 样子 ”我们 交 
谈 的 时 候 ， 她 的 手指 丝毫 没有 停顿 ， 继 续 在 键盘 上 飞速 殴打 ，“ 我 现在 
进入 系统 管理 员 的 菜单 , 检查 登 和 的 清单 , 要 寻找 一 个 特定 的 用 户 ; 根 
用 户 。 现 在 按 g， 好 啦 。 就 在 这 里 。” 她 的 手指 滑 过 屏幕 上 的 一 行 字 。 

“十 二 月 十 六 号 , 下 午 五 点 零 六 分 , 有 人 从 一 台 叫 y14 的 机 器 登 人 。 
这 个 人 有 根 权限 , 假设 他 就 是 进 到 你 目录 里 的 那个 人 。 我 不 知道 他 看 了 
些 什么 。 但 二 十 分 钟 之 后 , 五 点 二 十 六 分 ,他 试 荐 发 送 那 条 “我 找 不 到 
它 " 的 信息 到 tty07, 结果 不 小 心 创建 了 一 个 新 文件 。 五 点 三 十 二 分 他 注 
销 , 在 上 面 的 时 间 总 共 是 二 十 六 分 钟 。 看 起 来 不 像 打印 过 什么 东西 。 我 
查 了 一 下 打印 机 队列 的 记录 , 上 面 有 打印 出 来 的 文件 名 称 , 但 没 看 到 什 
么 值得 注意 的 。 

“来 看 看 我 是 不 是 听 慌 了 。 有 人 试 着 从 tty14 发 一 条 消息 到 tty07 
去 ? ”我 说 。 

“对 。 而 且 我 也 查 过 了 ， 这 两 台 机 器 都 是 终端 机 。 

“我 们 怎样 才能 找 出 这 些 终端 机 在 谁 的 办 公 室 里 ? ”我 问 。 

“我 很 惊讶 ， 这 里 居然 没有 列表 。 但 到 目前 为 止 我 还 没有 找到 。 如 
果 其 他 的 办 法 都 行 不 通 , 你 可 以 去 看 连 到 终端 机 的 那些 强 线 , 通常 上 面 
会 有 标签 。 还 有 , 如 果 你 对 我 个 人 的 意见 有 兴趣 , 我 不 认为 这 个 间谍 是 
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你 的 电脑 分 析 师 。 首先 , 她 原本 知道 你 的 用 户 名 和 密码 , 不 会 需要 demo 
登 人 ,我 假设 这 台 微型 机 是 在 她 的 办 公 室 里 , 因此 也 假设 她 用 的 是 系统 
终端 机 。” 

“ 没 错 .” 

“你 们 系统 终端 机 的 名 称 是 tyb。” 

“好 。” 

“另外 一 个 找 出 这 人 是 谁 的 方法 ,是 趁 别人 已 经 登入 但 人 不 在 的 时 
候 注 进 他 们 的 办 公 室 。 你 只 要 进入 UNIX， 打 who am I (我 是 谁 )， 系 
统 就 会 告诉 你 。 

她 把 椅子 向 后 一 推 ， 站 起 来 “我 希望 你 饿 了 。 我 们 有 鸡 胸 内 和 冰 ， 
镇 的 野生 米 沙拉 ,里面 放 了 腰果 、 青 椒 、 麻 油 ， 还 有 面包 。 你 的 烙 架 能 
用 吗 ? ” 

“现在 十 一 点 多 了 ， 外 面 还 下 着 雪 呢 。” 

“我 不 是 建议 到 屋外 去 吃饭 ， 只 是 想 用 烤 架 来 效 鸡肉 。” 

“你 在 哪里 学 会 做 菜 的 ? ” 

我 们 往 厨房 走 去 。 

“反正 不 是 眼 妈 学 的 。 你 以 为 我 以 前 为 什么 会 是 个 小 胖子 呢 ? 就 是 
因为 总 吃 她 买 回来 的 那些 垃圾 , 零食 啦 、 汽水 啦 , 还 有 吃 起 来 像 纸箱 的 
比萨 。 我 身上 有 这 辈子 都 不 会 善 嗣 甘 休 的 脂肪 细胞 , 都 是 妈 害 的 ， 我 永 
远 也 不 会 原谅 她 。 

“我 们 谈 谈 今天 下 午 的 事 ， 圳 西 。 要 不 是 你 那 时 刚好 到 家 ， 警察 就 
会 到 处 找 你 了 。” 

“我 运动 了 一 个 半 小 时 ， 然 后 溃 个 河 。” 

“你 去 了 四 个 半 小 时 

“我 要 买 杂货 ， 还 有 一 些 别 的 事 要 办 。 

“你 为 什么 不 接 车 上 的 电话 ? ” 

“我 想 那 是 别人 找 你 的 ， 而 且 我 从 来 没 用 过 车 上 的 电话 。 我 不 是 十 
二 岁 小 孩 了 ， 姨 妈 。” 
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“我 知道 , 可 是 你 不 住 在 这 里 , 也 从 来 没 在 这 里 开 过 车 , 我 很 担心 .” 

“对 不 起 。 ”她 说 。 

我 们 在 壁炉 旁 吃饭 ， 坐 在 餐桌 旁 的 地 上 .。 我 关 了 灯 。 火 焰 跳跃, 光 
影 舞 动 ， 仿 佛 在 庆祝 我 和 外 蝎 女 生命 中 这 神奇 的 一 刻 。 

“你 圣诞 节 想 要 什么 礼物 ? ”我 边 说 边 伸手 拿 酒杯 。 

“学 射击 。” 她 说 。 


露 西元 夜 摆弄 电脑 , 直到 很 晚 , 星期 一 一 大 早 我 被 闹钟 叫 醒 时 没 听 
到 她 有 半点 动静 。 我 拉 开 卧室 的 窗帘 , 看 着 细小 的 雪 片 在 照 进 院子 的 阳 
光 下 施 舞 。 雪 积 得 很 深 ， 这 一 带 看 不 到 任何 在 动 的 东西 。 我 喝 完 咖啡 ， 
快速 翻 看 了 一 下 报纸 , 然后 换 衣服 出 门 。 走 到 门 边 , 我 又 绕 了 回来 。 不 
管 露 西 是 不 是 已 经 不 止 十 二 岁 了 ， 我 还 是 要 先 去 看 看 她 再 出 门 。 

我 轻 轻 走 进 她 的 房间 , 看 见 她 侧 着 睡 在 第 成 一 团 的 床单 里 , 被 子 有 
一 半 掉 在 地 上 。 她 穿着 从 我 的 抽 屋 里 翻 出 来 的 一 件 运动 服 , 这 让 我 有 些 
感动 。 我 从 来 没 碰 到 过 想 穿着 我 的 任何 东西 睡觉 的 人 。 我 把 被 子 拉 好 ， 
小 心 不 吵 醒 她 。 

开车 进 城 的 路 上 交通 情况 精 透 了 ,我 真 姥 妨 那些 因 雪 而 关闭 办 公 室 
的 人 ,我 们 这 些 没有 意外 假 可 休 的 人 在 州 际 公路 上 慢 慢 往 前 息 , 轻 轻 一 
踩 利 车 就 会 打滑 , 还 得 凑 近 雨刷 剧 不 干净 的 挡 风 玻璃 往外 看 。 我 不 知 该 
怎么 跟 玛 格 丽 特 解释 , 我 那 十 几 岁 的 外 曙 女 认为 我 们 的 系统 不 安全 。 谁 
进入 了 我 的 目录 ? 珍妮 弗 ， 戴 顿 为 什么 打 了 好 几 次 电话 给 我 又 挂 掉 ? 

八 点 半 我 才 抵达 办 公 室 。 在 走向 停 尸 间 的 路 上 ， 我 困惑 地 停 下 肢 
步 。 一 台 带 轮 推 床 在 不 锈 钢 冰箱 门 前 随意 停放 着 , 上 面 盖 着 床单 的 尸体 
脚趾 上 挂 着 珍妮 弗 . 戴 顿 的 名 牌 。 我 四 下 张望 , 办公室 和 X 光 室 里 都 没 
人 。 我 打开 解剖 室 的 门 , 看 见 穿着 手术 袍 的 苏 珊 在 拨 电话 。 她 迅速 挂 上 
电话 ， 紧 张 地 对 我 说 了 声 “ 早 上 好 ”。 


“很 高 兴 你 来 了 。” 我 解 开外 套 的 扣子 ， 好 奇 地 端详 着 她 

“本 让 我 搭便 车 。 她 说 的 是 我 那 位 拥有 一 辆 四 轮 驱动 吉普 车 的 行政 
人 员 ,“ 目 前 为 止 ， 只 有 我 们 三 个 人 到 。” 

“ 费 尔 丁 还 没 影子 ? ” 

“他 几 分 钟 之 前 打 电 话 来 ， 说 出 不 了 车 道 。 我 告诉 他 ， 我 们 目前 只 
有 一 个 案子 ， 但 如 果 有 更 多 案子 送 进来 ， 本 可 以 去 接 他 。” 

“你 知道 我 们 的 那个 案子 正 停放 在 路 中 间 吗 ? ” 

她 迟疑 着 ， 脸 红 了 。“ 我 正 要 推 她 去 照 X 光 ， 结 果 电话 响 了 ， 对 不 
起 .” 

“你 量 过 她 的 身高 体重 了 吗 ? ” 

“还 没有 。” 

“ 先 做 那个 吧 。” 

我 还 没 来 得 及 多 说 什么 , 她 就 匆匆 出 了 解剖 室 ,在 楼 上 实验 室 里 工 
作 的 那些 秘书 和 科学 家 离开 这 栋 建 筑 时 都 会 经 过 停 尸 间 , 因为 从 这 里 去 
停车 场 比较 方便 。 维修 的 工人 也 常常 进 进出 出 的 。 把 一 具 尸 体 就 那么 委 
在 走廊 上 很 不 像 话 , 而 且 , 如 果 这 一 连 目 证 据 在 法 庭 上 齐 到 质疑 ,甚至 
可 能 危害 案子 的 进展 

苏 珊 推荐 推 床 回来 , 我 们 动手 工作 。 腐肉 的 臭 味 令 人 作呕。 我 从 架 
子 上 拿 下 手套 和 塑料 围裙, 在 写字 板 上 夹 上 各 式 表格 。 苏 珊 既 安静 又 紧 
张 。 她 把 手 伸 向 控制 台 重 设 电脑 化 的 平面 比例 尺 时 , 我 注意 到 她 的 手 在 
拌 ， 也 许 是 怀孕 的 缘故 

“你 还 好 吗 ? ”我 问 她 。 


“肯定 。 她 体重 一 百 八 十 磅 整 .” 

我 换 上 手术 服 ， 和 苏 珊 一 起 把 尸体 移 进 X 光 室 ， 再 从 推 床 捕 到 桌 
上 。 我 掀 开 床单 ,在 尸体 的 脖子 下 执 了 一 块 东西 ,避免 她 的 头 下 垂 。 她 
喉 晓 部 分 的 皮肉 很 干净 ， 没 有 烟灰 或 灼伤 ， 她 发 动 引 芗 坐 在 车 里 的 时 
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候 , 下 巴 是 低下 来 抵 住 胸口 的 。 我 没有 看 到 明显 的 外 伤 , 没有 洪 血 或 断 
裂 的 指甲 ， 鼻 骨 也 没 断 。 她 史 唇 内 侧 没 有 伤痕 ， 舌 头 也 没有 咬 痕 。 

苏 珊 照 完 X 光 把 片子 放 进 处 理 机 ,我 则 拿 着 放大 镜 检查 尸体 正面 。 
我 收集 了 一 堆 几 乎 看 不 见 的 白色 纤维 ,可 能 是 从 床单 或 她 床上 的 被 袜 来 
的 , 也 找到 一 些 跟 她 袜 底 那 些 纤 维 类 似 的 东西 。 她 没有 戴 首饰 , 睡 袍 底 
下 也 没 穿 东西 。 我 想起 她 床上 敏 乱 的 被 单 、 立 起 龙 在 床 头 的 枕头 , 还 有 
桌 上 的 那 杯 水 。 她 在 死 的 那天 晚上 换 了 衣服 , 又 上 了 发 卷 , 说 不 定 还 在 
床上 看 了 一 会 儿 书 。 

苏 珊 走出 冲 片 室 ， 双 手 撑 着 腰 千 在 墙 上 。 

“这 位 女士 有 什么 故事 ? ”她 问 ,“ 她 结婚 了 吗 ? ” 

“看 起 来 她 是 一 个 人 住 。 

“她 有 工作 吗 ? ” 

“她 在 家 里 经 营 生意 .” 我 眶 见 一 样 东西 

“什么 样 的 生意 ? ” 

“大 概 是 算命 之 类 的 。” 那 根 羽毛 很 小 , 被 烟灰 弄 得 很 脏 , 沾 在 珍妮 
弗 , 戴 顿 睡 槐 上 左 大 腿 的 部 位 。 我 伸手 拿 起 一 个 小 塑料 伐 , 试 着 回忆 是 
否 在 她 家 看 到 过 羽毛 。 也 许 她 床上 的 枕头 里 塞 的 是 羽毛 。 

“有 什么 证 据 显示 她 有 超自然 力量 ? ” 

“一 些 邻 居 似乎 认为 她 是 个 巫婆 .” 我 说 。 

“理由 是 什么 ?” 

“她 家 附近 有 一 座 教堂 。 据 说 自从 她 几 个 月 前 搬 来 ， 教 堂 尖 塔 上 的 
灯 就 开始 忽 明 忽 灭 。 

“你 在 开玩笑 吧 ? ” 

“我 自己 离开 现场 时 也 看 到 了 。 尖 塔 本 来 是 暗 的 ， 随 后 突然 间 亮 起 
来 。 

“怪事 。 

“是 很 怪 。 

“也 许 是 定时 器 控制 的 。 


“不 太 可 能 ,灯光 一 直 开 开关 关 的 不 会 省 电 。 灯 真 的 一 整 夜 时 开 时 
关 ， 我 只 看 到 过 一 次 。” 

苏 珊 什 么 也 没 说 。 

“可 能 是 电线 短路 .” 我 边 继续 工作 边 想 ， 我 要 打 电话 到 那个 教堂 
去 ， 不 过 负责 人 可 能 不 知道 这 个 问题 。 

“她 屋 里 有 什么 怪 东 西 吗 ? ” 

“水 晶 ， 一 些 不 寻常 的 书 。 

一 阵 沉默 ， 然 后 苏 珊 说 :“ 我 真希 望 你 早点 告诉 我 。” 

“对 不 起 ， 你 说 什么 ? ”我 抬头 疝 她 一 眼 。 她 脸色 苍白 ,很 不 自在 
地 瞪 着 尸体 。 

“你 肯定 你 没事 吗 ? ”我 问 。 

“我 不 喜欢 这 种 东西 。” \ 

“ 哪 种 东西 ? 

“就 像 某 人 有 艾滋 病 什 么 的 ， 应 该 事先 告诉 我 ， 尤 其 是 现在 。” 

“这 女人 不 太 可 能 有 艾滋 病 ， 或 者 一 一 ” 

“应 该 告诉 我 ， 在 我 碰 她 之 前 。” 

“ 苏 天 一 ” 

“我 以 前 的 学 校 里 就 有 一 个 女孩 是 女巫。 

我 停 下 手边 的 动作 。 苏 珊 全 身 盆 硬 地 靠 着 墙 ， 双 手 压 在 肚子 上 。 

“她 叫 采 琳 ， 是 一 个 女巫 集会 的 一 员 。 高 三 的 时 候 ， 她 对 我 的 双 胞 
胎 妹 妹 莱 蒂 下 了 咒 。 毕 业 前 两 个 星期 ， 茶 蒂 出 车 祸 死 了 。” 

我 万 分 不 解 地 盯 着 她 。 

“你 知道 我 有 多 害怕 这 种 超自然 的 东西 ! 就 像 两 个 月 以 前 警察 拿 来 
的 那 条 牛 舌头 ,上面 稚 了 一 堆 针 , 外 面 还 用 一 张 写 满 了 死人 名 字 的 纸 包 
着 ， 放 在 坟墓 上 。 

“ 那 是 恶作剧 。” 我 平静 地 提醒 她 ,“ 牛 舌头 是 在 店 里 买 的 ， 纸 上 的 
那些 名 字 没有 意义 ， 只 是 从 墓碑 上 抄 下 来 的 。 

“不 管 是 不 是 恶作剧 ， 都 不 应 该 拿 撒旦 开玩笑 。” 她 声音 额 拌 ，“ 我 


对 收 恶 就 像 对 上 帝 一 样 ， 都 很 认真 的 。 

苏 珊 是 牧师 的 女儿 , 很 久 以 前 就 不 信教 了 。 我 从 来 没 听 她 提 过 半点 
关于 撤 旦 的 东西 , 也 只 在 感叹 句 里 提起 上 帝 .。 我 也 从 来 没 见 她 有 半点 迷 
信 或 者 被 什么 东西 吓 到 过 ， 而 现在 她 快 问 了 。 

“这 样 吧 ,” 我 静 静 地 说 ,“ 今 天 看 起 来 人 手 会 不 够 ， 你 就 上 楼 接 电 
话 ， 楼 下 的 事情 我 来 处 理 。 

她 眼 里 涌 满 泪水 ， 我 立刻 走向 她 。 

“没关系 的 ”我 把 手臂 环 在 她 肩 上 , 带 她 走出 房间 ，“ 好 了 。” 她 千 
在 我 身上 吸 泣 ， 我 温和 地 说 :“ 要 不 让 本 送 你 回 家 ? " 

她 点 点 头 ， 小 声 说 道 :“ 对 不 起 ， 对 不 起 。 

“你 休息 一 下 就 没事 了 。" 我 扶 她 在 办 公 室 的 椅子 上 坐 下 , 伸手 拿 电 
话 。 


珍妮 此 戴 顿 没有 吸入 任何 一 氧化 碳 或 者 烟灰 , 因为 她 被 放 进 车 里 
的 时 候 已 经 没有 呼吸 了 , 很 明显 死 于 他 杀 . 整个 下 午 ,我 留 了 好 几 次 话 
给 马里 诺 , 叫 他 回电 话 , 并 试 着 打 了 几 个 电话 想 知道 苏 珊 怎 么 样 了 , 但 
没有 人 接 。 

“我 有 点 担心 ,” 我 对 本 史 蒂 文 斯 说 ,“ 苏 珊 没 有 接 电话 。 你 送 她 
回 家 的 时 候 ， 她 说 要 去 哪里 了 吗 ? ” 

“她 说 要 上 床 睡觉 。 

他 学 在 办 公 桌 旁 , 看 着 电脑 打印 出 来 一 页 又 一 页 的 东西 。 书 架 上 一 
台 收 音 机 轻声 放 着 摇滚 乐 ， 他 喝 着 橘子 口味 的 矿泉 水 。 他 年 轻 、 陪 明 ， 
有 一 种 男孩 式 的 英俊 。 他 工作 努力 ， 听 说 在 单身 酒吧 里 玩 得 也 同样 努 
力 。 我 相当 肯定 , 他 不 会 在 这 里 当 太 久 的 行政 人 员 , 要 不 了 多 久 就 会 找 
到 更 好 的 职位 。 

“也 许 她 把 电话 播 头 拔 下 来 了 ， 想 好 好 睡 一 觉 。” 他 说 着 转向 电脑 。 

“也 许 吧 。” 

他 开始 再 度 更 新 我 们 的 预算 。 
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下 午 天 色 渐 晚 的 时 候 ， 史 项 文 斯 拨 了 我 的 电话 。 

“ 苏 副 打 电 话说 明天 不 来 上 班 了 。 有 一 个 叫 约翰 ' 戴 顿 的 人 打 来 电 
话 ， 说 他 是 珍妮 弗 . 戴 顿 的 哥哥 .” 

史 蒂 文 斯 把 电话 转 过 来 。 

“ 喂 , 他 们 说 是 你 给 我 妹妹 解剖 的 .一 个 男人 含糊 不 清 地 说 ,“ 呢 ， 
珍妮 弗 - 戴 顿 是 我 妹妹 。” 

“请 问 你 的 大 名 ? ” 

“约翰 ' 戴 顿 ， 住 在 南 卡罗来纳 州 的 哥伦比亚 。 

我 警 见 马里 诺 出 现在 办 公 室 门口 ， 打 手势 要 他 坐 下 。 

“他 们 说 她 拿 水 管 接 在 车 上 自杀 了 。” 

“ 谁 说 的 ? ”我 问 ,“ 可 不 可 以 请 你 大 点 声 ? ” 

他 犹 玉 着 。“ 我 不 记得 名 字 了 ， 应 该 写 下 来 的 ， 但 我 太 震 惊 了 。 

可 他 听 起 来 并 不 震惊 。 他 的 声音 很 低 很 模糊 , 我 几乎 听 不 见 他 在 说 
什么 。 

“ 戴 顿 先生 , 很 抱 坎 .我 说 ，“ 但 你 想 知道 关于 她 死因 的 任何 信息 ， 
都 必须 提出 书面 申请 。 同时 我 也 需要 你 在 信 中 附 上 相关 证 明 , 表明 你 是 
她 血缘 关系 最 近 的 亲人 。” 

他 没 回答 。 

“ 喂 ? ”我 问 ，“ 喂 ? ” 

回答 我 的 是 嘟 嘟 声 。 

“ 怪 了 。” 我 对 马里 诺 说 ,“ 你 知道 有 个 自称 是 珍妮 弗 . 戴 顿 的 哥 醋 、 
叫 约翰 戴 顿 的 人 物 吗 ? ” 

“刚才 是 他 打 来 的 ?可恶 。 我 们 一 直 在 找 他 。 

“他 说 有 人 通知 他 ， 说 她 死 了 。” 

“你 知道 他 是 从 哪里 打 来 的 吗 ? ” 

“据说 是 南 卡罗来纳 的 哥伦比亚 ， 他 挂 断 了 。 

马里 诺 看 来 不 感 兴趣 。“ 我 刚 从 范 德 的 办 公 室 来 。” 他 说 的 是 尼 尔 
斯 * 范 德 ， 指 纹 检 验 主任 .“ 他 检查 了 珍妮 弗 - 戴 顿 的 车 ， 还 有 她 床 边 
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的 那些 书 , 其 中 一 本 里 夹 着 一 首 诗 。 至 于 她 床上 的 那 张 白 纸 , 他 还 没 进 
行 到 那里 。 

“目前 为 止 有 什么 发 现 吗 ? ” 

“他 找 出 了 一 些 ， 如 果 有 必要 会 用 电脑 来 查 。 大 部 分 的 指纹 大 概 都 
是 她 的 ”他 把 一 个 小 纸 包 放 在 我 的 办 公 梨 上 ,，“ 视 你 读 得 恰 快 .” 

“我 想 ， 你 会 要 他 马上 去 查 那 些 指纹 ”我 黯然 地 说 。 

马里 诺 眼 中 掠 过 一 抹 阴 影 ， 他 按摩 着 太阳 穴 。 

“珍妮 弗 ， 戴 顿 绝对 不 是 自杀 。” 我 告诉 他 ,“ 她 体内 的 一 氧化 碳 含 
量 不 到 百 分 之 七 , 呼吸 道里 没有 烟灰 。 她 的 皮肤 呈 鲜 粉红 色 是 因为 暴 坑 
在 冷 空气 里 ， 而 不 是 一 氧化 碳 中 毒 。 

“ 老 天 。” 他 说 。 

我 在 面前 的 文件 里 翻 出 一 份 尸体 图 解 递 给 她 ， 然 后 打开 一 个 信封 ， 
拿 出 珍妮 弗 ， 戴 顿 颈 部 的 拍 立 得 照片 。 

“你 可 以 看 得 出 来 ,” 我 继续 说 ,“ 没 有 外 伤 。 

“ 那 车 子 座位 上 的 血迹 呢 ?3 “ 

“是 死 后 排泄 的 现象 ， 那 时 她 已 经 开始 腐烂 了 。 我 没有 找到 任何 氛 
伤 、 挫伤 , 指 尖 也 没有 淤血 。 但 这 里 一 一 ”我 给 他 看 一 张 解剖 时 照 的 颈 
部 照片 “她 胸 锁 乳 突 肌 两 边 都 有 不 规则 的 出 血 , 舌 骨 的 右 角 也 有 断裂 。 
她 是 窒息 致死， 由 施加 于 颈 部 的 压力 所 致 -一 

马里 诺 大 声 打 断 我 的 话 :“ 你 是 说 她 是 被 抬 死 的 ? “ 

我 给 他 看 另 -一 张 照片 “她 的 脸 上 也 有 些 洪 班 , 也 就 是 点 状 出 血 ,这 
些 发 现 都 符合 被 抬 死 的 症状 ， 没 错 。 这 是 件 他 杀 案 , 我 建议 尽 可 能 不 要 
让 这 消息 太 早 见报 。 

“你 知道 ,我 真 的 不 需要 这 个 。" 他 抬 起 充满 血丝 的 眼睛 看 着 我 ， 现 
在 我 的 办 公 课 上 有 八 件 还 没 破 的 杀人 案 。 艾 迪 ' 希 斯 的 案 于 一 一 亨利 哥 
那 边 连 个 影 儿 都 没 查 到 , 那 孩 子 的 爸爸 几乎 每 天 都 打 电 话 给 我 , 更 不 用 
说 摩 斯 比 埠 那里 正在 进行 的 毒品 大 战 了 。 真 他 妈 的 圣诞 快乐 ,我 真 的 不 
需要 这 个 。 
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“珍妮 弗 - 戴 顿 也 不 需要 这 个 ， 马 里 诺 。 

“说 下 去 ， 你 还 发 现 了 什么 ? ” 

“她 的 确 有 血压 高 的 毛病 ， 跟 她 的 邻居 克 莱 瑞 太太 说 的 一 样 。” 

“ 唔 。” 他 说 着 把 视线 从 我 身上 转 开 ,， “你 怎么 知道 ?” 

“她 左 心室 肥大 ， 也 就 是 说 她 心 胜 的 左 侧 肌肉 变 得 比较 厚 。” 

“高 血压 会 造成 这 样 ?” 

“对 ， 我 应 该 会 在 她 的 肾 微 血管 里 找到 拟 纤维 蛋白 的 变化 ， 也 就 是 
说 早期 肾 硬化 ,我 猜 脑 部 也 会 显示 高 血压 的 病变 一 一 在 脑 部 小 动脉 血管 
的 部 分 ， 但 我 要 用 显微镜 看 过 才能 确定 。” 

“你 是 说 ， 高 血压 会 损害 肾脏 和 脑 部 的 细胞 ?” 

“可 以 这 样 说 吧 。 

“还 有 什么 吗 ? ” 

“没什么 特殊 的 了 。” 

“ 胃 里 的 东西 呢 ? ” 

“ 肉 和 一 些 蔬菜 ， 消 化 了 一 部 分 。 

“酒精 和 药物 昵 ? ” 

“没有 酒精 ， 药 物 利 检 正在 进行 

“没有 被 强暴 的 迹象 ” 

“没有 伤痕 或 其 他 遭 到 性 侵害 的 迹象 。 我 用 棉花 棒 在 她 身上 找 过 精 
液 , 但 那些 化 验 报 告 要 过 一 阵 才 会 出 来 。 不 过 就 算 结果 出 来 了 ,也 不 能 
打包 票 。 

马里 诺 脸 上 的 表情 难以 解读 。 

“你 想 找 什么 ? ”我 终于 问 。 

“ 嗯 ， 我 在 想 这 桩 案子 的 来 龙 去 脉 。 有 人 费 了 很 大 的 劲 想 让 我 们 以 
为 她 是 灌 废 气 自杀 的 ,可 是 他 还 没 把 这 位 女士 弄 进 车 里 , 她 就 死 了 。 我 
考虑 的 是 ， 他 可 能 原本 没 打算 在 屋子 里 把 她 和 弄 死 。 他 用 手 抬 住 她 的 脾 
子 , 结果 力气 太 大 和 弄 死 她 了 。 也许 他 不 知道 她 的 健康 情况 很 差 , 才 会 造 
成 这 种 后 果 。” 
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我 摇头 。“ 她 的 高 血压 跟 这 没有 关系 。 

“ 那 你 解释 一 下 她 怎么 死 的 。 

“假设 攻击 她 的 人 惯用 右手 ， 他 用 左手 臂 绕 过 她 的 脖子 前 面 ， 用 右 
手 把 左 手腕 往 后 拉 .” 我 示范 给 他 看 “这 对 她 的 颈 部 造成 离心 的 压力 ， 
导致 她 的 舌 骨 右 角 断 裂 , 上 呼吸 道 受阻 , 颈 动 脉 也 受到 压迫 , 这 样 会 使 
她 缺 氧 。 有 时 对 棋 部 施加 压力 会 造成 心跳 减缓 , 使 得 受害 者 心律 不 齐 。 

“从 她 的 解剖 结果 ,能 不 能 看 出 攻击 者 一 开始 是 用 手 卡 住 她 的 脾 子 ， 
却 把 她 勒 死 了 ? 换 名 话说， 他 原本 只 是 要 制服 她 ， 可 是 用 力 过 猛 。 

“从 医学 上 ， 我 没 办 法 告诉 你 。 

“但 是 有 可 能 。 

“在 可 能 的 范围 之 内 。 

“拜托 , 医生 。" 马里 诺 恼火 地 说 ,“ 你 现在 不 在 证 人 席 上 , 好 不 好 ? 
这 间 办 公 室 里 除了 你 我 ， 还 有 别人 吗 ? ” 

没有 别人 , 但 我 很 不 安 。 今天 我 的 工作 人 员 大 部 分 都 没 来 上 班 , 苏 
现 的 举止 又 很 怪异 。 珍妮 弗 . 戴 顿 这 个 陌生 人 打 过 好 几 次 电话 给 我 , 最 
后 却 遭 杀害 , 而 一 个 自称 是 她 哥哥 的 男人 又 刚 挂 掉 我 的 电话 , 更 不 用 说 
马里 诺 的 心情 很 差 。 当 感到 事情 不 受 我 控制 , 我 的 措辞 就 会 变 得 非常 客 
观 。 

“ 听 着 ,” 我 说 ,“ 他 有 可 能 用 手 抬 住 她 的 脖子 想 制服 她 ， 却 用 力 过 
猛 不 小 心 把 她 勒 死 了 。 事实 上 , 我 还 会 提出 另 一 个 可 能 性 : 他 以 为 只 是 
将 她 勒 氏 过 去 了 ， 把 她 弄 进 车 里 的 时 候 ， 他 不 知道 她 死 了 。 

“这 是 个 大 赛 材 。 

“我 不 会 下 这 种 结论 。 不 过 如 果 他 明天 旱 上 起 床 ， 看 到 报纸 上 说 珍 
妮 音 . 戴 顿 遭 到 谋害 , 很 可 能 会 大 吃 一 惊 , 进而 回想 自己 到 底 是 哪里 出 
了 错 ， 所 以 我 才 建议 不 要 让 媒体 知道 。 

“我 也 不 反对 。 对 了 , 你 虽然 不 认识 珍妮 弗 ` 戴 顿 , 但 并 不 表示 她 不 
认识 你 。 

我 等 着 他 的 解释 。 
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“我 一 直 在 想 你 接 到 的 那些 匿名 电话 。 你 常 上 电视 、 报 纸 ， 也 许 她 
知道 有 人 要 找 她 麻烦 ,但 不 知道 该 向 谁 求援 , 于 是 就 想 找 你 帮忙 。 但 她 
太 害怕 了 ， 所 以 不 敢 在 你 的 答 录 机 上 留言 。 

“这 样 想 真 令 人 泪 丧 。” 

“我 们 现在 想 的 每 一 件 事 都 令 人 很 溪 丧 。” 他 从 椅子 上 站 起 来 。 

“ 帮 我 个 忙 ,” 我 说 ,“ 检 查 她 的 屋子 ， 然 后 告诉 我 有 没有 找到 羽毛 
枕头 、 羽 绒 夹 克 、 鸡 毛 撞 子 一 任何 跟 羽 毛 有 关 的 东西 .” 

“为 什么 ?” 

“我 在 她 的 睡 槐 上 找到 一 小 根 羽毛 。” 

“ 没 问 题 ， 我 会 通知 你 的 。 你 要 走 吗 ? ” 

我 听 到 电梯 门 开 了 又 关 的 声音 ， 朝 他 身后 营 了 一 眼 。“ 是 史 蒂 文 斯 
吗 ? ” 

“ 咽 .” 

“我 回 家 前 还 有 几 件 事 要 做 .” 我 说 。 


马里 诺 进 电梯 后 , 我 到 走廊 尽头 的 窗 边 往 下 面 的 停车 场 看 去 。 我 要 
确定 本 ' 史 蒂 文 斯 的 吉普 车 开 走 了 。 那 车 的 确 开 走 了 。 我 看 着 马里 诺 从 
楼 下 走出 , 在 街灯 照耀 下 的 碎 雪 堆 中 绕 行 。 他 辛苦 地 走 到 车 边 , 像 踩 到 
水 的 猫 一 样 狠 狠 地 拌 掉 脚 上 的 雪 , 坐 进 驾驶 座 。 他 的 车 子 就 像 私人 的 小 
密室 , 不 能 让 任何 东西 污染 了 里 面 经 过 滤 净 的 空气 及 一 切 。 不 知 他 圣诞 
节 有 没有 计划 , 我 很 泄气 地 发 现 自己 居然 没 想到 邀请 他 共 进 晚餐 。 这 是 
他 和 桃 丽 斯 离婚 后 的 第 一 个 圣诞 节 。 

我 沿 着 空 无 一 人 的 走廊 往 回 走 ,一 路 上 钻 进 各 个 办 公 室 去 查看 电脑 
终端 机 。 不 幸 的 是 , 没有 人 已 经 登 人 , 只 有 费 尔 丁 那 台 的 缆 线 上 有 标签 
写 着 机 器 导 码 , 但 既 不 是 tty07 也 不 是 tty14。 我 很 肖 开 地 打开 玛 格 丽 特 
办 公 室 的 门 锁 ， 开 了 灯 。 

这 里 一 如 平常 看 起 来 像 被 狂风 狠 狠 乔 过 ， 把 纸张 吹 得 满 桌 都 是 ， 
书架 上 的 书 也 东 倒 西 牌 , 还 有 些 掉 在 地 上 .。 一 登 侮 连 在 一 起 的 打印 纸 像 
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手风琴 一 样 因 堆 得 太 高 而 散 开 了 , 墙 上 和 电脑 屏幕 上 到 处 贴 着 鬼 画 符 似 
的 小 纸 条 和 电话 号 码 。 那 台 小 型 电脑 像 电子 昆虫 一 样 发 出 低 低 的 喻 鸣 
声 , 架子 上 一 排 调制 解 调 器 的 小 灯 闪 动 着 。 我 在 系统 终端 机 前 的 椅子 上 
坐 下 , 拉 开 右边 的 抽 层 , 迅速 翻 寻 文件 标签 。 我 找到 几 个 看 起 来 很 有 希 
望 的 文件 ， 比 如 说 “用 户 ” 和 “网 络 "， 但 细 看 之 下 没有 任何 需要 的 资 
料 。 我 边 想 边 环顾 四 周 , 注意 到 计算 机 后 面 有 一 捆 粗 粗 的 缆 线 沿 着 墙壁 
往 上 延伸 ， 消 失 在 天 花 板 后 面 。 每 一 条 费 线 上 都 有 标签 。 

Tty07 和 ty14 都 直接 接 在 电脑 上 。 我 先 拔 掉 qy07 的 线 ， 然 后 一 台 
台电 脑 去 看 哪个 不 运行 了 , 本 ' 史 蒂 文 斯 办 公 室 里 的 电脑 。 在 我 重新 插 
上 费 线 后 , 它 又 恢复 正常 。 接 下 来 我 四 处 寻找 ty14, 却 很 困 恶 地 发 现 拔 
掉 那 条 六 线 , 似乎 没有 任何 反应 。 我 这 些 工 作 人 员 办 公 桌 上 的 电脑 都 运 
行 得 好 好 的 。 然 后 我 想起 了 苏 珊 ， 她 的 办 公 室 在 楼 下 的 停 尸 间 那 里 。 

我 打开 她 办 公 室 的 门 锁 , 一 进去 马上 注意 到 两 件 事 : 一 是 完全 没有 
看 到 任何 私人 物品 , 像 是 照片 、 小 摆设 等 , 二 是 在 办 公 桌 上 方 的 书架 上 
有 好 几 本 UNIX、SQL 和 WordPerfect 的 使 用 指南 。 我 隐约 记得 苏 珊 去 
年 春天 去 上 了 好 几 门 电脑 课 。 我 打开 她 的 显示 器 试 着 登 人 , 惊讶 地 发 现 
系统 有 反应 。 她 的 电脑 还 连 着 , 所 以 不 可 能 是 ty14。 然 后 我 意识 到 一 个 
实在 太 明 显 的 事实 ， 要 不 是 它 那么 令 我 受惊 ， 我 一 定 会 大 笑 起 来 。 

我 回 到 楼 上 , 站 在 我 的 办 公 室 门口 往 里 看 , 仿佛 在 这 里 工作 的 是 我 
从 来 不 认识 的 人 。 我 桌 上 的 工作 站 旁 堆 满 了 化 验 报告 、 电话 单 、 死 亡 证 
明 , 还 有 一 页 页 散装 的 校对 清 样 , 那 是 一 本 我 正在 编辑 的 刑事 鉴定 病理 
学 教科 书 。 放 显微镜 的 地 方 看 起 来 也 好 不 到 哪里 去 。 墙 边 有 三 个 高 高 的 
档案 柜 , 对 面 放 着 一 张 跟 书架 隔 着 相当 一 段 距 离 的 长 沙发 , 这 样 要 绕 到 
后 面 去 拿 底层 的 书 时 才 不 会 有 什么 困难 。 椅 子 的 正 后 方 有 一 个 橡木 书 
顶 , 那 是 我 多 年 前 在 公家 的 仓库 里 找到 的 。 它 的 抽 居 上 有 锁 , 很 适合 存 
放手 提包 和 正在 进行 的 特别 敏感 的 案件 档案 . 铀 是 我 放 在 电话 底下 。 我 
又 想起 了 上 星期 四 解剖 艾 迪 . 希 斯 时 ， 苏 珊 打 破 了 好 几 瓶 福 尔 马 林 。 

我 不 知道 我 这 台电 脑 的 号 码 , 以 前 从 来 没有 这 个 必要 。 我 在 桌 前 坐 
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下 , 拉 出 键盘 ， 试 着 键 和 什么， 但 没有 看 到 任何 反应 。 拔 掉 ry14 的 缆 
线 ， 我 的 电脑 不 再 运行 了 。 

“该 死 ,” 我 全 身 发 凉 ， 小 声 说 , “该死 ! ” 

我 没有 发 送 过 任何 消息 到 行政 人 员 的 电脑 上 ， 打 出 “我 找 不 到 它 " 
的 人 不 是 我 。 事 实 上 ， 上 星期 四 傍晚 时 分 ， 这 个 文件 意外 留 下 的 时 候 , 
我 正在 停 尸 间 里 , 但 苏 珊 不 在 。 我 把 我 的 钥 是 给 了 她 , 叫 她 在 我 的 沙发 
上 身 一 躺 , 直到 她 从 福 尔 马 林 的 伤害 中 恢复 过 来 。 她 是 否 不 只 冶 进 了 我 
的 目录 , 也 翻 找 过 我 桌 上 的 档案 和 文件 ? 她 有 没有 试 着 发 送信 息 给 本 
史 蒂 文 斯 ， 因 为 她 找 不 到 他 们 感 兴趣 的 那个 东西 ? 

楼 上 痕迹 组 的 分 析 员 之 一 突然 出 现在 我 的 门 外 ， 把 我 吓 了 一 跳 。 

“ 螺 。” 他 顺 咏 一 声 ， 翻 找 着 一 堆 文件 ， 实 验 室外 套 直 扣 到 下 巴 处 。 
他 抽出 一 份 好 几 页 的 报告 ， 走 过 来 交 给 我 。 

“我 本 来 要 把 这 个 放 进 你 的 信箱 的 .” 他 说 ,“ 既 然 你 还 没 走 ， 就 直 
接 交 给 你 吧 。 你 从 艾 迪 希 斯 手腕 上 弄 下 来 的 恭 性 残留 物质 , 我 已 经 分 
析 完 了 。” 

“建筑 材料 ? ”我 扫 视 着 报告 的 第 一 页 ， 问 道 。 

“ 没 错 。 油 漆 、 石 膏 、 木 材 、 混 凝 土 、 石 棉 、 玻 璃 ， 通 常 这 种 碎片 
会 在 盗窃 案 中 找到 一 一 在 嫌疑 人 的 衣物 上 ,比如 袖口 、 口 线 、 鞋 子 上 等 
等 。 

“ 那 艾 迪 ' 希 斯 的 衣物 上 呢 ? ” 

“他 的 衣物 上 也 有 些 相同 的 碎片 。 

“油漆 呢 ? 告诉 我 是 怎么 回 事 。 

“我 找到 五 种 不 同 来 源 的 油漆 ， 其 中 三 种 是 层 登 的 ， 表 示 某 样 东 西 
上 了 漆 之 后 ， 又 漆 过 好 几 次 。 

“那些 来 源 是 车 辆 还 是 住宅 ? ”我 问 道 。 

“只 有 一 种 是 车 辆 ， 某 种 丙烯酸 漆 ， 通 用 汽车 生产 的 车 子 最 上 面 一 
层 烤漆 用 的 就 是 这 种 。 

这 可 能 来 自动 走 艾 迪 ` 希 斯 的 那 辆 车 ， 也 可 能 来 自任 何 地 方 。 


“颜色 呢 ? ”我 询问 。 

“ 蓝 色 。” 

“ 层 答 的 吗 ? ” 

“不 是 。 

“发 现 尸体 的 那 块 地 上 的 碎片 呢 》 我 叫 马里 诺 把 扫 到 的 东西 送 过 去 
给 你 们 ， 他 答应 了 。” 

“沙子 、 泥 土 、 铺 路 用 的 材料 ， 还 有 在 垃圾 车 附近 会 发 现 的 一 些 杂 
七 杂 八 的 东西 : 玻璃 、 纸 张 、 灰 、 花 粉 、 铁 锈 、 工 厂 物质 。 

“和 他 手腕 上 和 着 的 东西 不 一 样 ? ” 

“对 。 照 我 看 来 ， 那 胶带 应 该 是 在 别 的 地 方 贴 上 ， 然 后 撕 掉 的 ， 那 
里 有 建筑 材料 的 碎片 ， 还 有 鸟 儿 。” 

“ 岛 儿 ? ” 

“报告 的 第 三 页 。” 他 说 ,，“ 我 找到 很 多 羽毛 碎 悄 。” 


我 回 家 的 时 候 , 圳 西 一 副 坐 不 住 的 相当 烦躁 的 样子 , 显然 她 白天 没 
什么 事情 可 做 ,就 擅自 重新 整理 了 我 的 书房 ， 激 光 打印 机 换 了 个 位 置 ， 
调制 解 调 器 和 我 所 有 的 电脑 指南 书籍 也 是 。 

“你 干吗 这 么 做 ? ”我 问 道 。 

她 坐 在 我 的 位 子 上 背 对 着 我 , 回答 的 时 候 没有 转身 , 在 键盘 上 打字 
的 手指 也 没 慢 下 来 。“ 这 样 比 较 有 条 理 。 

“ 露 西 ， 你 不 能 随便 进 别 人 的 办 公 室 ， 还 把 东西 撒 来 搬 去 。 要 是 我 
对 你 这 么 做 ， 你 会 有 什么 感觉 ?“ 

“你 不 会 有 理由 重新 整理 我 的 东西 ， 因 为 我 的 东西 都 摆 得 很 有 条 
理 。” 她 停止 打字 , 把 椅子 转 了 个 图 面 对 我 ,“ 看 ,现在 你 不 用 从 椅子 上 
站 起 来 就 够 得 到 打印 机 。 你 的 书 也 一 伸手 就 拿 得 到 , 调制解调器 也 完全 
不 会 妨碍 你 。 你 不 应 该 在 调制 解 调 器 上 放 书 、 咖 啡 杯 或 其 他 东西 。 

“你 整 天 都 在 这 里 ? ”我 问 。 

“不 然 还 能 去 哪里 ? 你 把 车 开 走 了 ， 我 在 附近 慢跑 了 一 段 。 你 试 过 


97 


在 雪 里 跑步 吗 ?" 

我 拉 过 一 把 椅子 坐 下 ， 打 开 公 文 包 ， 拿 出 马里 诺 给 我 的 那个 纸 包 。 
“你 是 说 你 需要 车 ? ” 

“我 觉得 好 像 被 困 住 了 。 

“你 想 去 哪里 ? " 

“去 健身 俱乐部 。 我 不 知道 还 有 哪里 ， 只 是 希望 有 选择 。 袋 子 里 是 
什么 ” 

“两 本 书 和 一 首 许 ， 马 里 诺 给 我 的 。 

“他 什么 时 候 变 成 文人 了 ? ”她 站 起 来 伸 伸 懒 腰 ,“ 我 去 泡 杯 花草 
茶 。 你 要 不 要 ? ” 

“咖啡 ， 谢 谢 。 

“咖啡 对 你 的 健康 不 好 。” 她 说 着 离开 房间 。 

“ 哦 ， 要 命 。 我 把 书 和 诗 从 袋子 里 拿 出 来 ,荧光 红 的 粉末 酒 了 我 满 
手 满 身 ， 我 不 高 兴 地 咕 味 了 一 声 。 

尼 尔 斯 范 德 一 如 往常 地 做 了 详细 的 检查 , 而 我 忘记 了 他 热爱 的 那 
个 新 玩具 。 几 个 月 前 他 弄 到 了 另 一 种 光源 ,从 此 便 把 激光 束之高阁 。 范 
德 每 次 提 到 这 个 叫 Luma-Lite 的 东西 ， 都 会 充满 爱 意 地 描述 它 有 着 “ 尖 
端 科技 的 三 百 五 十 伏特 高 强度 蓝 色 加 强 金属 敬 汽 电弧 灯 "， 能 把 肉眼 完 
全 不 可 见 的 毛发 和 纤维 照 成 鲜 橘 红色 ,精液 污 污 和 街头 毒品 的 残余 会 明 
显得 像 点 能 火焰 。 最 棒 的 是 , 这 种 灯 能 照 出 用 以 前 的 方式 无 法 看 到 的 指 
纹 。 

范 德 把 珍妮 弗 . 戴 顿 的 这 两 本 平装 小 说 检查 得 非常 彻底 。 他 先 将 书 
本 放 在 玻璃 箱 内 用 “超级 胶 ” 的 蒸汽 覃 过 , 其 中 的 氰 基 丙 烯 酸 酯 会 与 人 
类 皮肤 上 汗水 的 成 分 起 反应 .然后 他 在 光滑 的 书 皮 上 撤 满 荧光 红 的 粉末 
采 指 纹 , 这 些 粉末 弄 了 我 一 身 。 最 后 ， 他 用 Luma-Lite 那 很 酷 的 蓝光 仔 
细 检 查 , 并 用 二 氯 藻 三 酮 把 书页 也 变 紫 了 ,。 我 希望 他 这 么 一 番 辛 苦 能 有 
回报 ， 而 我 的 回报 则 是 进 浴室 用 湿 毛 巾 把 身上 擦 干净 。 

我 翻 翻 《巴黎 鳞 鱼 》， 没 有 什么 发 现 。 这 本 小 说 是 讲 一 个 黑人 女孩 
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被 残酷 谋杀 的 故事 , 就算 和 珍妮 弗 . 戴 顿 的 故事 有 什么 关联 , 我 也 想象 
不 出 原因 。《 赛 特 之 言 》 有 点 令 人 发 毛 ， 是 说 某 个 据 称 来 自 另 一 个 世界 
的 人 通过 作者 跟 别人 沟通 。 戴 顿 小 姐 既 然 对 灵异 事物 有 着 特别 的 爱好 ， 
她 看 这 本 书 也 就 不 太 令 人 惊讶 了 。 我 最 感 兴趣 的 是 那 首 诗 。 


诗句 打 在 一 张 被 二 氨 草 三 一 沾染 出 紫色 污渍 的 白 纸 上 , 装 在 塑料 伐 
里 : 


珍妮 
珍妮 亲吻 连连 
湿热 了 那 枚 钢 钱 
用 一 条 棉线 
套牢 在 她 脖子 上 。 
那 是 在 春天 里 
他 在 草地 过 
满 是 灰尘 的 车 道上 
发 现 那 枚 钢 钱 
并 送 给 了 她 。 
没有 说 过 激情 的 话 。 
他 以 它 为 象征 爱 着 她 。 
现在 草地 枯黄 
长 满 了 荆 坷 。 
他 已 远离 。 
沉睡 的 铜钱 
冷冰冰 
深 深沉 在 
树林 中 的 
许愿 池 里 。 


没有 日 期 也 没有 作者 的 名 字 。 纸 上 有 一 折 为 四 的 折 痕 。 我 起 身 走 进 
客厅 ， 露 西 已 经 把 咖啡 和 茶 摆 在 桌 上 ， 正 在 翻动 炉 火 。 

“你 不 饭 啊 ? ”她 问 。 

“ 饿 得 很 。” 我 又 看 了 一 遍 那 首 许 ， 揣 摩 着 它 的 含义 。“ 珍 妮 ” 就 是 
珍妮 弗 ， 戴 顿 吗 ? 

“你 想 吃 什么 ? ” 

“ 信 不 信 我 想 吃 牛排 ? 不 过 要 很 好 吃 ， 而 且 那 些 牛 没有 被 喂 过 一 堆 
化 学 药品 才 行 ” 露 西 说 ,“ 你 能 不 能 从 上 班 的 地 方 再 开 一 辆 车 回来 ,我 
这 个 星期 就 可 以 用 你 的 车 了 ? ” 

“我 通常 不 把 公家 的 车 开 回来 ， 除 非 正在 值勤 .” 

“ 照 理 说 昨天 晚上 你 没有 值勤 ， 可 你 还 是 到 犯罪 现场 去 了 。 你 总 是 
在 值勤 ， 姨 妈 。” 

“好 吧 。” 我 说 ,“ 这 么 办 吧 ， 我 们 到 城 里 最 好 的 一 家 牛排 馆 去 ， 然 
后 绕 到 办 公 室 , 把 那 辆 箱 型 车 开 回来 , 你 开 我 的 车 。 路 上 有 些 地 方 还 是 
有 冰 ， 你 得 答应 我 ， 要 非常 非常 小 心 .” 

“我 从 来 没 看 过 你 的 办 公 室 。” 

“如 果 你 想 看 ， 我 可 以 带 你 去 。” 

“ 才 不 要 ， 我 不 想 晚上 去 。” 

“死人 不 会 害 你 。 

“会 。 露 西 说 ,“ 答 死 的 时 候 就 害 了 我 ， 把 我 留 给 妈 抚 养 。 

“ 穿 外 套 吧 。” 

“为 什么 每 次 我 只 要 提 到 跟 我 们 那个 精 糕 的 家 庭 有 关 的 事 ， 你 就 要 
改变 话题 ? ” 

我 走 到 卧室 拿 外 套 。“ 你 要 不 要 穿 我 的 黑色 皮 夹 克 ? ” 

“你 看 ， 你 又 来 了 ”她 尖 叫 道 。 

我 们 一 路 争吵 到 路 德 克 里 斯 牛 排 馆 , 停 好 车 , 我 已 经 开始 头痛 了 ， 
而 且 对 自己 厌恶 之 至 。 露 西 搞 得 我 大 吼 大 叫 ,除了 她 , 总 能 办 到 这 一 点 
的 人 只 有 我 母亲 。 
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“你 为 什么 这 么 难 相处 ? ”侍者 带 我 们 到 麻 边 ， 我 在 圳 西 耳 边 说 。 

“我 想 跟 你 说 话 ， 你 却 不 让 我 说 。” 她 说 。 

马上 有 一 个 侍者 过 来 ， 问 我 们 要 喝 点 什么 。 

“ 德 滥 土 "加 苏打 水 ”我 说 。 

“气泡 矿泉 水 加 柠檬 .” 露 西 说 ,“ 你 要 开车 就 不 应 该 喝酒 。 

“我 只 喝 一 杯 。 不 过 你 说 得 对 , 不 喝 更 好 。 你 看 你 又 在 批评 人 了 , 你 
这 样 对 别人 说 话 ， 怎 么 能 指望 交 到 朋友 ? ” 

“我 不 指望 交 到 朋友 。” 她 星 着 别处 ，“ 指 望 我 交 朋 友 的 是 别人 。 也 
许 我 不 想 要 朋友 ， 大 多 数 人 都 让 我 觉得 很 无 聊 。 

绝望 之 感 压 上 我 的 心头 .我 认为 , 你 比 我 认识 的 人 都 想 要 朋友 , 露 
西 。 
“我 知道 ， 你 大 概 也 认为 我 两 年 之 内 就 应 该 结婚 。 
“一 点 也 不 。 事 实 上 ， 我 真心 希望 不 要 这 样 。 
“我 今天 在 你 的 电脑 里 溜达 的 时 候 , 看 到 一 个 叫 血肉" 的 文件 。 你 
为 什么 会 有 一 个 叫 这 种 名 字 的 文件 ? ”外 蛙 女 问 。 

“我 正在 办 一 个 很 棘手 的 案子 。 

“那个 叫 艾 迪 ' 希 斯 的 小 男孩 ? 我 在 案件 档案 里 看 到 他 的 记录 。 他 
被 发 现 的 时 候 没 穿 衣服 , 被 丢 在 垃圾 车 旁边 , 有 人 切 掉 了 他 身上 的 一 些 
皮肤 。” 

“ 露 西 ， 你 不 应 该 去 看 案件 的 记录 。” 我 正 说 着 , 寻呼机 响 了 。 我 从 
裙 腰 上 拿 下 来 ， 敬 了 一 眼 上 面 的 号 码 。 

“ 失 陪 一 下 。” 我 从 桌 旁 起 身 ， 这 时 我 们 的 饮料 正好 送 到 。 

我 找到 一 部 公用 电话 ， 此 时 将 近 晚上 八 点 。 

“我 要 跟 你 谈 谈 。” 尼 尔 斯 . 范 德 还 在 办 公 室 ，“ 你 或 许 该 带 着 朗 尼 
华 德尔 的 指纹 卡 过 来 一 趟 。 

“为 什么 2 “ 
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“我 们 磁 上 了 一 个 前 所 未 有 的 问题 ， 我 正 要 打 电话 给 马里 诺 。” 

“好 吧 ， 叫 他 半 小 时 后 在 停 尸 间 女 我 磁头 .” 

我 回 到 桌 边 ， 露 西光 看 我 的 表情 就 知道 ， 我 又 要 毁 掉 一 个 晚上 了 。 

“ 真 的 很 对 不 起 。” 我 说 。 

“我 们 要 去 哪里 ? ” 

“去 我 的 办 公 室 ， 然 后 到 “海岸 大 楼 ”去 。” 

“海岸 大 楼 有 什么 ? ” 

“不 久 前 , 血清 学 、DNA 还 有 指纹 实验 室 都 搬 到 那里 去 了 。 马 里 诺 
要 跟 我 们 碰面 ,” 我 说 ,“ 你 很 久 没 见 到 他 了 。” 

“ 像 他 那 种 烂 人 ， 时 间 过 再 久 也 不 会 改变 ， 更 别 说 变 好 。” 

“ 露 西 ， 这 么 说 太 不 厚道 了 ， 马 里 诺 不 是 烂 人 。” 

“上 次 我 来 的 时 候 ， 他 就 是 。 

“你 那 时 对 他 也 没有 多 客气 。 

“我 可 没 骂 他 是 自作 聪明 的 小 鬼 头 。” 

“我 记得 你 器 了 他 一 些 别 的 话 ， 而 且 不 断 纠正 他 的 语法 。” 

半 个 小 时 后 , 我 把 露 西 留 在 停 尸 间 的 办 公 室 , 自己 匆忙 跑 上 楼 , 打 
开 书 顶 的 锁 ， 拿 出 华 德尔 的 档案 。 我 刚 进 电梯 就 听 到 隔壁 的 对 讲 机 在 
响 。 马 里 诺 穿着 牛仔 裤 和 深蓝 色 的 厚 运动 夹克 , 发 丝 日 浙 稀少 的 头 上 戴 
了 一 项 里 士 满 勇士 队 的 棒球 帽 。 

“你 们 两 个 还 记得 对 方 吧 ? ”我 说 ,“ 露 西 来 和 我 一 起 过 圣诞 节 , 正 
在 帮 有 我 解决 电脑 的 问题 .” 我 们 走 进 寒 夜中 ， 我 解释 着 。 

海岸 大 楼 与 停 尸 间 后 面 的 停车 场 隔 街 相 对 ,和 中 央 街 车 站 正面 成 对 
角 线 。 卫 生 部 的 旧 大 楼 正在 拆除 石棉 , 就 把 行政 办 公 室 迁 到 这 里 。 中 央 
街 车 站 塔楼 上 的 大 钟 像 一 轮 狩 猫 月 ?， 高 高 悬 在 空中 ， 高 楼 项 上 的 红 灯 
缓 缓 闪 动 , 对 低 飞 的 飞机 发 出 警告 。 黑暗 中 有 一 列 火车 在 轨道 上 秦 隆 隆 
前 进 ， 地 面 叶 嘎 作 响 地 震动 着 ， 像 一 般 行 驶 在 海上 的 船 。 


加 中 秋 后 的 第 一 个 满月 。 
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南北 战争 前 后 , 补给 物资 就 是 在 这 四 海岸 大 楼 装 上 货车 的 。 马 里 诺 
走 在 我 们 前 面 , 他 的 香烟 不 时 发 出 红 光 。 他 不 希望 露 西 在 这 里 , 她 也 感 
觉得 到 。 他 走 到 门 前 , 我 按 下 电 铃 。 范 德 几乎 立刻 出 现 了 , 开门 让 我 们 
进去 。 

他 没有 跟 马 里 诺 打招呼 , 也 没 问 露 西 是 谁 ,就算 有 外 星 生物 跟着 他 
信任 的 人 一 起 来 , 他 也 不 会 问 任何 问题 或 指望 有 人 介绍 彼此 认识 。 我 们 
跟着 他 疏 上 二 楼 ,古老 的 走廊 和 办 公 室 都 重新 粉刷 成 深浅 不 同 的 各 种 铁 
灰色 ， 新 装潢 了 樱桃 木 贴 面 的 办 公 虽 和 书架 ， 还 有 蓝 绿色 布 面 的 椅子 。 

“你 这 么 晚 在 处 理 什么 ? ”我 问 , 我 们 走 进 装 有 简称 AFIS 的 “自动 
指纹 辨识 系统 ”的 房间 。 

“珍妮 弗 ， 戴 顿 的 案子 。” 他 说 。 

“你 要 华 德尔 的 指纹 卡 做 什么 ? ”我 不 解 地 问 。 

“我 要 确定 你 上 个 星期 解剖 的 人 确实 是 华 德尔 ,” 范 德 突 元 地 说 。 

“你 在 说 什么 ? ”马里 诺 惊 情 地 看 着 他 。 

“我 正 准备 给 你 们 看 .“ 范 德 坐 在 那 台 看 起 来 与 寻常 电脑 一 样 的 远程 
输入 终端 机 前 。 它 通过 调制 解 调 器 与 州 警 的 电脑 联机 , 那里 的 数据 库 有 
超过 六 百 万 个 指纹 。 他 按 了 几 次 键 ， 启 动 激光 打印 机 。 

“完美 的 指纹 少 之 又 少 ， 但 我 们 在 这 里 找到 一 个 。” 范 德 斋 着 键盘 ， 
屏幕 上 出 现 一 个 亮 白色 的 指纹 。“ 右 手 食指 , 单纯 的 螺纹 。 他 指 着 玻璃 
后 面 那 些 线条 的 旋涡 处 ,，“ 在 珍妮 弗 . 戴 顿 家 里 找到 的 ， 这 个 不 完整 的 
指纹 清楚 得 很 。 

“在 她 家 的 哪里 ? ”我 问 。 

“在 餐厅 的 一 把 椅子 上 。 一 开始 我 想 是 不 是 哪里 搞 错 了 ， 但 显然 不 
是 .” 他 继续 瞪 着 屏幕 , 边 说 边 重新 敬 着 键盘 ， 这 个 指纹 可 以 扇 到 朗 尼 
乔 … 华 德尔 身上 。” 

“不 可 能 。” 我 震惊 地 说 。 

“ 任 谁 都 会 这 么 想 .” 范 德 回答 得 很 含糊 。 

“你 们 有 没有 在 珍妮 弗 " 戴 顿 家 里 找到 显示 她 认识 华 德尔 的 东西 7” 
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我 边 问 马里 诺 ， 边 打开 华 德尔 的 档案 。 

“没有 。” 

“如 果 你 手 上 有 华 德尔 在 停 尸 间 的 指纹 记录 ,” 范 德 对 我 说 ,“ 可 以 
拿 来 与 自动 指纹 辨识 系统 上 的 比较 .” 

我 一 抽出 两 个 棕色 牛皮 纸 封套 就 觉得 不 对 劲 , 两 个 都 不 够 厚重 。 我 
打开 封套 ， 发 现 里 面 除了 该 在 的 照片 之 外 什么 都 没有 ， 我 的 脸 开始 发 
商 。 装 着 华 德尔 十 指 指纹 卡 的 信封 不 在 里 面 。 我 抬 起 头 , 每 个 人 都 在 看 
我 。 

“我 不 明白 这 是 怎么 回 事 ,” 我 感觉 露 西 不 自在 地 盯 着 我 看 。 

“你 没有 他 的 指纹 卡 ? ”马里 诺 不 敢 相信 地 问 。 

我 把 档案 重新 翻 找 一 遍 。 "不 在 这 里 面 。 

“这 通常 是 苏 珊 做 的 ， 对 吧 ? ” 

“对 ， 一 向 都 是 她 在 做 。 她 应 该 准备 两 份 ， 一 份 给 狱 方 ， 一 份 给 我 
们 。 也 许 她 把 指纹 卡 交 给 费 尔 丁 ， 而 费 尔 丁 忘记 给 我 了 。” 

我 拿 出 通讯 录 , 伸手 拿 电话 。 费 尔 丁 在 家 , 但 对 指纹 卡 的 事 一 无 所 
知 。 

“没有 ， 我 没 注意 她 有 没有 兰 他 印 指纹 ， 但 楼 下 有 一 半 的 人 在 做 什 
么 我 都 没 注意 .” 他 说 ,“ 我 以 为 她 把 指纹 卡 拿 给 你 了 。” 

接 下 来 我 摧 了 苏 珊 家 的 号 码 ， 试 着 回忆 是 否 看 到 她 拿 出 汤匙 和 卡 
片 ， 或 者 拿 着 华 德尔 的 指头 压 在 印 泥 上 。 

“你 记 不 记得 看 到 苏 珊 给 华 德尔 印 指纹 ?“ 苏 珊 的 电话 仍 无 人 接听 ， 
我 问 马里 诺 。 

“我 在 那里 的 时 候 ， 她 没有 做 ， 否 则 我 一 定 会 问 她 要 不 要 帮忙 。 

“ 没 人 接 。” 我 挂 上 电话 。 

“ 华 德尔 是 火化 的 。” 范 德 说 。 

“是 的 。” 我 说 。 

我 们 沉默 了 一 阵 。 然 后 马里 诺 带 着 不 必要 的 粗鲁 对 圳 西 说 ;“ 你 出 
去 好 不 好 ? 我 们 得 单独 谈 谈 。” 
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“你 到 我 的 办 公 室 里 坐 ， 范 德 对 她 说 ， 走 廊 尽 头 , 右边 最 后 一 间 。 

她 离开 之 后 ， 马 里 诺 说 :“ 华 德尔 被 关 了 十 年 ， 我 们 从 珍妮 弗 - 戴 
顿 椅子 上 采 到 的 指纹 绝 不 可 能 是 十 年 前 留 下 的 。 几 个 月 前 她 根本 不 住 在 
南 区 那 栋 房子 里 , 餐厅 的 家 具 看 起 来 都 是 新 的 。 另 外 , 客厅 地 千 上 的 印 
子 像 是 某 把 餐 椅 曾 经 被 搬 到 那里 ， 说 不 定 就 是 她 死亡 那天 晚上 搬 过 去 
的 。 所 以 我 才 要 求 他 们 采集 椅子 上 的 指纹 。 

“有 一 个 诡异 的 可 能 性 .” 范 德 说 ,“ 此 时 此 刻 ， 我 们 无 法 证 明 上 个 
星期 被 处 决 的 那个 人 就 是 朗 尼 * 乔 * 华 德尔 。” 

“也 许 有 别 的 解释 可 以 说 明 华 德尔 的 指纹 为 何 出 现在 珍妮 弗 . 戴 顿 
家 的 椅子 上 。” 我 说 ,“ 比 方 说 ， 监 狱 里 有 制造 椅子 的 木工 坊 。 

“他 妈 的 太 不 可 能 了 。” 马 里 诺 说 ,“ 别 的 不 提 ， 死 刑 犯 是 轮 不 到 做 
木工 或 打造 车 牌 的 。 就 算 他 们 做 了 , 一 般 的 公民 家 里 也 不 会 出 现 犯人 制 
造 的 椅子 。 

“不 管 怎么 说 ,” 范 德 对 马里 诺 说 , “追查 她 餐厅 里 的 家 具 是 从 哪里 
买 来 的 ， 应 该 有 点 意思 。” 

“ 别 担心 ， 这 是 首要 任务 。” 

“ 华 德尔 完整 的 建 捕 记 录 ， 包 括 他 的 指纹 在 内 ， 联 邦 调查 局 应 该 都 
收 在 同一 份 档案 里 。” 范 德 又 说 ,“ 我 会 弄 一 份 他 们 那里 的 指纹 复 件 , 同 
时 调 出 罗 比 尼 纳 史密斯 案子 的 大 拇指 指纹 照片 。 华 德尔 还 在 哪里 被 冰 
捕 过 ? ” 

“没有 别 的 地 方 。” 马 里 诺 说 ,“ 唯 一 会 有 他 的 记录 的 地 区 应 该 只 有 
里 士 满 。 

“这 个 在 餐厅 椅子 上 找到 的 指纹 是 目前 唯一 比 对 出 来 的 ? ”我 问 范 
德 。 

“当然 了 ， 采 到 的 指纹 里 有 不 少 都 是 珍妮 弗 - 戴 顿 的 .” 他 说 ,“ 万 
其 是 她 床 边 的 那 两 本 书 上 和 那 张 折 过 的 纸 一 一 那 首 诗 ,在 她 车 上 有 两 个 
不 知 是 谁 留 下 的 不 完整 指纹 ,说 不 定 是 帮 她 把 买好 的 杂货 放 进 车 上 或 替 
她 加 油 的 人 。 目 前 为 止 就 是 这 样 。 


“ 艾 迪 希 斯 那里 也 没有 好 消息 ? ”我 问 。 

“没有 太 多 可 以 检查 的 东西 。 纸 伐 、 汤 铅 头 、 巧 克 力 棒 一 一 我 用 
Luma-Lite 在 他 的 鞋子 和 衣服 上 试 过 ， 没 有 好 消息 .” 

稍 后 , 他 带 我 们 穿 过 隔 间 , 那里 的 冷冻 库 里 存放 着 重大 案件 罪犯 的 
血液 ,人数 之 多 足以 填 满 一 个 小 城市 ,这些 样本 等 着 要 输入 全 州 的 DNA 
数据 库 里 。 门 前 停 着 的 是 珍妮 弗 * 戴 顿 的 车 , 比 我 印象 中 的 还 要 可 怜 仿 
今 , 仿佛 主人 被 杀 之 后 这 车 的 情况 就 突然 恶化 了 。 两 旁 的 金属 因为 长 期 
被 其 他 的 车 门 碰撞 而 凹凸 不 平 , 有 些 地 方 的 烤漆 锈 了 , 有 些 则 被 刊 过 或 
穿 了 孔 , 乙 焕 树 脂 制 的 车 项 也 快要 璋 落 。 露 西 停 下 脚步 朝 被 千 黑 的 车 窗 
里 看 。 

“ 喂 ， 不 要 乱 磁 东西 。” 马 里 诺 对 她 说 。 

她 一 言 不 发 地 看 了 他 一 眼 ， 然 后 我 们 走 到 外 面 去 了 。 


饥 西 开 我 的 车 , 一 到 家 就 直接 进门 ,完全 不 理 马里 诺 和 我 。 我 们 进 
屋 的 时 候 ， 她 已 经 在 书房 里 把 门 关 上 了 。 

“看 得 出 来 ， 她 的 人 缘 还 是 那么 好 。” 马 里 诺 说 。 

“你 今天 晚上 的 表现 也 不 怎么 样 。 我 拉 开 壁炉 前 的 小 屏风 , 加 进 几 
根 柴火 。 

“我 们 刚才 说 的 事 ， 她 不 会 讲 出 去 吧 ? “ 

“不 会 。” 我 疲倦 地 说 ,“ 当 然 不 会 。 

“是 啊 ， 呢 ， 我 知道 你 信任 她 ， 因 为 你 是 她 姨妈 ， 但 我 不 觉得 让 她 
听 到 那么 多 是 个 好 主意 ， 医 生 。 

“我 很 信任 露 西 ， 她 对 我 很 重要 ， 你 也 是 ， 我 希望 你 们 两 个 能 变 成 
朋友 。 想 喝 什么 酒 尽管 说 ， 要 我 者 咖啡 也 可 以 。” 

“咖啡 吧 。” 

他 坐 在 壁炉 边 上 ， 拿 出 瑞士 刀 。 我 者 咖啡 的 时 候 ， 他 用 刀 前 指甲 ， 
把 前 下 来 的 碎 悄 丢 进 火 里 。 我 又 拨 了 一 次 苏 珊 的 电话 号 码 , 还 是 没有 人 
接 。 
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“我 不 认为 苏 珊 给 他 印 了 指纹 .” 我 用 托盘 把 咖啡 端 出 来 放 在 餐桌 
上 ， 马 里 诺 说 ,“ 你 在 厨房 的 时 候 我 一 直 在 想 这 件 事 。 那 天 晚上 我 在 停 
尸 间 的 时 候 , 她 没有 做 , 而 我 大 部 分 的 时 间 都 待 在 那里 。 除非 尸体 一 送 
进来 就 印 了 指纹 ， 否 则 门 儿 都 没有 。” 

“没有 ,” 我 愈 来 愈 不 安 , “尸体 一 送 来 监狱 的 人 几 分 钟 内 就 离开 
了 。 整个 情况 都 令 人 心烦 意 乱 , 当时 很 晚 了 , 大 家 都 很 累 。 苏 珊 忘 了 做 ， 
我 又 忙 着 手 上 的 事 ， 没 有 注意 这 一 点 。 

“你 希望 她 是 忘 了 。” 

我 伸手 拿 咖啡 

“从 你 告诉 我 的 那些 事情 听 来 , 她 有 点 不 对 劲 , 我 不 太 信任 她 。 他 
说 。 

现在 ， 我 也 不 信任 。 

“我 们 需要 和 本 顿 谈 ,” 他 说 。 

“你 也 看 到 华 德尔 在 解剖 桌 上 了 ， 马 里 诺 ， 你 看 着 他 被 处 死 的 。 我 
不 敢 相信 没 法 证 明 那 个 人 就 是 他 。 

“可 确实 没 办 法 。 我 们 可 以 比较 警 局 档案 里 的 照片 和 你 们 在 停 己 间 
照 的 , 但 也 没 办 法 百分之百 确定 。 他 被 还 到 之 后 , 我 已 经 十 多 年 没 见 过 
他 了 .他 们 带 出 来 送 上 电 椅 的 那 家 伙 差 不 多 重 了 八 十 磅 , 胡子 和 头发 者 
制 掉 了 。 当然 , 有 足够 的 相似 之 处 让 我 认为 那 就 是 他 , 但 我 没 法 发 哲 说 
一 定 是 。 

我 回想 起 那天 韦 西 走 下 飞机 时 的 情景 .她 是 我 的 外 蝎 女 , 我 一 年 前 
才 见 过 她 ， 但 也 差点 认 不 出 来 ， 我 很 清楚 视觉 的 辨识 有 多 不 可 靠 。 

“如 果 说 有 人 调换 了 办 犯 ,” 我 说 ,“ 而 华 德尔 现在 自由 了 ， 被 处 死 
的 是 另 一 个 人 ， 请 告诉 我 为 什么 。 

马里 诺 用 汤匙 可 了 更 多 糖 加 进 咖啡 里 。 

“看 在 老 天 的 分 上 ， 总 要 有 个 动机 吧 。 马 里 诺 ， 动 机 是 什么 ?” 

他 拍 起 头 。“ 我 不 知道 。 

就 在 这 时 ,书房 的 门 开 了 , 我 们 两 个 转 过 身 去 。 露 西 走 进 客厅 坐 在 
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壁炉 边 。 马 里 诺 坐 在 壁炉 的 另 一 边 ， 背 对 着 炉 火 ， 双 肘 撑 在 膝盖 上 。 

“你 能 告诉 我 多 少 关于 自动 指纹 辨识 系统 的 事 ? ”她 问 我 ， 对 马里 
诺 视而不见 。 

“你 想 知道 什么 ? ”我 说 。 

“程序 语言 ， 还 有 ， 它 是 不 是 在 主机 上 运行 的 。” 

“我 不 知道 这 些 技术 性 的 细节 。 干 吗 ?" 

“我 可 以 去 看 档案 有 没有 被 人 更 改过 。” 

我 感觉 马里 诺 在 直 盯 着 我 看 。 

“你 不 能 间 进 州 警 的 计算 机 系统 ， 露 西 。” 

“我 想 我 能 ， 但 并 不 是 说 非 要 那么 做 不 可 ， 也 许可 以 通过 其 他 的 方 
法 获得 资料 。 

马里 诺 转向 她 。“ 你 是 说 ， 你 分 辨 得 出 华 德尔 的 档案 在 自动 指纹 辨 
识 系统 里 有 没有 被 更 改过 ? ” 

“是 的 。 我 分 辨 得 出 他 的 档案 有 没有 被 更 改过 。” 

马里 诺 下 巴 的 肌肉 紧 绷 起 来 。“ 照 我 看 来 ， 如 果 有 人 精明 到 可 以 做 
出 这 种 事 ， 应 该 也 精明 到 能 预防 被 某 个 电脑 怪 胎 建 着 。” 

“我 不 是 电脑 怪 胎 ! 我 不 是 什么 怪 胎 ! ” 

他 们 沉默 下 来 一 人 盘 中 着 壁炉 的 一 边 ， 像 两 个 不 拱 调 的 书 挡 。 

“你 不 能 阅 进 自动 指纹 辨识 系统 ”我 对 圳 西 说 ,她 无 动 于 于 地 看 着 
我 。 

“不 能 独自 进去 ,” 我 又 说 ,“ 得 有 个 安全 的 方式 获取 资料 才 行 。 就 
算 真有 ， 我 也 不 愿 把 你 牵扯 进去 。” 

“我 不 认为 你 真 的 那么 想 。 如 果 有 什么 东西 被 动 过 手脚 ， 你 知道 我 
会 找 出 来 的 ， 姨 妈 。” 

“这 小 孩 以 为 自己 是 上 帝 .” 马 里 诺 从 壁炉 边 站 起 来 。 

露 西 对 他 说 :“ 你 能 不 能 射 中 那 堵 墙 上 的 钟 的 十 二 点 ， 如 果 你 现在 
马上 掏 枪 瞄准 ?” 

“我 没有 兴趣 射 烂 你 姨妈 的 房子 ， 只 为 了 对 你 证 明 什么 。” 
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“你 能 不 能 从 你 现在 站 的 位 置 射 中 十 二 点 ? ” 

“一 点 也 不 会 偏 。 

“你 肯定 ? ” 

“对 ,我 肯定 。 

“这 警官 以 为 自己 是 上 帝 。” 露 西 对 我 说 。 

马里 诺 转 过 去 对 着 炉 火 ， 但 我 警 见 了 他 脸 上 的 一 抹 笑 意 。 

“ 尼 尔 斯 ， 范 德 有 的 就 是 工作 站 和 打印 机 而 已 ,” 露 西 说 ,“ 他 通过 
调制 解 调 器 和 州 警 的 电脑 联机 ， 一 直 都 是 这 样 吗 ? ” 

“不 是 。" 我 回答 ,“ 他 搬 到 那 栋 大 楼 之 前 , 用 的 设备 比 现在 多 很 多 。 

“描述 一 下 。” 

“ 嗯 ， 有 好 几 个 不 同 的 组 件 ， 但 电脑 比较 像 玛 格 丽 特 办 公 室 里 的 那 
台 。” 我 想起 圳 西 没 到 过 玛 格 丽 特 的 办 公 室 , 于 是 补充 道 ,“ 是 一 台 微型 
机 。” 

火光 在 她 的 脸 上 投下 扬 摆 不 定 的 影子 。“ 我 敢 说 自动 指纹 辨识 系统 
不 是 只 有 一 台 主 机 。 它 应 该 是 一 系列 的 微型 计算 机 串 在 一 起 ,在 UNIX 
或 其 他 多 用 户 、 多 功能 的 环境 下 连接 起 来 。 如 果 你 帮 我 弄 到 进入 系统 的 
许可 ， 我 说 不 定 在 你 家 这 台 终 端 机 上 就 可 以 进行 了 ， 姨 妈 。” 

“我 不 想 让 人 追踪 到 我 身上 。” 我 认真 地 说 。 

“不 会 有 什么 人 追踪 到 你 身上 的 。 我 会 拨 进 你 们 办 公 室 里 的 电脑 ， 
然后 经 过 一 连 串 的 路 径 , 建 起 一 套 非常 复杂 的 联结 。 到 时 候 该 说 的 、 该 
做 的 都 已 完成 ， 要 追踪 到 我 很 难 。 

马里 诺 朝 浴室 走 去 。 

“他 一 副 把 这 里 当 自己 家 的 样子 。” 露 西 说 。 

“不 尽 然 。 我 回答 。 

几 分 钟 后 ,我 送 马里 诺 出 去 。 草 地 上 硬 硬 的 积 雪 仿佛 散发 着 光芒 ， 
冰冷 的 空气 吸入 肺 中 ， 就 像 吸 进 第 一 口 薄荷 香烟 。 

“如 果 你 能 来 和 我 跟 露 西 一 起 吃 圣 诈 晚 餐 , 我 会 很 高 兴 。 我 在 门 边 
说 。 


他 迟疑 了 一 下 ,看 着 停 在 街 边 的 车 。“ 你 能 道 请 我 , 我 真 的 很 感激 ， 
但 我 没 办 法 ， 医 生 。” 

“我 真希 望 你 不 这 么 讨厌 露 西 .” 我 觉得 受伤 。 

“我 受 够 了 ， 她 把 我 当成 乡下 来 的 繁 蛋 大 老 粗 ! " 

“有 时 你 的 行为 还 真 像 乡 下 来 的 笨蛋 大 老 粗 ， 而 且 你 也 没 费心 做 过 
什么 事 让 她 尊重 你 .” 

“她 是 个 被 惯 坏 的 迈阿密 小 鬼 

“她 十 岁 时 是 个 迈阿密 小 鬼 头 ,” 我 说 ,“ 但 从 来 没有 被 惯 坏 过 。 我 
要 你 们 两 个 好 好 相处 ， 这 是 我 要 的 圣诞 礼物 .” 

“ 谁 说 我 要 送 你 圣诞 礼物 了 ? ” 

“你 当然 要 送 ， 你 要 送 我 我 刚才 要 求 的 东西 ， 而 且 我 知道 该 怎么 
做 。 


怎么 做 ? ”他 怀疑 地 问 。 

“ 露 西 想 学 射击 ， 你 刚才 告诉 她 ， 你 能 射 中 时 钟 的 十 二 点 ， 你 可 以 
给 她 上 一 两 堂 课 。 

“休想 。 他 说 。 
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接 下 来 的 三 天 是 假期 即将 来 临 前 典型 的 情况 。 联 系 的 时 候 找 不 到 
人 , 也 没有 人 回电 话 , 停车 场 多 出 很 多 空位 ,午餐 时 间 拉 长 ， 人 们 在 因 
公 出 门 的 路 上 偷偷 到 商店 、 银 行 、 邮 局 办 点 私事 。 从 实务 的 角度 来 看 ， 
整个 州 在 假期 正式 开始 之 前 就 打 料 了 ， 但 不 管用 什么 标准 来 看 ， 尼 尔 
斯 * 范 德 都 不 是 个 “典型 的 人 "。 他 在 圣诞 节 前 一 天 打 电话 给 我 ， 对 今 
夕 何 夕 以 及 身 在 何方 显然 毫 无 感觉 。 

“我 正 准 备 开始 做 图 像 强化 的 工作 ， 你 可 能 有 兴趣 。” 他 说 ,“ 珍 妮 
弗 . 戴 顿 的 案子 。” 

“我 马上 到 。” 我 说 。 我 走 过 走 廊 ， 差 点 擅 上 从 男 厕 所 出 来 的 本 ' 史 
蒂 文 斯 。 

“我 要 去 见 范 德 ,.” 我 说 ，“ 不 会 太 久 ， 我 的 文件 都 拿 到 了 。” 

“我 正 要 去 找 你 .,” 他 说 。 

我 犹 牟 地 停 下 脚步 ， 听 他 准备 说 些 什么 。 我 不 知 他 是 否 感觉 得 到 ， 
我 很 难 若无其事 地 面 对 他 . 露 西 继续 从 我 家 的 终端 机 注意 是 否 有 人 试图 
再 次 进入 我 的 目录 ， 目 前 为 止 还 没 发 现 。 

“我 今天 早上 和 苏 珊 说 过 话 。” 史 蒂 文 斯 说 。 

“她 还 好 吗 ? ” 

“她 不 回来 上 班 了 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。” 

我 不 意外 , 但 她 竟 不 肯 亲 自 告 诉 我 , 这 让 我 觉得 被 刺 了 一 下 。 我 至 
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少 打 过 六 七 次 电话 去 找 她 , 不 是 没 人 接 , 就 是 她 丈夫 编 借口 ， 解 释 苏 珊 
为 何 无 法 接听 。 

“就 这 样 ? ”我 问 他 ,，“ 她 就 说 不 回来 上 班 了 ? 理由 呢 ? ” 

“我 想 她 怀孕 要 比 原本 预期 的 辛苦 ,这 工作 对 她 来 说 负担 太 重 了 。” 

“她 必须 寄 辞 职 信 来 。” 我 无 法 抑制 声音 中 的 怒气 ,，“ 人 事 部 门 的 细 
节 我 就 交 给 你 了 ， 我 们 要 立刻 找 接替 她 的 人 。 

“现在 预算 冻结 ， 没 办 法 雇 人 .” 我 走 开 时 ， 他 提醒 我 。 

屋外 , 被 铲 在 道路 两 旁 的 积 雪 已 经 冻 成 一 堆 堆 脏 今 今 的 冰 丘 , 既 不 
能 在 上 面 停车 也 不 能 走 过 去 。 厚重 的 云层 后 透 出 苍白 的 阳光 , 一 辆 电车 
载 着 一 支 小 型 铜 管 乐 队 开 过 去 ， 我 在 他 们 渐 行 渐 远 的 “全 世界 都 快乐 
的 乐曲 声 中 息 上 花岗岩 台阶 , 上 面 撤 的 盐 踩 起 来 像 沙子 。 一 名 法 警 让 我 
进入 海岸 大 楼 ,我 在 一 间 有 彩色 显示 器 和 紫外 线 灯 的 房间 里 找到 范 德 。 
他 坐 在 图 像 处 理 器 的 工作 站 前 操作 鼠标 ， 紧 紧 盯 着 屏幕 上 的 某 些 东西 。 

“不 是 空白 的 ,” 他 连 句 “ 你 好 吗 ” 都 没 说 就 直接 宜 布 ,“ 有 人 在 这 
张 纸 的 前 一 张 或 前 几 张 上 写 了 些 东西 。 如 果 仔 细 看 , 可 以 隐约 看 出 一 些 
痕迹 。 

我 明白 了 ,他 左边 的 灯 桌 中 央 放 着 一 张 干 净 的 白 纸 , 我 俯 下 身 仔细 
查看 。 痕 迹 非常 浅 ， 简 直 难以 确定 我 究竟 是 真 的 看 见 了 还 是 想象 出 来 
的 。 

“珍妮 弗 ， 戴 顿 床上 的 水 晶 底下 找到 的 纸 ? ”我 开始 感到 兴奋 。 

他 点 头 ， 继 续 移动 鼠标 ， 并 调整 着 灰 度 。 

“这 图 像 是 正在 拍摄 的 吗 ? ” 

“不 是 , 摄影 机 已 经 把 图 像 拍 下 来 了 , 存在 硬盘 里 。 不 要 磁 那 张 纸 , 
我 还 没有 检查 过 上 面 的 指纹 。 快 点 ， 快 点 。” 他 这 是 在 跟 图 像 处 理 器 讲 
话 ，“ 我 知道 摄影 机 能 看 得 很 清楚 ， 你 可 要 帮 我 们 的 忙 呀 。 

计算 机 化 的 图 像 强化 方式 是 对 比 和 出 谜 题 .摄影 机 可 以 分 辨 出 两 百 
多 种 不 同 的 灰色 , 肉眼 只 能 分 辨 出 不 到 四 十 种 一 看 不 见 , 并 不 表示 不 
存在 。 
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“ 谢 天 谢 地 , 处 理 纸 的 时 候 不 用 担心 背景 的 杂 色 。 范 德 一 面 工作 一 
面 说 ,“ 这 样 速 度 可 以 快 得 多 。 前 几 天 有 个 遗留 在 床单 上 的 血 印 把 我 害 
惨 了 , 因为 有 纤维 的 编织 纹路 , 你 知道 , 不 久 前 那样 的 印 子 还 一 点 用 都 
没有 呢 。 好 了 。” 他 处 理 的 那 一 块 区域 思 上 了 另 一 层 灰 ,“ 现 在 有 点 苗头 
了 ,看 到 没有 ? ”他 指 着 屏幕 上 半边 出 现 的 浅 淡 痕 迹 。 

“勉强 可 以 。 

“我 们 在 这 里 试 着 加 强 阴影 和 痕迹 的 对 比 ， 因 为 这 纸 上 并 没有 写 下 
又 所 掉 什 么 东西 。 光 线 斜 照 在 纸张 平面 和 止 痕 上 ,阴影 就 产生 了 , 至 少 
摄影 机 清楚 地 抓 到 了 阴影 。 没 机 器 帮忙 是 看 不 见 的 。 来 试 试 , 把 垂直 部 
分 加 强 一 点 。” 他 移动 鼠标 “把 水 平 部 分 调 瞳 一 点 ,。 好 , 有 了 。2 一 0 一 
2， 后面 一 横 杠 。 这 是 个 电话 号 码 ,” 

我 拉 过 一 把 棒子， 在 他 旁边 坐 下 。“ 那 是 华盛顿 特区 的 区 号 。” 

“我 看 到 了 一 个 4 和 一 个 3 一 一 那 是 个 8? ” 

我 时 起 眼睛 。" 我 想 是 3。” 

“这 样 比较 清楚 。 你 说 得 没 错 ， 绝 对 是 3。” 

他 继续 努力 了 一 阵 , 屏幕 上 可 以 看 见 傅 来 愈 多 的 数字 和 字母 。 他 叹 
口气 说 :“ 可 恶 ， 最 后 一 个 数字 弄 不 出 来 。 它 就 是 不 在 那里 ， 不 过 看 看 
特区 区 号 前 的 这 个 。' 致 "， 接 着 是 冒号 ,底下 是 一 个 “ 传 自 '"， 接 着 又 
有 冒号 和 另 一 个 号 码 , 8 一 0 - 4, 这 是 本 地 的 。 这 个 号 码 很 不 清楚 , 一 
个 5， 好 像 还 有 一 个 7 还 是 9? “ 

“我 想 那 是 珍妮 弗 戴 顿 家 的 号 码 ,” 我 说 ,“ 她 的 传真 和 电话 用 的 
是 同一 条 线 。 她 的 办 公 室 里 有 一 台 传真 机 , 可 以 用 普通 打印 纸 一 张 张 传 
出 去 的 那 种 。 看 起 来 她 在 这 张 纸 上 写 了 一 份 传真 。 她 传 了 什么 出 去 ? 另 
一 份 文件 吗 ? 这 底下 没有 写 东西 。 

“我 们 还 没 弄 完 呢 。 现 在 看 到 的 像 是 日 期 是 11 吗 ? 不 对 ,那个 字 
是 7。 十 二 月 十 七 号 。 现 在 往 下 移 .” 

他 移动 鼠标 , 使 屏幕 上 的 箭头 往 下 滑 , 又 按 下 一 个 键 将 要 调整 的 区 
域 放 大 ,然后 慢 慢 地 从 一 片 虚无 之 中 抓 出 字句 来 , 这 里 一 撤 , 那里 一 点 ， 
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那里 又 一 杠 。 范 德 一 言 不 发 地 进行 关 , 我 们 几乎 没 开眼 , 大 气 不 出 一 声 ， 
就 这 样 坐 了 一 个 小 时 。 字 迹 源 渐变 得 清楚 ， 不 同色 调 的 灰 度 互 相对 比 ， 
一 点 一 滴 地 显示 出 来 . 他 用 要 求 . 哄骗 把 那些 字 变 了 出 来 一 一 真是 不 可 
思议 ， 全 都 出 现 了 。 

整整 一 星期 前 , 在 珍妮 弗 * 戴 顿 被 杀 不 到 两 天 前 , 她 传真 了 如 下 一 
封 信 到 华盛顿 特区 的 一 个 号 码 去 。 


是 的 ， 我 会 合作 ,但 是 已 经 太 迟 了 , 太 迟 了 , 太 巡 了。 最 好 还 
是 你 来 这 里 ， 这 一 切 都 大 错 特 错 1 


范 德 按 下 打印 键 。 我 终于 把 头 从 屏幕 上 拍 起 来 , 觉得 一 阵 学 肪 , 视 
线 暂 时 模糊 了 ， 肾 上 腺 素 激 增 。 

“这 个 要 立刻 给 马里 诺 看 。 希 望 我 们 能 找 出 这 是 谁 的 传真 ， 这 个 华 
盛 顿 的 号 码 就 差 最 后 一 位 数字 了 . 除了 最 后 一 位 数字 , 和 这 个 号 码 一 模 
一 样 的 传真 在 华盛顿 还 会 有 几 个 ?” 

“从 0 到 9 的 数字 ,” 范 德 在 打印 机 的 噶 蜡 声 中 提高 了 声音 ,，“ 最 多 
只 会 有 十 个 ， 不 管 是 不 是 传真 。 

他 给 我 一 份 打印 出 来 的 结果 。“ 我 会 把 它 弄 清楚 一 点 ， 稍 后 再 印 
一 份 更 好 的 给 你 。 还 有 一 件 事 。 我 试 着 调 朗 尼 “ 华 德尔 的 指纹 , 就 是 纳 
史密斯 案子 里 那个 沾 血 大 拇指 的 指纹 的 照片 , 可 是 一 点 进展 也 没有 , 我 
每 次 打 电 话 到 档案 处 去 ， 他 们 都 说 还 在 找 他 的 档案 。 

“现在 快 放假 了 , 我 敢 说 那里 现在 几乎 没 人 上 班 了 。 我 说 , 心里 却 
冒 出 一 种 挥 之 不 去 的 预感 。 

我 回 到 办 公 室 ， 找 到 马里 诺 ， 把 图 像 处 理 器 发 现 的 东西 解释 给 他 
听 。 

“该 死 ， 电 话 公司 那 边 不 用 想 了 ,” 他 说 ,“ 我 在 那里 的 关系 已 经 度 
假 去 了 ， 圣 诞 节 前 一 天 也 不 会 有 人 帮 你 忙活 。” 

“我 们 自己 或 许可 以 找 出 收 到 她 传真 的 是 谁 。 我 说 。 
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“我 不 知道 有 什么 办 法 ， 除 非 我 们 发 一 封 传真 过 去 ， 上 面 写 着 “你 
是 谁 ', 希望 能 接 到 一 张 回复 的 传真 ,上面 写 着 “ 哮 , 我 是 杀 死 珍妮 弗 ， 
戴 顿 的 人 。 

“这 要 看 那个 人 的 传真 机 有 没有 设 定 辨 识 标记 .” 我 说 。 

“辨识 标记 ?” 

“比较 精密 的 传真 机 可 以 让 你 把 自己 的 名 字 或 公司 名 称 设 定 在 系统 
里 , 你 传 出 去 的 东西 上 面 都 会 印 有 这 个 辨识 标记 。 更 重要 的 是 , 接收 传 
真 的 那个 人 的 辨识 标记 也 会 显示 在 发 传真 的 这 台 机 器 上 。 换 句 话说 , 如 
果 我 发 一 份 传真 给 你 ,在 我 这 里 的 传真 机 上 就 会 看 见 “ 里 士 满 市 警 局 " 
出 现在 我 刚 氢 出 的 号 码 上 面 。 

“你 找 得 到 这 么 高 级 的 传真 机 吗 ? 我 们 队 的 这 一 台 烂 透 了 。 

“我 的 办 公 室 里 就 有 一 台 。 

“ 唔 ， 到 时 候 告诉 我 结果 。 我 得 上 街 了 。 

我 很 快 列 出 了 十 个 电话 号 码 , 前 面 六 位 是 范 德 和 我 从 珍妮 弗 . 戴 顿 
床上 的 那 张 纸 上 辨 认 出 来 的 ， 最 后 一 位 从 0、1、2、3 依 序 排列 。 然 后 
我 一 个 一 个 试 ， 其 中 只 有 一 个 号 码 接 通 后 ， 传 来 的 是 非 人 类 的 尖锐 响 
声 。 

传真 机 放 在 电脑 分 析 师 的 办 公 室 里 ,幸运 的 是 玛 格 丽 特 也 早早 放假 
了 。 我 关上 她 办 公 室 的 门 ,在 她 的 桌 旁 坐 下 来 ,一边 听 着 小 型 计算 机 的 
哈哈 声 、 看 着 调制 解 调 器 的 小 灯 内 动 ， 一 边 思索 。 辨识 标记 的 作用 是 双 
向 的 。 要 是 我 开始 传送 , 我 办 公 室 的 辨识 标记 就 会 出 现在 我 氢 过 去 的 那 
台 传真 机 上 .。 我 必须 迅速 切断 , 不 让 传送 过 程 完成 。 我 希望 等 有 人 过 去 
看 传真 机 是 怎么 回 事 的 时 候 , “主任 法 医 办 公 室 ” 和 我 们 的 号 码 已 经 消 
失 了 。 

我 在 送 纸 盘 里 放 进 一 张 白 纸 , 拨 了 那个 华盛顿 的 号 码 , 等 着 传送 开 
始 .字幕 显示 窗 上 什么 都 没有 , 该死 , 我 所 的 这 台 传真 机 没有 辨识 标记 。 
到 此 为 止 了 。 我 切断 传送 ， 肖 丧 地 回 到 我 的 办 公 室 。 

我 刚 在 办 公 捍 前 坐 下 ， 电 话 就 响 了 。 我 接 起 来 :“ 斯 卡 佩 塔 医生 。 
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“我 是 尼古拉斯 古 鲁 曼 ， 不 知道 你 刚才 传 什么 东西 ， 没 传 过 来 。” 

“对 不 起 ， 你 说 什么 ? ”我 懈 住 了 。 

“我 这 边 什么 都 没收 到 ， 只 有 一 张 空白 的 纸 ， 上 面 印 着 你 办 公 室 的 
名 称 。 践 ， 上 面 说 “错误 代码 001， 请 重 传 '。” 

“这 样 啊 .” 我 感到 手臂 上 汗毛 直 竖 。 

“也 许 你 要 传 一 份 订正 过 的 记录 ?我 知道 你 去 看 电 椅 了 。” 

我 没 回话 。 

“非常 有 始 有 终 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。 或 许 你 对 我 们 讨论 过 的 那些 伤痕 
有 了 新 的 认识 ， 那 些 华 德尔 先生 手臂 内 面 的 氛 伤 ? 在 肘 前 窝 那里 ? ” 

“请 再 给 我 一 次 你 的 传真 号 码 . ”我 静 静 地 说 。 

他 念 给 我 听 ， 号 码 和 我 列 出 的 一 致 

“ 古 鲁 最 先生 ， 这 台 传真 机 是 在 你 的 办 公 室 里 ， 还 是 你 跟 别 的 律师 
合用 一 各 ?" 

“就 在 我 的 办 公 桌 旁边 。 不 需要 特别 标明 是 给 我 的 ， 把 东西 传 过 来 
就 好 了 一 一 而 且 拜 托 你 快 一 点 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ， 我 本 来 打算 要 回 家 。” 


没 过 多 和 久 我 就 离开 了 办 公 室 , 是 被 挫折 感 赶 出 门 的 。 我 找 不 到 马里 
诺 ， 也 没什么 是 我 能 做 的 了 。 我 觉得 自己 陷入 一 个 错综复杂 的 怪 网 里 ， 
而 对 交叉 点 在 哪里 却 没有 一 点 概念 。 

心血 来 潮 之 下 , 我 开 进 西 卡 瑞 街 旁 的 一 块 空地 , 那里 有 个 老人 在 卖 
花环 和 圣诞 树 , 他 坐 在 他 那 小 型 森林 中 央 的 板 本 上 , 像 个 寅 言 故事 里 的 
榴 夫 ， 空 气 中 充满 常 青 树 的 香味 。 或 许 我 终于 躲避 不 了 圣诞 节 的 气氛 ， 
又 或 许 只 是 需要 转移 下 注意 力 。 我 拖 到 这 么 晚 , 已 没有 太 多 可 供 选 择 的 
余地 ,那些 树 都 没 了 形状 或 即将 枯萎 。 我 想 , 除了 我 挑 的 那 棵 , 其 他 的 
大 概 都 注定 要 被 抛弃 吧 。 这 棵 树 要 不 是 脊椎 侧 弯 的 话 ， 应 该 会 很 可 爱 。 

装饰 的 过 程 有 些 像 困难 的 整形 手术 , 而 非 假日 的 例行公事 , 但 当 我 
将 装饰 品 和 灯 申 有 技巧 地 挂 上 去 ,并 用 铁丝 调整 好 有 问题 的 地 方 , 这 棵 
树 就 骄傲 地 站 在 了 客厅 里 。 
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“你 看 ,” 我 退 后 几 步 欣赏 成 果 ， 对 露 西 说 ,“ 你 觉得 怎么 样 ? ” 

“我 觉得 你 突然 在 圣诞 节 前 一 天 决定 要 买 棵 树 很 怪异 。 你 上 次 买 圣 
诞 树 是 什么 时 候 ?” 

“我 结婚 的 时 候 。” 

“那些 装饰 品 就 是 这 么 来 的 吗 ?” 

“ 那 时 候 ， 我 对 圣诞 节 很 花 ， 

“所 以 你 现在 不 再 这 么 做 了 。” 

“我 现在 要 忙 得 多 。” 我 说 。 

圳 西 拉 开 壁炉 屏风 ， 用 拨 火 棒 调 整 柴 火 的 位 置 。“ 你 和 马克 一 起 过 
过 圣诞 节 吗 ? ” 

“你 不 记得 了 吗 ? 我 们 去 年 圣诞 节 去 看 你 了 。” 

“ 才 没 有 ， 你 们 是 圣诞 节 之 后 的 第 三 天 才 来 的 ， 新 年 第 一 天 就 飞 回 
家 了 .” 

“他 的 圣诞 节 是 和 家 人 一 起 过 的 。 

“他 们 没有 邀请 你 去 ” 

“没有 。” 

“为 什么 ?“” 

“马克 的 家 庭 在 波士顿 是 望族 ， 有 自己 的 传统 。 你 决定 好 今 晚 穿 什 
么 了 吗 ? 我 的 夹克 和 那 条 黑 丝绒 的 项 链 配 吗 ? ” 

“我 什么 都 没 试 穿 ,我 们 为 什么 要 去 那些 地 方 ?" 圳 西 说 ,“ 我 半 个 
人 都 不 认识 。 

“ 没 那么 粳 。 我 只 是 送 一 份 礼物 去 给 一 个 怀孕 的 同事 ， 她 可 能 要 辞 
职 了 。 另外 我 要 到 这 附近 的 一 个 派对 去 一 下 , 我 接受 他 们 六 请 的 时 候 还 
不 知道 你 会 来 。 当 然 ， 你 不 一 定 要 跟 我 去 。 

“我 宁愿 待 在 这 里 .” 她 说 ,“ 我 真希 望 能 开始 弄 自动 指纹 辨识 系统 
的 东西 。 

“有 点 耐心 .” 我 告诉 她 ， 虽 然 自己 都 快 失 去 耐心 了 。 
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近 傍晚 的 时 候 , 我 又 留 了 一 次 话 给 无 线 电 调度 员 , 想 着 要 不 是 马里 
诺 的 寻呼机 坏 了 , 就 是 他 太 忙 没 时 间 去 找 公用 电话 。 邻 家 窗户 内 据 奥 着 
烛光 , 一 轮 椭圆 的 明月 高 挂 树 梢 . 我 放 起 帕 瓦 罗 蒂 和 纽约 爱 乐 合作 的 圣 
诞 音乐 , 一 边 努力 调整 心情 , 一 边 洗澡 换 衣服 。 我 去 参加 的 那个 派对 要 
到 七 点 才 开始 ， 我 有 充足 的 时 间 把 礼物 送 给 苏 珊 ， 并 跟 她 谈 一 谈 。 

很 意外 , 她 居然 接 了 电话 。 我 问 她 我 可 不 可 以 过 去 一 趟 , 她 的 语气 
迟疑 而 紧张 。 

“ 杰 森 不 在 家 。” 她 说 ， 仿 佛 这 有 多 么 重要 ，“ 他 到 购物 中 心 去 了 。” 

“ 嗯 ， 我 有 些 东 西 要 给 你 .” 我 解释 说 。 

“什么 东西 ? ” 

“圣诞 节 的 东西 。 我 要 去 参加 一 个 派对 ， 不 会 待 很 入， 可 以 吗 ? ” 

“大 概 吧 。 我 是 说 ， 那 太 好 了 。” 

我 忘 了 她 住 在 南 区 , 那里 我 很 少 去 , 而 且 容 易 迷 路 。 交 通 比 我 担心 
的 还 要 糖 , 密 德 罗 森 高 速 公路 上 挤 满 了 赶 在 最 后 一 分 钟 购物 的 人 , 他 们 
为 了 采购 快乐 假期 的 必需 品 , 把 你 撞 到 路 边 也 无 所 谓 。 停 车 场 里 满 是 车 
子 , 商店 和 购物 中 心 的 装饰 灯光 亮 得 足以 刺 财 眼睛。 苏 珊 住 的 那 一 带 很 
暗 ,， 有 两 次 我 不 得 不 停 在 路 边 , 打开 车 内 小 灯 研究 她 给 我 的 指示 。 东 绕 
西 绕 了 很 久 , 我 终于 找到 她 家 那 栋 牧场 式 的 小 小 平房 , 夹 在 两 栋 看 起 来 
跟 它 一 模 一 样 的 房子 中 间 。 

“ 畴 。 我 说 ， 怀 里 抱 着 粉红 色 的 圣诞 红 。 

她 紧张 地 锁 上 门 ， 转 身 带 我 走 进 客厅 ， 推 开 茶几 上 的 书本 和 杂志 ， 
把 那 盆 圣 诞 红 摆 在 上 面 。 

“你 感觉 怎么 样 ? ”我 问 。 

“好 一 点 了 。 要 不 要 喝 点 什么 ? 来， 我 帮 你 把 外 套 挂 起 来 。 

“谢谢 , 不 用 了 , 我 马上 就 走 。” 我 递 给 她 一 个 包裹 ,“ 一 点 小 东西 ， 
我 去 年 在 旧金山 买 的 。” 我 在 长 沙发 上 坐 下 。 

“ 哇 , 你 准备 得 还 真 早 .” 她 不 肯 直 视 我 的 眼睛 , 里 起 腿 在 一 张 单 人 
沙发 上 坐 下 ,“ 你 要 我 现在 拆 吗 ? ” 
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“ 随 你 高 兴 。” 

她 用 大 拇指 的 指甲 小 心地 划 穿 胶带 , 把 丝带 完整 地 解 下 来 , 把 拆 开 
的 包装 纸 抚 平整 放 在 膝 上 ， 仿 佛 要 留 着 以 后 再 用 ， 然 后 打开 黑色 的 盒 
子 。 

“ 哦 。” 她 低 声 叹 息 着 ， 展 开 那 条 红色 的 丝 巾 。 

“ 配 你 那 件 黑 外 套 应 该 很 好 看 。” 我 说 ，“ 不 知道 你 怎么 样 ， 但 我 是 
不 喜欢 羊毛 贴 着 皮肤 的 感觉 。 

“好 漂亮 。 斯 卡 佩 塔 医生 ， 你 这 份 礼物 真 用 心 ， 从 来 没有 人 从 旧 金 
山 给 我 带 过 东西 。 

她 脸 上 的 表情 令 我 一 阵 心 疼 ， 突 然 间 ， 四 周 的 景象 变 得 更 加 清晰 。 
她 穿着 一 件 袖口 起 了 毛 球 的 黄色 毛 织品 睡 袍 , 脚 上 那 双 黑 袜子 我 猜 是 她 
丈夫 的 。 廉价 的 家 具 上 有 磨损 的 痕迹 , 装饰 布 面 也 都 泛 著 油光 , 放 在 小 
电视 机 旁 的 人 造 圣 诞 树 上 没什么 装饰 品 , 而 且 缺 了 好 几 根 树枝 , 底下 的 
礼物 密 究 无 几 。 一 张 要 儿 床 折 鸽 起 来 车 在 墙 边 ， 很 明显 是 二 手 的 。 

苏 珊 发 现 我 在 环顾 四 周 ， 显 得 十 分 不 自在 。 

“一 切 都 整洁 无 现 。” 我 说 。 

“你 知道 我 这 个 人 ， 强 追 性 的 偏执 狂 。” 

“幸好 。 如 果 可 以 形容 停 尸 间 看 起 来 很 检 ， 我 们 的 停 尸 间 就 是 ,” 

她 小 心地 折 起 丝 巾 , 放 回 盒子 里 ,然后 把 身上 的 睡 袍 喜 得 更 紧 , 一 
言 不 发 地 盯 着 圣诞 红 看 。 

“ 苏 珊 ,” 我 温和 地 说 ,“ 你 想 不 想 谈 谈 这 是 怎么 回 事 ? 

她 没有 看 我 。 

“那天 早上 你 那么 生气 、 激 动 ， 不 像 你 。 你 没有 来 上 班 ， 然 后 连 个 
电话 都 不 打 给 我 ， 就 说 要 辞职 ， 这 也 不 像 你 。 

她 深 吸 一 口气 。“ 真 的 很 对 不 起 。 这 阵子 我 好 像 没 办 法 好 好 处 理事 
情 ， 总 是 有 很 激烈 的 反应 ， 就 像 让 我 想到 茱 蒂 的 那天 。 

“我 知道 ， 你 妹妹 的 死 对 你 来 说 是 个 很 大 的 打击 。 

“我 们 是 双胞胎 ， 异 孵 双胞胎 。 茶 带 长 得 比 我 漂亮 多 了 。 问 题 就 出 
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在 这 里 ， 打 琳 嫉 妨 她 。” 

“朱琳 就 是 那个 自称 女巫 的 女孩 7 ” 

“对 。 很 抱 雪 ， 我 实在 不 想 接近 那 一 类 的 东西 ， 尤 其 是 现在 。 

“也 许 这 件 事 会 让 你 好 过 一 点 。 我 打 电 话 到 珍妮 弗 . 戴 顿 家 附近 的 
那个 教堂 去 , 他 们 说 照明 尖塔 的 钠灯 好 几 个 月 前 就 开始 出 故障 , 但 显然 
没 人 注意 到 灯 并 没完 全 修好 .这 也 许 就 是 那里 的 灯光 忽 明 忽 灭 的 原因 。” 

“我 在 教堂 长 大 的 时 候 ,” 她 说 ,“ 教 友 里 面 有 圣灵 降临 派 的 ， 他 们 
相信 驱 魔 的 事情 , 相信 人 被 附 身 之 后 会 用 不 同 的 声音 或 语言 说 话 。 我 记 
得 有 个 男人 来 家 里 吃 晚 饭 的 时 候 , 讲 到 他 挤 邪 的 经 历 , 说 晚上 躺 在 床上 
听见 黑暗 中 有 呼吸 声 , 还 有 书 从 架子 上 飞 起 来 在 房间 里 挤 来 捕 去 。 我 怕 
死 这 种 东西 了 ， 连 《大 法 师 》 都 不 敢 去 看 。 

“ 苏 珊 ， 我 们 工作 的 时 候 必须 客观 、 清 醒 ， 不 能 让 成 长 背景 、 想 法 
或 忍 惧 干扰 。” 

“因为 你 不 是 出 生 在 牧师 家 庭 . 

“但 我 是 在 天 主教 家 庭 中 长 大 的 。 

“ 身 为 基本 教义 派 牧 师 的 女儿 ,我 做 不 到 。” 她 挑 三 地 说 , 皮 了 怒 眼 
睛 ， 强 忍 住 泪水 。 

我 没有 跟 她 争论 。 

“我 以 为 已 经 摆脱 了 以 前 的 东西 ,结果 它 又 跑 回来 指 住 我 的 脖子 。” 
她 艰难 地 继续 说 ,，“ 就 好 像 我 的 身体 里 有 另 一 个 人 在 乱 摆布 我 

“怎样 乱 摆布 你 ? ” 

“有 些 东西 被 毁 掉 了 。 

我 等 着 她 进一步 解释 , 但 她 不 肯 , 低头 蛤 着 自己 的 手 看 , 眼神 惨淡 。 
“压力 实在 太 大 了 。” 她 哺 哺 地 说 。 

“什么 压力 太 大 了 ， 苏 珊 ? ” 

“工作 。” 

“工作 跟 以 前 有 什么 不 一 样 的 地 方 吗 ? ”我 以 为 她 会 说 怀孕 后 ,就 
一 切 都 不 一 样 了 。 
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“ 杰 森 认为 这 工作 对 我 没 好 处 。 他 一 直 这 么 认为 。 

“是 这 样 。 

“我 回 家 后 会 告诉 他 工作 的 情形 , 他 很 难 忍受 。 他 会 说 :“ 你 难道 不 
明白 这 有 多 糟糕 吗 ?对 你 不 可 能 有 好 处 的 。” 他 说 得 对 ,我 再 也 不 能 把 
这 话 抛 在 脑 后 了 。 我 受 够 了 腐烂 的 尸体 ， 受 够 了 人 们 被 强暴 、 切 割 、 射 
杀 ， 我 受 够 了 看 见 死 掉 的 婴儿 和 死 在 车 里 的 人 。 我 再 也 不 想 接触 暴力 
了 。” 她 看 着 我 ， 下 层 富 持 着,“ 我 再 也 不 想 接触 死亡 了 。” 

我 想 着 要 找 人 来 接替 她 会 有 多 么 困难 。 新 人 加 入 后 有 很 多 东西 得 
学 , 工作 的 进度 会 变 慢 。 更 精 的 是 得 跟 应 聘 者 面谈 , 刷 掉 那 些 怪 里 怪 气 
的 家 伙 , 热衷 于 在 停 尸 间 工作 的 人 并 非 个 个 都 是 正常 的 模范 生 。 我 喜欢 
苏 珊 ， 因 而 感觉 受到 伤害 ， 且 非常 困扰 一 一 她 没有 跟 我 说 实话 。 

“还 有 没有 什么 事 你 愿意 跟 我 谈 ? ”我 的 视线 仍 定 在 她 身上 。 

她 答 了 我 一 眼 ， 我 看 见 她 的 三 惧 。"“ 我 想 不 出 还 有 什么 了 。” 

我 听见 关门 声 。 

“ 杰 森 回来 了 。” 她 勉强 地 说 。 

我 们 的 对 话 结束 了 ， 我 站 起 身 静 静 地 对 她 说 :“ 苏 珊 ， 如 果 你 有 什 
么 需要 ， 请 跟 我 联系 ， 要 我 写 推荐 信 或 只 是 谈 谈 都 好 。 你 知道 怎么 找 
我 。 

我 出 去 的 时 候 , 和 她 丈夫 只 是 很 简短 地 说 了 几 句 话 。 他 是 个 健壮 的 
高 个 子 , 有 棕色 法 发 和 漠然 的 眼神 。 虽 然 他 的 态度 彬 彬 有 礼 ， 但 我 看 得 
出 来 , 他 并 不 高 兴 发 现 我 在 他 家 里 。 我 开车 过 河 时 , 想到 这 一 对 奋力 维 
持 生计 的 年 轻 夫妇 会 怎么 看 我 , 不 禁 心头 一 紧 。 我 是 穿着 名 牌 套装 的 上 
司 , 在 圣诞 夜 开 着 奔驰 车 来 送 些 礼物 意思 一 下 。 苏 山 对 我 不 再 忠诚 , 这 
件 事 触 到 了 我 内 心 最 深 处 的 不 安全 感 ,我 对 自己 的 人 际 关系 以 及 别人 对 
我 的 看 法 不 再 确定 。 我 怕 马 克 死 后 , 我 没 能 通过 某 项 考验 , 仿佛 失去 他 
后 我 的 反应 , 能 解答 我 周围 的 人 生活 中 的 某 些 问 题 。 毕竟 你 应 该 比 任何 
人 都 能 应 付 死亡 啊 , 凯 * 斯 卡 佩 塔 首席 法 医 。 反 之 ， 我 退缩 了 ， 而 且 知 
道 其 他 人 也 感觉 得 到 我 的 某 种 冷淡 , 不 论 我 表现 得 多 么 友善 或 体贴 , 手 
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下 的 工作 人 员 也 不 再 跟 我 谈 知 心 话 了 。 现在 看 来 , 连 我 办 公 室 里 的 安全 
系统 都 但 到 侵入 ， 苏 碧 也 辞职 了 。 

我 在 卡 瑞 街 出 口 驶 下 公路 , 左 转 进入 我 住 的 那 一 带 , 开 向 地 方法 院 
法 官 布鲁斯 卡特 的 家 。 他 住 在 离 我 家 几 条 街 远 的 苏 格 获 夫 街 上 。 突然 
间 , 我 似乎 又 变 成 了 一 个 迈阿密 的 小 孩 , 瞪 大 眼睛 盯 着 那些 当时 在 我 看 
来 都 像 豪 门 巨 宅 的 房子 .我 记得 推荐 满 满 一 车 的 柑橘 挨家 挨户 地 走 , 知 | 
道 那些 伸 出 来 施舍 零钱 的 优雅 的 手 属于 高 高 在 上 的 阶级 一 一 那些 人 施 合 
着 怜 网 。 我 记得 口袋 里 装 满 零 钱 回 到 家 时 , 闻 到 垂死 父亲 房间 里 疾病 的 
味道 。 

“温莎 农庄 ”的 富有 并 不 招摇 ， 一 栋 栋 乔治 王 和 都 铎 时 代 风 格 的 房 
子 整 齐 排列 在 有 英国 名 字 的 街道 旁 , 地 产 上 都 有 树 荫 庶 项、 有 蚁 蜂 的 夸 
墙 围绕 。 私 人 保安 系统 充满 戒心 地 保卫 着 有 钱 有 势 的 人 ， 对 他 们 来 说 ， 
防盗 警 铃 就 像 草坪 上 的 酒水 器 一 样 司空 见 惯 ,不 成 文 的 惯例 比 白 纸 黑 字 
的 规定 还 要 有 胁迫 力 : 你 不 会 挂 起 一 根 绳子 晾 衣服 , 也 不 会 事先 没 通知 
就 跑 去 别人 家 ， 因 为 这 样 你 的 邻居 会 不 高 兴 ， 你 不 一 定 非 开 捷豹 不 可 ， 
但 如 果 你 的 交通 工具 是 生 锈 的 卡车 或 者 停 尸 间 的 厢 型 车 ,你 会 把 它 停 在 
车 库 里 不 让 别人 看 到 。 

七 点 一 刻 , 我 把 车 停 在 一 栋 有 着 石板 屋顶 、 漆 成 白色 的 砖 造 房屋 前 
的 一 长 串 车 子 后 面 。 悬 在 黄杨 木 和 云 杉 上 的 白色 灯光 像 星 星 一 样 , 红色 
的 前 门 上 挂 着 清香 的 新 鲜花 环 。 南西， 卡特 带 着 灿烂 的 微笑 迎接 我 , 伸 
出 手 把 我 的 外 套 接 过 去 。 她 不 停 地 说 着 话 ， 盖 过 人 群 七 跨 八 舌 的 交谈 
声 , 身上 红色 长 礼服 的 亮片 闪烁 着 。 这 位 法 官 夫人 五 十 几 岁 , 是 由 金钱 
雕琢 而 成 的 教养 良好 的 艺术 品 。 我 猿 她 年 轻 的 时 候 并 不 漂亮 。 

“布鲁斯 在 里 面 什么 地 方 ……” 她 四 处 扫 视 ,“ 吧 台 在 那 边 。 

她 引领 我 进入 客厅 , 赴 宴 宾客 光鲜 亮丽 的 衣着 与 一 大 张 色彩 鲜明 的 
波斯 地 秘 配 合 得 天 衣 无 缝 ,我 怀疑 这 张 地 丢 比 我 刚才 在 河 对 岸 造访 过 的 
那 栋 房子 还 值钱 。 我 看 见 法 官 在 跟 一 个 我 不 认识 的 人 交谈 。 我 扫 视 人 
群 , 认 出 几 个 医生 和 律师 、 一 个 政治 公关 人 员 , 还 有 州长 的 秘书 。 不 知 
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怎 的 , 后 来 我 手中 多 了 一 杯 苏格兰 威士忌 加 苏打 , 身 旁 有 个 从 没 见 过 的 
男人 磁 碰 我 的 手臂 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ? 我 是 弗兰克 * 唐 纳 修 .” 他 大 声 自我 介绍 ,“ 祝 你 
圣诞 快乐 。 

“也 祝 你 圣诞 快乐 。 我 说 。 

马里 诺 和 我 去 参观 监狱 那天 因 病 没 出 现 的 典 狱 长 , 是 个 小 个 子 , 五 
官 粗糙 , 一 头 浓密 的 头发 灰白 了 不 少 。 他 的 打扮 像 是 在 模仿 英国 的 宴会 
主持 人 , 穿着 鲜红 色 的 燕尾 服 和 有 福 边 的 白色 衬衫 , 红色 的 领结 上 有 小 
小 的 电灯 泡 在 闪烁 。 他 向 我 伸 出 手 , 另 一 只 手 上 拿 着 的 那 杯 纯 威士忌 危 
险 地 倾斜 着 。 

他 靠 到 我 耳 边 说 : “你们 来 的 那天 ， 我 不 能 带 你 们 参观 ， 很 遗 鳄 。 

“你 们 的 一 位 警卫 把 我 们 照顾 得 很 好 ， 谢 谢 。 

“我 想 那 是 罗 伯 兹 吧 ? ” 

“我 想 是 叫 这 个 名 字 。” 

“ 喇 ， 真 不 幸 你 还 得 费 那么 多 事 跑 过 去 。” 他 的 视线 在 屋内 四 处 游 
落 ， 向 我 身后 的 某 个 人 是 了 姨 眼 ，“ 那 里 只 是 一 大 团 狗 尿 而 已 。 喇 ， 华 
德尔 以 前 就 流 过 几 次 鼻血 ， 血 压 也 很 高 。 他 总 是 抱 级 这 里 那里 不 舒服 ， 
头痛 啦 、 失 眠 啦 等 等 。 

我 低下 头 ， 努 力 想 听 清 他 的 话 。 

“那些 死刑 犯 是 一 等 一 的 骗 人 高 手 。 老 实说 ， 华 德尔 又 是 其 中 之 
最 。 

“ 那 我 就 不 知道 了 。” 我 抬 起 眼睛 来 看 他 。 

“麻烦 就 在 这 里 了 ， 没 人 知道 。 不 管 怎么 说 ， 除 了 我 们 这 些 成 天 和 
那些 家 伙 相 处 的 人 ， 没 人 知道 。 

“我 想 一 定 是 这 样 。 

“ 华 德尔 据说 洗 心 革 面 了 , 变 成 那么 一 个 小 可 爱 。 哪 天 有 空 让 我 跟 你 
说 说 , 斯 卡 佩 塔 医生 ,说 说 他 以 前 多 喜欢 跟 其 他 犯人 吹 妇 他 对 那个 可 怜 
的 纳 史 密斯 女孩 做 了 什么 。 他 神气 得 不 得 了 ,因为 他 杀 掉 了 一 个 名 人 。” 
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屋 里 空气 稀薄 ， 温 度 也 太 高 了 。 我 感觉 他 的 眼神 在 我 身上 游 移 。 

“当然 啦 ， 大 概 没有 什么 事 会 让 你 大 吃 一 惊 吧 。” 

“的 确 ， 唐 纳 修 先生 。 没 有 什么 事 会 让 我 大 吃 一 惊 。” 

“老实 说 ,我 真 不 知道 你 怎 能 每 天 面 对 你 的 工作 。 尤 其 是 每 年 的 这 
个 时 候 , 人 们 不 是 互相 残杀 就 是 自杀 , 就 像 那 天 晚上 那个 早早 拆 完 圣 诞 
礼物 之 后 在 车 库 里 自杀 的 可 怜 女士 一 样 .” 

他 的 话 像 是 出 其 不 意 用 手 肝 在 我 的 肋骨 上 捅 了 一 下 。 珍妮 弗 . 戴 顿 
的 死 在 晨报 上 有 过 一 段 简短 的 报道 , 其 中 提 到 , 警方 表示 她 看 起 来 似乎 
提早 拆 了 圣诞 礼物 , 这 也 许 有 暗示 她 是 自杀 的 意味 , 但 没有 任何 陈述 正 
式 说 明 。 

“你 说 哪 一 位 女士 ? ”我 问 。 

“不 记得 名 字 了 。” 唐 纳 修 吸 了 一 口 酒 , 脸色 发 红 , 眼睛 发 亮 , 四 处 
转动 ,，“ 可 怜 ， 真是 可 怜 。 咽 ， 你 一 定 要 找 一 天 到 我 们 格林 斯 威 尔 的 新 
家 来 看 看 。” 他 大 大 地 鹃 嘛 一 笑 ， 便 转移 阵地 到 一 位 穿着 黑 衣服 、 胸 部 
壮观 的 太太 那里 。 他 在 她 踊 上 亲 了 一 下 ， 两 个 人 开始 大 笑 。 

我 一 建 着 机 会 就 早早 告辞, 回 家 看 见 一 炉 熊 镶 烈 火 , 外 蝎 女 秧 在 长 
沙发 上 看 书 。 我 注意 到 圣诞 树 下 多 了 好 几 份 礼物 。 

“如 何 ? ”她 打 着 哈欠 问 。 

“你 留 在 家 里 是 明智 之 举 .” 我 说 ,“ 马 里 诺 打 电 话 来 了 吗 ?” 

“没有 。” 

我 再 拨 他 的 号 码 ， 铃 响 四 声 之 后 ， 他 不 耐烦 地 接 起 来 。 

“希望 现在 找 你 不 会 太 晚 。” 我 道 攻 。 

“我 也 希望 如 此 。 又 有 什么 不 对 劲 了 ? ” 

“很 多 事情 都 不 对 劲 。 今 天 晚上 ， 我 在 一 个 派对 上 过 见 了 你 的 朋友 
唐 纳 修 先生 。” 

“ 真 令 人 兴奋 啊 .” 2 

“不 知 怎么 ， 也 许 是 我 神经 过 敏 ， 他 提起 了 珍妮 弗 * 戴 顿 的 死 ， 我 
觉得 很 怪 。” 
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沉默 。 
“另外 一 个 小 小 的 意外 ,” 我 说 下 去 “看 来 珍妮 弗 ， 戴 顿 在 她 死 的 


前 两 天 里 曾经 传真 过 一 封 信 给 尼古拉斯 古 鲁 曼 。 她 信里 的 语气 很 烦 


乱 ， 


我 感觉 他 要 见 她 ， 而 她 建议 他 到 里 士 满 来 。 

马里 诺 还 是 没 说 话 。 

“你 还 在 吗 ? ”我 问 。 

“我 在 想 。 

“很 高 兴 听 你 这 么 说 。 但 我 们 也 许 应 该 一 起 想 。 明 天 的 事 ， 你 真 的 


不 改变 主意 了 ? ” 


他 深 吸 一 口气 。“ 我 很 想 去 ， 医 生 ， 但 是 我 ……” 

传 来 一 个 女性 的 声音 :“ 在 哪个 抽 屋 里 ? ” 

马里 诺 显然 是 把 手 盖 在 话 简 上 叶 味 了 一 句 什么 ， 然 后 清 了 清 喉 吡 。 
“对 不 起 .” 我 说 ,“ 我 不 知道 你 有 客人 在 。” 

“ 唉 。” 他 顿 了 顿 。 

“你 明天 可 以 带 你 朋友 一 起 过 来 吃 晚 饭 ， 我 会 很 高 兴 的 。” 我 邀请 


“喜来 登 饭 店 有 个 自助 餐 ， 我 们 打算 去 那里 。” 
“ 嗯 ， 我 的 圣诞 树 底下 有 份 东 西 要 给 你 。 如 果 你 改变 主意 ， 明 天 早 


上 打 个 电话 给 我 。 


“我 不 敢 相信 ， 你 居然 投降 去 买 了 棵 树 ?一 定 又 小 又 笑 。 
“ 它 可 是 众人 羡慕 的 焦点 呢 ， 多 谢 你 的 称赞 。” 我 说 ,，“ 蔡 我 向 你 朋 


友 说 声 圣诞 快乐 。 


第 二 天 早上 我 醒 来 时 , 教堂 钟 声 悠扬 , 窗帘 透 着 明亮 的 阳光 。 虽然 
前 一 晚 我 酒 喝 得 很 少 , 却 有 宿 醉 的 感觉 。 赖 在 床上 重新 人 睡 ,我 梦 见 了 
马克 。 

等 到 我 终于 息 起 来 , 厨房 里 充满 了 香草 和 柳 橙 的 香味 , 露 西 在 磨 咖 
啡 豆 。 

“你 要 把 我 宠 坏 了 ,以 后 我 该 怎么 办 呢 ? 圣诞 快乐 ”我 在 她 头 上 亲 
了 一 下 ， 注 意 到 料理 台 上 有 一 包 不 常见 的 谷类 早餐 ,“ 这 是 什么 ? ” 

“ 柴 郡 什锦 果 麦 ， 特 别 招待 。 我 把 我 自己 买 的 带 来 了 。 这 个 配 原味 
酸 乳 酷 最 好 吃 , 不 过 你 家 没有 原味 酸 乳 酷 , 只 好 用 脱脂 牛奶 加 香 敬 来 代 
蔡 了 。 另 外 ,我 们 还 有 现 樟 的 新 鲜 柳 橙汁 和 无 咖啡 因 的 法 式 香草 咖啡 。 
我 们 该 打 个 电话 给 我 妈 和 外 婆 吧 ? ” 

我 用 厨房 里 的 电话 所 给 母亲 , 露 西 则 到 书房 听 分 机 。 我 妹妹 在 我 母 
亲家 , 没 一 会 儿 , 我 们 四 个 都 开始 听 电 话 , 听 我 母亲 滔滔 不 绝地 抱怨 天 
气 有 多 粮 : 迈阿密 正 有 一 场 狐 烈 的 暴风 雨 , 从 圣诞 节 前 夕 就 开始 狂风 大 
作 ， 大 两 倾盆， 早上 则 有 一 阵 又 一 阵 的 闪电 照 亮 了 天 空 。 

“有 雷雨 的 时 候 不 该 打 电 话 。.” 我 对 她 们 说 , “我们 晚 一 点 再 打 过 
去 。 

“你 太 神 经 过 敏 了 , 凯 。” 多 药 背 不 客气 地 说 ，“ 不 管 是 什么 事情 , 你 
都 从 它 怎么 害 死人 的 角度 去 看 。 
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“ 露 西 ， 告 诉 我 你 收 到 了 什么 礼物 。” 我 母亲 插 进来 。 

“外 婆 ， 我 们 还 没 拆 礼物 。” 

“ 哇 ， 那 一 下 可 真 近 啊 。” 多 募 药 在 嘻 杂 的 静电 干扰 声 中 喊 道 ,“ 连 
灯光 都 闪 了 一 下 。” 

“ 妈 ， 我 希望 你 没 在 电脑 上 开 着 一 个 文件 .” 圳 西 说 ,“ 否 则 你 刚才 
可 能 损失 一 笔 工作 成 果 。” 

“多 划 芋 ， 你 记得 把 奶油 带 来 了 吗 ? ”母亲 问 道 。 

“该 死 ， 我 就 知道 有 什么 … 

“我 昨天 晚上 至 少 提醒 过 你 三 遍 。 

“ 妈 ,， 我 告诉 过 你 ， 在 我 写 东西 的 时 候 打 电话 来 说 的 事 ， 我 没 办 法 


“你 能 想象 吗 ? 圣诞 夜 ， 你 肯 不 肯 跟 我 去 参加 弥 撤 呢 ? 不 肯 ? 你 待 
在 家 里 写 书 ， 还 忘记 带 奶油 来 ! ” 

“我 出 去 买 。 

“你 倒是 说 说 看 ， 圣 诞 节 早上 会 有 什么 店 开门 ? ” 

“肯定 有 。” 

我 抬 起 头 ， 看 见 露 西 走 进 厨房 。 

“我 真 不 敢 相信 。” 她 小 声 对 我 说 ， 我 母亲 和 妹妹 仍然 在 争执 不 休 。 

挂 上 电话 , 露 西 和 我 走 进 客厅 , 一 切 又 恢复 到 弗吉尼亚 州 的 宁静 冬 
日 早晨 , 光秃秃 的 树木 纹 丝 不 动 , 阴影 下 的 处 处 积 雪 洁白 无 现 。 我 是 不 
可 能 再 回 迈阿密 住 了 。 四季 更 迁就 像 月 亮 的 至 亏 , 对 我 来 说 是 一 股 能 影 
响 我 、 改 变 我 观点 的 力量 。 我 需要 每 一 个 分 明 的 季节 带 来 的 新 意 ,需要 
季节 转换 之 际 的 微妙 变化 一 经 历 寒冷 的 短暂 白昼 才 更 能 感受 春日 早晨 
的 美 。 

馈 西 从 外 小 那里 得 到 的 礼物 是 一 张 五 十 元 的 支票 ,多 草 苹 送 的 也 是 
钱 .我 相当 居 愧 地 看 着 露 西 拆 开 我 送 的 那个 封套 , 又 拿 出 另外 一 张 支票 
来 。 

“ 送 钱 好 像 很 没 诚意 。” 我 抱 款 地 说 。 
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“对 我 来 说 不 会 ， 我 就 想 要 钱 。 你 相当 于 帮 我 的 电脑 添 购 了 内 存 。 
她 递 给 我 一 个 沉重 的 小 礼物 ， 用 红 银 相间 的 包装 纸 包 着 ,我 打开 盒子 ， 
剥 开 一 层 层 薄 薄 的 衬 纸 ， 脸 上 的 表情 让 她 忍 不 住 欣喜 之 意 。 

“你 可 以 用 它 来 记录 出 庭 的 日 程 .” 她 说 ,“ 和 你 那 件 机 车 夹克 很 
配 .” 

“ 露 西 , 这 真是 太 漂亮 了 。” 我 摸 着 记事 本 黑色 的 小 羊皮 封套 , 手指 
抚 过 打开 的 乳白 色 内 页 。 我 想到 她 来 的 那个 星期 天 , 我 让 她 开 我 的 车 去 
健身 俱乐部 ， 她 在 外 面 待 到 很 晚 。 这 个 小 滑 头 一 定 是 去 买 礼物 了 。 

“这 边 还 有 一 个 礼物 , 只 是 通讯 德 部 分 和 明年 日 历 的 补充 页 。 她 把 
另 一 份 更 小 的 礼物 放 在 我 的 膝 上 ， 这 时 电话 响 了 。 

马里 诺 祝 我 圣诞 快乐 ， 说 他 要 过 来 把 “礼物 ” 送 给 我 。 

“ 叫 露 西 最 好 穿 暖 和 一 点 ， 不 要 穿 紧 身 的 东西 ,” 他 烦躁 地 说 。 

“你 在 说 什么 ? ”我 感到 莫名 其 妙 。 

“不 要 穿 紧 身 牛仔 裤 ， 否 则 她 没 办 法 把 弹 昔 放 进 口袋 或 拿 出 来 。 你 
说 她 想 学 射击 ,第 一 堂 课 就 在 今天 午饭 前 。 要 是 她 没 办 法 上 , 那 是 她 自 
已 的 问题 。 我 们 几 点 吃饭 ? 

“一 点 半 到 两 点 之 间 。 我 还 以 为 你 另外 有 事 。 

“是 啊 ， 喇 ， 现 在 没事 了 。 我 大 概 二 十 分 钟 后 到 。 跟 那个 小 鬼 说 外 
面 冷 得 楼 死 。 你 要 不 要 一 起 来 ? ” 

“不 了 ,我 要 待 在 家 里 做 饭 。 

马里 诺 来 我 家 的 时 候 , 脾气 没 好 到 哪里 去 , 他 大 费 周章 地 检查 我 那 
把 橡胶 握 本 的 点 三 八 鲁 格 左轮 枪 。 他 压 下 挫 扣 ， 推 开 弹 仓 慢 慢 地 转 , 朝 
每 个 弹 膛 里 瞧 。 他 拉 下 扳机 朝 枪 管 里 看 , 然后 试 扣 扳机 。 露 西 一 言 不 发 ， 
好 奇 地 看 着 他 , 他 则 对 我 用 的 溶剂 造成 堆积 的 残余 物 大 发 议论 , 表示 我 
的 鲁 格 可 能 有 “突起 "， 需 要 铲 平 ,然后 开 着 他 的 福特 车 把 露 西 载 走 了 。 

他 们 几 个 小 时 后 回来 了 , 脸 冻 得 红 扑 扑 的 , 露 西 骄傲 地 展示 她 扣 扳 
机 的 指头 上 磨 出 的 血 泡 。 

“她 表现 得 怎么 样 ? ”我 边 问 边 在 围裙 上 擦 手 。 


“还 不 坏 。” 马 里 诺 说 着 望 向 我 身后 ,“ 我 闻 到 炸 鸡 的 味道 。 

“ 才 不 是 。” 我 接 过 他 们 的 外 套 ,“ 你 闻 到 的 是 肉 背面 的 味道 

“我 表现 得 不 只 是 “还 不 坏 ",” 吉 西 说 ，“ 我 只 有 两 次 没 射 中 靶子 。 

“ 拿 空 枪 继续 练习 ， 到 你 不 会 猛 扣 扳机 ， 记 住 要 让 扳机 慢 慢 向 后 。 

“我 身上 的 烟灰 比 疏 过 烟 向 的 圣诞 老公 公 还 多 。” 露 西 兴高采烈 地 
说 ,“ 我 要 去 洗 个 澡 。” 

在 厨房 里 , 我 帮 马 里 诺 倒 咖啡 , 他 则 研究 着 料理 台 上 把 满 的 玛 萨 拉 
干 酷 、 刚 麻 碎 的 帕 美 森 干 酷 、 烟 震 五 香火 胜 、 白 松露 嫩 煎 过 的 火 鸡肉 
片 ,还 有 其 他 各 种 即将 成 为 午饭 的 东西 我 们 走 进 客厅 , 屋 里 炉 火 熊熊 。 

“你 这 么 做 实在 是 太 好 了 。” 我 说 ,“ 你 不 知道 我 有 多 感激 。 

“一 堂 课 不 够 ， 也 许 她 回 佛罗里达 之 前 ， 我 还 可 以 再 给 她 上 两 次 
课 。 

“谢谢 你 ， 马 里 诺 ， 我 希望 你 没有 为 改变 计划 作 太 大 的 牺牲。 

“小 事 一 桩 。” 他 傲慢 地 说 。 

“显然 你 不 打算 去 喜来 登 吃 饭 了 。” 我 试探 道 ,“ 你 也 可 以 带 朋友 一 
起 来 啊 .” 

“她 有 事 。” 

“她 总 有 个 名 字 吧 ? ” 

“ 坦 姐 。 

“这 名 字 真 有 意思 。 

马里 诺 的 脸 变 成 猪 肝 色 。 

“ 坦 姐 是 什么 样 的 人 ? ”我 问 道 。 

“你 想 听 老实 话 的 话 , 她 根本 不 值 一 提 。” 他 突然 站 起 来 , 穿 过 走廊 
向 浴室 走 去 。 

关于 马里 诺 的 私人 事务 , 除非 他 自己 想 谈 , 我 一 向 很 谨慎 ,不 多 过 
间 ， 但 这 次 实在 忍 不 住 。 

“你 跟 坦 姐 是 怎么 认识 的 ? ”他 回来 的 时 候 ， 我 问 。 

“在 官方 组 织 的 联谊 舞会 上 。” 
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“这 样 很 好 啊 ， 出 去 玩 玩 ， 多 认识 些 新 朋友 。 

“ 烂 透 了 ， 如 果 你 真 想 知道 。 我 三 十 多 年 没 交 过 半 个 女 朋 友 了 ， 就 
像 有 人 醒 来 时 , 发 现 自己 在 另 一 个 世纪 似 的 。 现在 的 女人 跟 以 前 不 一 样 
了 。 

“怎么 说 呢 ? ”我 试 着 控制 住 笑容 ， 马 里 诺 显然 不 觉得 这 有 什么 好 
笑 。 

“不 像 以 前 那么 单纯 。 

“单纯 ? ” 

“对 ， 就 像 桃 丽 斯 ， 我 们 两 个 的 关系 就 不 复杂 。 结 果 三 十 年 后 她 突 
然 要 分 手 , 我 只 好 一 切 从 头 开始 ,我 去 这 个 舞会 是 因为 几 个 同事 说 服 了 
我 。 我 没 招惹 任何 人 , 坦 姐 就 坐 到 我 这 一 桌 了 。 两 瓶 啤酒 下 肚 ， 她 就 问 
我 要 电话 号 码 ， 如 果 你 相信 的 话 。 

“你 把 号 码 给 她 了 吗 ? ” 

“我 说 :“ 嘿 , 如 果 你 想 聚 聚 , 就 把 你 的 号 码 给 我 , 我 来 打 电话 。 她 
问 我 是 从 哪个 动物 园 里 中 出 来 的 , 然后 约 我 一 起 去 打 保龄球 , 就 这 样 开 
始 了 。 事情 的 结束 则 是 她 告诉 我 的 , 她 两 个 星期 前 从 后 面 毛 上 了 别人 的 
车 ,被 控 驾驶 不 慎 ， 想 让 我 帮 她 摆平 .” 

“ 真 遗 憾 。” 我 从 圣诞 树 下 拿 来 他 的 礼物 ,“ 不 知道 这 能 不 能 帮 你 改 
善 社交 生活 。 

他 拆 开 礼物 ， 是 一 副 圣 诞 红 的 吊 裤 带 和 一 条 搭配 的 领带 。 

“很 枯 ， 医 生 ， 老 天 。” 他 站 起 身 很 不 高 兴 地 嘟 味 着 ,“ 该 死 的 利尿 
剂 。” 说 着 又 上 悦 所 去 了 。 几 分 钟 后 ， 他 回 到 壁炉 旁 。 

“你 上 次 做 健康 检查 是 什么 时 候 的 事 ? ”我 问 。 

“两 个 星期 以 前 。 

“结果 呢 ? ” 

“你 说 呢 ! ” 

“你 有 高 血压 。” 

“可 不 是 腑 。” 
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“你 的 医生 是 怎么 跟 你 说 的 ? ”我 问 。 

“说 是 高 压 一 百 五 ， 低 压 一 百 一 ， 还 有 该 死 的 前 列 腺 肥大 ， 得 吃 这 
些 利尿 剂 。 我 老 得 中 网 所, 总 觉得 想 小 便 , 可 是 有 一 半 的 时 间 都 尿 不 出 
来 。 他 说 如 果 情况 没 改善 ， 就 给 我 制 一 刀 。” 

所 谓 的 割 一 刀 就 是 经 尿道 前 列 腺 切除 术 , 不 是 什么 大 手术 , 不 过 也 
没什么 好 玩 的 。 我 很 担心 马里 诺 的 血压 , 他 是 中 风 和 心脏 病 的 绝 佳 候选 
人 。 

“而 且 ， 我 的 脚 躁 肿胀 ”他 继续 说 ,“ 脚 痛 ， 头 也 他 妈 的 痛 。 我 得 
戒烟 、 戒 咖啡 ， 减 肥 四 十 磅 ， 还 得 减轻 工作 压力 。 

“ 没 错 ， 这 些 你 都 得 做 。” 我 坚定 地 说 ,“ 看 起 来 你 一 样 也 没 做 。 

“就 是 啊 ， 这 是 要 我 改变 我 的 整个 人 生 ， 你 还 说 我 呢 。 

“我 又 没有 高 血压 , 而 且 我 戒烟 已 经 整整 两 个 月 又 五 天 了 ,。 更 何况 ， 
要 是 我 减肥 四 十 磅 的 话 ， 人 就 威 没 了 。” 

他 狠 狠 脸 着 炉 火 。 

“这 样 吧 ,” 我 说 ，“ 我 们 可 以 一 起 进行 啊 ， 都 少 喝 咖啡 ， 定 时 做 运 
动 。 

“我 看 见 你 在 跳 有 氧 舞 蹈 了 。” 他 没 好 气 地 说 。 

“我 打 网 球 就 好 了 ， 有 氧 舞 蹈 让 你 去 跳 。 

“要 是 有 谁 敢 在 我 附近 摆弄 韵律 裤 ， 他 就 死 定 了 。” 

“你 很 不 合作 啊 ， 马 里 诺 。 

他 不 耐烦 地 换 了 个 话题 :“ 你 手 上 有 没有 你 提 到 的 那 份 传真 ? ” 

我 走 进 书房 拿 出 公文 包 , 嘻 地 打开 , 把 范 德 通过 图 像 强化 找 出 的 那 
封 信道 给 他 。 

“这 东西 在 我 们 从 珍妮 弗 * 戴 顿 床上 找到 的 那 张 纸 上 ,对 吧 ? ”他 
间 。 

“对 

“我 还 是 想 不 通 她 为 什么 要 在 床上 放 张 白 纸 ， 还 用 块 水 晶 压 住 。 把 
这 些 东 西 放 在 那里 干吗 ? ” 
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“不 知道 。” 我 说 ,“ 她 答 录 机 上 的 内 容 呢 ? 有 什么 发 现 吗 ? ” 

“我 们 还 在 查 ， 有 一 大 堆 人 得 排查 .” 他 从 衬衫 口袋 拿 出 一 包 万 宝 
路 , 大 叹 一 口气 。“ 该 死 .” 他 把 那 包 烟 往 茶几 上 一 拍 ,“ 从 现在 开始 , 我 
每 点 一 根 烟 ， 你 就 要 时 明 一 次 了 ， 对 吧 ? ” 

“不 会 ， 我 只 会 瞪 着 看 ， 但 一 个 字 都 不 会 说 .” 

“你 还 记 不 记得 两 个 月 以 前 ， 你 在 电视 上 接受 访问 ?” 

“ 记 不 清楚 。” 

“珍妮 弗 戴 顿 把 那 节目 录 了 下 来 ， 就 在 录像 机 里 ， 我 们 拿 来 一 放 
就 看 见 你 。 

“什么 ? ”我 情 然 道 。 

“当然 ， 那 集 节目 里 不 是 只 有 你 一 个 人 ， 还 有 一 堆 关 于 考古 挖 东西 
的 屁 话 ， 还 有 一 部 在 这 附近 拍 的 好 莱 坞 片子 。 

“她 录 我 干什么 呢 ? “ 

“这 又 是 一 个 跟 其 他 东西 都 联系 不 上 的 问题 ， 除 了 从 她 家 打出 来 的 
电话 一 一 那 几 个 挂 断 的 电话 。 看 起 来 ， 戴 顿 被 干掉 之 前 想到 了 你 。 

“你 们 还 找到 了 什么 线索 ? ” 

“我 真得 抽烟 了 ， 你 要 我 去 外 面 抽 吗 ?” 

“当然 不 用 。” 

“事情 愈 来 愈 古怪 。” 他 说 ,“ 我 们 搜查 她 办 公 室 的 时 候 ， 找 到 一 张 
离婚 证 书 。 看 来 她 是 一 九 六 一 年 结 的 婚 , 两 年 后 离 了 , 改 回 她 的 本 姓 戴 
顿 , 之 后 从 佛罗里达 搬 到 里 士 满 来 。 她 的 前 夫 叫 威 利 ` 崔 弗 斯 ， 是 那 种 
健康 狂 一 一 你 知道 ,追求 全 什么 的 健康 。 要命 , 我 想 不 起 来 那个 名 字 。 

“全 体 论 医学 ??“ 

“就 是 这 个 。 他 还 住 在 佛罗里达 ， 麦 尔 斯 堡 海滩 。 要 从 他 那里 多 问 
出 几 句 话 可 真 够 难 的 , 但 我 还 是 有 一 些 发 现 。 他 说 他 和 戴 顿 小 姐 分 手 之 


@ 一 种 以 人 为 机 能 整体 的 保健 系统 , 强调 注意 个 人 整体 的 重要 性 , 包括 生理 状态 、 营养. 情 
绪 表现 、 精 神 状态 、 生 活 价值 现 和 环境 等 - 
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后 还 是 很 好 的 朋友 ， 仍 然 继续 见 面 。 

“他 到 这 里 来 ? ” 

“ 崔 弗 斯 说 她 到 佛罗里达 去 看 他 。 他 们 至 在 一 起 ， 照 他 的 说 法 ， 是 
“为 了 重 温 往 日 时 光 '。 她 上 次 去 那里 是 十 一 月 , 感恩 节 前 后 。 我 也 从 他 
那里 挤 出 了 一 点 关于 戴 顿 的 哥哥 和 妹妹 的 事情 。 她 妹妹 比 她 小 很 多 , 已 
婚 , 住 在 西岸 。 哥 哥 是 老大 ， 五 十 四 五 岁 , 开 杂货 店 的 ,前 两 年 得 了 只 
癌 ， 把 喉头 给 切 了 。” 

“等 一 下 。 我 说 。 

“是 啊 ， 你 知道 那 听 起 来 是 什么 样子 ， 听 过 就 会 知道 。 打 电话 到 你 
办 公 室 的 那个 家 伙 不 可 能 是 约翰 . 戴 顿 , 而 是 另外 一 个 为 了 某 种 原因 而 
对 珍妮 弗 - 戴 顿 的 验尸 结果 感 兴趣 的 人 .他 知道 得 够 多 , 能 把 名 字 说 对 ， 
也 知道 假装 从 南 卡罗来纳 的 哥伦比亚 打 电 话 来 。 但 他 不 知道 真正 的 约 
输 戴 顿 有 什么 样 的 健康 问题 , 不 知道 他 的 声音 应 该 像 透 过 机 器 发 出 来 
的 一 样 。 

“ 肉 弗 斯 知道 他 前 春 的 死 是 他 杀 吗 ? ”我 问 。 

“我 告诉 他 ， 法 医 还 在 检查 。 

“她 死 的 时 候 ， 他 人 在 佛罗里达 ? ” 

“据说 是 。 我 倒 很 想 知道 她 死 的 时 候 ， 你 那 位 朋友 尼古拉斯 ， 古 鲁 
曼 在 哪里 。 

“他 从 来 就 不 是 我 的 朋友 。” 我 说 ,“ 你 打算 用 什么 方式 找 他 ? ” 

“我 暂时 不 去 找 他 。 对 付 古 鲁 曼 这 种 人 只 有 一 次 机 会 。 他 多 大 ? ” 

“六 十 多 岁 吧 。” 我 说 。 

“个 子 大 吗 ?” 

“我 从 法 学 院 毕业 后 就 没 再 见 过 他 .” 我 起 身 拨 火 ，“ 那 时 古 鲁 曼 插 
苗条 的 ， 可 以 说 瘦 。 他 的 身高 算 中 等 吧 。 

马里 诺 什么 也 没 说 。 

“珍妮 弗 ， 戴 顿 重 一 百 八 十 磅 .” 我 提醒 他 ,“ 从 现场 情况 看 ， 凶 手 
是 先 勒 住 她 ， 再 把 她 抱 到 车 上 。” 
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“好 吧 , 也 许 古 鲁 曼 是 帮凶 。 你 想 听 离 谱 的 剧本 吗 ? 那 就 试 试 这 个 。 
古 鲁 曼 是 朗 尼 华 德尔 的 律师 ， 那 家 伙 活 着 的 时 候 可 不 是 手 无 缚 鸡 之 
力 , 或 者 该 说 他 现在 还 是 这 样 。 在 珍妮 弗 . 戴 顿 家 里 发 现 了 华 德尔 的 指 
纹 ， 也 许 古 鲁 曼 的 确 去 见 了 她 ， 而 且 不 是 单独 去 的 。 

我 瞪 着 炉 火 看 。 

“对 了 ,我 没 在 珍妮 弗 ' 戴 顿 的 屋子 里 看 到 可 能 是 羽毛 来 源 的 东 
西 。” 他 补充 道 ,“ 你 要 我 查 的 那 羽 毛 。 

这 时 , 他 的 寻呼机 响起 来 。 他 把 它 从 腰带 上 拿 下 来 , 睐 眼看 着 窑 窜 
的 屏幕 。.“ 该 死 。” 他 抱怨 着 走 到 厨房 去 回电 话 。 

“怎么 回 …… 什 么 ? ”我 听 到 他 说 ,“ 哦 ， 老 天 啊 ， 你 确定 ? ”他 沉 
默 了 一 会 儿 ， 然 后 听 上 去 很 紧张 地 说 ,“ 不 用 麻烦 了 。 我 就 站 在 离 她 十 
五 英尺 的 地 方 。 


马里 诺 闻 过 西 卡 瑞 竺 和 温莎 道 交 叉 口 的 红 灯 向 东 行驶 。 这 辆 白色 福 
特 汽车 里 小 灯泡 眼 地 闪烁, 无 线 电 中 传 来 沙沙 声 , 我 眼前 出 现 苏 珊 赚 缩 
在 单 人 沙发 里 的 模样 , 她 把 毛 织品 的 睡 袍 紧 紧 囊 在 身上 , 抵御 眼 室内 温 
度 高 低 没有 关系 的 一 股 寒意 。 我 记得 她 脸 上 的 表情 像 浮 云 一 样 变幻 不 
定 ， 眼 神 没有 透露 出 任何 秘密 。 

我 在 发 拌 , 感觉 喘 不 过 气 来 , 心脏 狂 跳 着 像 是 要 蹦 出 喉 吡 。 警 方 发 
现 苏 珊 的 车 停 在 草莓 街 旁 的 一 条 小 埠 子 里 ,她 坐 在 驾驶 座 上 早已 气 绝 身 
亡 。 目 前 并 不 知道 她 到 那 一 带 做 什么 ， 也 不 知道 凶手 的 动机 为 何 。 

“你 昨 晚 去 跟 她 谈 ， 她 说 了 什么 ? ”马里 诺 问 。 

我 脑海 里 没有 浮现 出 任何 具有 特殊 意义 的 东西 。“ 她 很 紧张 ， 有 事 
让 她 烦心 。 

“什么 事 ?你 能 不 能 猜 猜 ? ” 

“我 不 知道 。” 我 用 显 拌 的 双手 拨弄 着 医务 包 ， 再 次 检查 包 里 的 东 
西 : 相机 、 手 套 ， 以 及 其 他 的 必需 品 。 我 记得 苏 珊 曾 经 说 过 ， 要 是 有 人 
想 绑架 或 强暴 她 ， 除 非 先 把 她 杀 了 。 
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有 很 多 个 工作 到 很 晚 的 下 午 , 最 后 只 剩 下 我 们 两 个 人 在 清理 , 填 表 
格 。 我 们 曾 有 过 很 多 亲密 而 深入 的 交谈 , 谈 身 为 女人 的 感受 , 谈 所 爱 的 
男人 , 谈 做 母亲 会 是 什么 感觉 。 有 一 次 我 们 谈 到 死亡 , 苏 珊 承 认 她 很 害 
怕 死 亡 。 

“我 不 是 说 地 狱 里 的 硫磺 烈火 什么 的 ， 像 我 父亲 传教 的 那 一 套 ， 我 
怕 的 不 是 这 个 .” 她 顽固 地 说 ,“ 我 只 是 害怕 就 那样 什么 都 没有 了 。” 

“不 会 就 那样 什么 都 没有 。” 我 说 。 

“你 怎么 知道 ?” 

“有 些 东 西 消失 了 ， 只 要 看 看 他 们 的 脸 就 会 知道 。 他 们 的 能 量 离开 
了 ,但 精神 没有 死 ， 死 的 只 是 肉体 ,” 

“可 是 你 怎么 知道 呢 ? ”她 又 问 。 

马里 诺 放 松 离合 器 , 转 进 草莓 街 。 我 总 向 这 一 侧 的 后 视 镜 , 看见 后 
面 有 另 一 辆 警车 , 车 项 上 的 灯 闪 着 红色 和 蓝 色 的 光 。 我 们 经 过 几 间 餐厅 
和 一 家 小 杂货 店 , 所 有 的 商铺 都 没 开门 , 路 上 仅 有 的 几 辆 车 停 在 一 旁 让 
我 们 通过 。 在 草莓 街 咖 啡 馆 附近 , 窜 窜 的 街道 上 排 满 了 人 巡 远 车 和 便衣 车 
探 的 车 , 一 辆 救护 车 挡住 一 条 奉子 的 入口, 两 辆 电视 台 的 采访 车 停 在 稍 
后 的 地 方 。 记 者 在 黄色 胶带 围 出 的 警戒 线 外 扰 扩 地 走 来 走 去 。 马 里 诺 停 
下 车 ,车 门 一 打开 立刻 就 有 相机 竣 上 来 。 

我 看 着 马里 诺 的 脚步 , 紧 跟 在 他 后 面 。 快门 内 动 ,胶卷 转动 , 麦克 
风 高 举 。 马 里 诺 不 停 地 大 步 向 前 , 不 回答 任何 问题 , 我 把 脸 转 开 。 我 们 
绕 过 救护 车 ,从 黄色 胶带 底下 钻 过 .。 那 辆 酒 红色 的 旧 丰 田 车 头 朝 里 , 停 
在 狭窄 的 巷子 中 央 , 圆 石 路 面 上 的 积 雪 残 乱 腕 脏 。 两 侧 逼 下 丑 陋 的 砖 雯 
挡住 斜 照 的 夕阳 。 警察 在 拍照 、 交 谈 、 四 处 张望 。 屋 顶 和 生 锈 的 防火 梯 
上 有 水 缓 缓 滴 落 下 来 ， 垃 圾 味 漂浮 在 潮湿 躁动 的 空气 中 。 

那个 用 手提 无 线 电 在 讲话 的 拉丁 相 罗 的 年 轻 敬 官 ,好 像 最 近 我 才 见 
过 , 汤姆 . 路 琴 罗 边 注视 着 我 们 边 咕 咏 了 些 什么 ,结束 通话 。 从 我 站 的 
地 方 , 只 能 看 见 左 大 腾 和 一 条 手臂 。 我 狠 狠 打 了 个 哆 叶 , 认 出 她 的 黑色 
羊毛 外 套 、 金 色 结 婚 戒指 , 还 有 黑色 的 塑料 手表 , 挡 风 玻璃 和 仪表 板 之 
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闻 夹 着 她 的 红色 法 医 证 件 。 

“牌照 是 杰 森 -斯 多 瑞 的 , 我 想 那 是 她 丈夫 吧 。” 路 瑟 罗 对 马里 诺 说 ， 
“她 的 皮包 里 有 证 件 , 驾照 上 的 姓名 是 苏 珊 . 道 森 - 斯 多 瑞 ,二 十 八 岁 ， 
白人 女性 。” 

“ 钱 呢 ?” 

“ 皮 夹 里 有 十 一 块 钱 ， 还 有 两 张 信 用 卡 。 目 前 为 止 没有 发 现 抢 动 的 
迹象 。 你 认得 出 她 吗 ? ” 

马里 诺 俯 向 前 看 个 清楚 。 他 下 颌 的 肌肉 鼓 起 来 。“ 嗯 , 我 认得 出 她 。 
车 被 发 现 的 时 候 就 是 这 样 ? ” 

“我 们 打开 了 车 门 ， 仅 此 而 已 。” 路 琴 罗 把 无 线 电 对 讲 机 塞 进口 绕 。 

“引擎 没 发 动 ， 车 门 没 锁 ? ” 

“对 , 我 在 电话 上 跟 你 说 了 , 弗 里 北 巡 逻 的 时 候 看 到 了 这 辆 车 。 呢 ， 
当时 差不多 是 下 午 三 点 ,他 注意 到 车 窗 上 有 法 医 的 证 件 .” 他 曾 了 我 一 
眼 ,“ 如 果 你 走 到 前 面 乘 客席 的 那 一 侧 朝 里 面 看 ， 会 看 见 她 右 耳 一 带 有 
血 。 这 人 干 得 干净 利落 。 

马里 诺 后 退 几 步 看 着 凌乱 的 积 雪 。“ 看 起 来 我 们 在 脚印 上 是 没 多 大 
指望 了 。 

“一 点 没 错 。 雪 融 得 像 冰淇淋 一 样 ， 我 们 到 的 时 候 就 这 样 了 。” 

“找到 弹 这 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“通知 家 属 了 吗 ? ” 

“还 没有 ， 我 想 你 们 想 先 来 处 理 这 个 案子 。” 路 琴 罗 说 。 

“他 妈 的 ,一定 不 能 在 通知 家 属 之 前 让 媒体 知道 她 的 身份 和 工作 地 
点 ， 老 天 。” 马 里 诺 把 注意 力 转 到 我 身上 ,“ 你 打算 做 些 什么 ” 

“我 不 想 碰 车 里 的 任何 东西 。” 我 哺 哺 道 ， 边 打量 环境 边 拿 出 照相 
机 。 我 很 警觉 , 思路 也 很 清晰 , 但 双手 就 是 拌 个 不 停 .“ 让 我 看 一 下 , 然 
后 把 她 抬 上 担架 。 

“你 们 和 弄 好 了 吗 ? 可 以 让 医生 看 了 吗 ? ”马里 诺 问 。 
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“可 以 了 。” 

苏 珊 穿着 退色 的 牛仔 裤 和 磨损 的 系 带 皮 靳 ,黑色 的 羊毛 外 套 一 直 扣 
到 下 巴 。 我 注意 到 她 领口 露出 的 那 条 红 丝 巾 , 心里 感到 一 阵 揪 痛 。 她 戴 
着 太阳 镜 靠 在 驾驶 座 上 , 就 像 在 舒服 地 小 睡 , 颈 后 的 浅 灰色 椅 套 染 成 了 
红色 。 我 走 到 车 子 的 另 一 侧 ， 看 见 路 瑟 罗 提 到 的 血迹 。 拍 照 的 时 候 , 我 
停 下 来 靠近 她 的 脸 , 闻 到 了 一 股 男 用 古龙 水 的 淡淡 香味 。 我 注意 到 她 的 
安全 带 是 解 开 的 。 

我 没有 碰 她 的 头 , 直到 救援 小 组 来 到 ,将 尸体 放 在 担架 上 抬 进 救护 
车 。 我 他 进 车 里 , 花 了 好 几 分 钟 找 子弹 造成 的 伤口 ,在 右 太阳 穴 找到 一 
个 , 在 脖子 后 面 的 凹陷 处 、 紧 邻 发 线 的 地 方 又 找到 一 个 。 我 用 戴 了 手套 
的 手指 友 梳 她 栗色 的 头发 ， 没 找到 其 他 的 血迹 。 

马里 诺 疏 进 救护 车 。“ 她 被 射 了 几 枪 3 ” 

“我 找到 两 个 伤口 。 没 有 子弹 射出 来 的 弹 孔 ， 不 过 在 她 左 太阳 穴 的 
骨头 和 皮肤 之 间 ， 我 摸 到 一 颗 子弹 。 

他 神色 紧张 地 莉 了 一 眼 手 表 。* 道 森 家 住 得 离 这 里 不 远 ， 在 葛 兰 布 
尼 。 

“ 道 森 家 ? ”我 章 下 手套 。 

“她 父母 ， 我 得 立刻 去 通知 他 们 。 不 能 等 到 哪个 浑 蛋 把 消息 泄露 出 
去 , 让 他 们 在 该 死 的 收音 机 或 者 电视 上 听 到 这 个 消息 ,我 叫 警察 开车 送 
你 回去 ,” 

“不 ,” 我 说 ，"“ 我 跟 你 一 起 去 。 我 应 该 去 。 

我 们 开 走 的 时 候 , 街灯 正 逐 渐 亮 起 。 马里 诺 拼命 瞪 着 路 看 , 脸 涨 得 
通红 。 

“该 死 ! " 他 突然 冒 出 一 句 , 一 拳手 在 方向 盘 上 , “该死 的 东西 ! 竟 
然 朝 她 的 头 开 枪 ， 朝 一 个 孕妇 开 枪 。 

我 直 直 望 向 窗外 ， 破 碎 的 思绪 里 满 是 零落 扭曲 的 影像 。 我 清 清 喉 
晓 :“ 找 到 她 式 夫 了 吗 ? “ 

“他 们 家 电话 没 人 接 。 也许 他 在 她 父母 家 。 天 哪 ， 我 真 恨 这 个 工作 。 
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老 天 , 我 真 不 想 这 么 做 。 他 妈 的 圣诞 快乐, 我 毅 项 你 家 的 门 , 你 就 完了 ， 
因为 我 要 告诉 你 一 件 会 贷 了 你 人 生 的 事情 。” 

“你 没有 毁 掉 任 何人 的 人 生 。 

“是 啊 。 嗯 ， 准 备 好 吧 ， 我 马上 就 要 这 么 做 了 。” 

他 转 上 艾 伯 马 利 街 。 大 型 垃圾 桶 已 经 推 到 街 旁 , 旁边 堆 满 了 鼓 胀 着 
圣诞 垃圾 的 袋子 。 家 家 户 户 的 窗子 透 出 温暖 的 光芒 , 有 些 还 酒 满 了 彩色 
的 圣诞 灯光 ,一 位 年 轻 的 父亲 拉 着 一 个 在 人 行道 上 左右 摇摆 的 雪 构 , 他 
年 幼 的 儿子 坐 在 上 面 , 我 们 经 过 时 他 们 微笑 着 挥手 。 葛 兰 布 尼 这 一 带 住 
的 是 中 产 阶级 家 庭 ， 包括 年 轻 的 专业 人 士 ， 有 单身 的 、 已 婚 的 ,也 有 同 
性 恋 。 天 气 暖 和 的 时 候 ， 人 们 坐 在 前 廊 上 ,偶尔 在 院子 里 做 饭 。 他 们 会 
开 派对 ， 在 街 上 彼此 打招呼 。 

道 森 家 朴素 的 房子 是 都 铎 式 的 ， 看 上 去 饱 经 风霜 、 舒适 安全 , 屋 前 
的 常 青 树 修剪 得 很 整齐 。 楼 上 楼 下 的 窗子 都 亮 着 灯 , 人 行道 旁 停 着 一 辆 
旧 厢 型 车 。 

来 开门 的 女人 的 声音 隔 着 门 传 出 来 :“ 谁 呀 ? ” 

“ 道 森 太 太 吗 ? ” 

“什么 事 ? 

“我 是 里 士 满 警 局 的 马里 诺 警 探 , 得 跟 你 谈 谈 .” 他 大 声 说 ,将 警 微 
举 到 门 上 的 疯 孔 前 。 

门 锁 味 噶 一 声 开 了 , 我 的 脉搏 也 随 之 加 速 。 我 在 医学 界 各 种 岗位 服 
务 的 经 历 中 , 曾经 碰 到 过 病人 痛苦 地 尖 叫 , 哀求 我 不 要 让 他 们 死 。 我 虚 
伪 地 向 他 们 保证 “你 会 没事 的 "， 然 后 看 他 们 紧 所 着 我 的 手 死去 。 我 曾 
经 对 病人 焦急 绝望 的 亲朋 好 友 说 过 “很 抱 菊 "， 在 那些 室 闷 窗 小 的 房间 
里 , 连 牧师 也 会 感到 迷失 , 但 我 从 来 不 曾 在 圣诞 节 当天 把 死讯 送 到 别人 
家 门口 。 

我 只 看 得 出 道 森 太太 和 她 女儿 的 一 个 相像 之 处 ,就 是 她 们 下 巴 坚硬 
的 曲线 。 道 森 太 太 身 形 非常 单薄 , 一 头 花白 的 短发 , 体重 绝对 不 超过 一 
百 磅 , 她 让 我 想起 受惊 的 鸟 儿 。 马里 诺 介绍 我 身份 的 时 候 , 她 眼中 充满 
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了 悉 慌 。 

“发 生 了 什么 事 ? ”她 好 不 容易 说 出 一 句 话 。 

“ 丽 怕 我 有 非常 不 好 的 消息 要 通知 你 ， 道 森 太 太 。” 马 里 诺 说 ,“ 是 
你 的 女儿 苏 珊 ， 她 遇害 了 。” 

另 一 个 房间 里 传 来 细碎 的 脚步 声 ， 一 个 小 女孩 出 现在 右边 的 走道 
上 ， 她 停 下 来 ， 瞪 大 蓝 眼 畏 看 着 我 们 。 

“ 海 莉 ， 和 爷爷 呢 ? ” 道 森 太太 的 声音 颜 拌 着 ， 面 如 死 灰 。 

“在 楼 上 。" 海 莉 是 个 男孩 一 样 的 小 女孩 , 穿着 新 的 皮 运 动 鞋 和 蓝 咎 
仔裤 。 她 的 金发 闪闪 发 亮 , 戴 着 眼镜 矫正 有 点 斜视 的 左 眼 。 我 猜 她 不 超 
过 八 岁 。 

“去 叫 他 到 楼 下 来 。” 道 森 太 太 说 ,“ 你 和 查理 待 在 楼 上 等 我 。 

小 女孩 在 走道 上 迟疑 着 , 把 两 只 手指 塞 进 嘴 里 ,她 警惕 地 困 着 马里 
诺 和 我 。 

“ 海 莉 ， 徘 ， 快 去 。 

海 莉 突 然 充满 活力 地 想 开 了 。 我 们 和 苏 珊 的 母亲 一 起 坐 在 厨房 里 。 
她 的 背 挺 得 直 直 的 ， 没 有 哭 ， 直 到 她 丈夫 几 分 钟 后 踏 进 厨房 。 

“ 哦 ， 迈克.” 她 用 虚弱 的 声音 说 ,“ 哦 ， 迈克。” 她 开始 吸 泣 。 他 把 
她 拉 近 , 用 手臂 环 住 她 。 听 完 马里 诺 的 解释 , 他 的 脸色 变 得 艾 白 , 嘴巴 
紧 紧 闭 着 。 

“是 的 ， 我 知道 草莓 街 在 哪里 .” 苏 融 的 父亲 说 ,“ 我 不 知道 她 去 那 
里 做 什么 。 据 我 所 知 , 她 平常 很 少 去 那 一 区 , 今天 也 没有 店 开门 。 我 不 
知道 。 

“你 知道 她 丈夫 杰 森 * 斯 多 瑞 在 哪里 吗 ? ”马里 诺 问 。 

“他 在 这 里 。 

“这 里 ? ”马里 诺 环顾 四 周 。 

“在 楼 上 睡觉 。 杰 森 身 体 不 舒服 。 

“孩子 是 谁 的 ? ” 

“汤姆 和 玛 莉 的 。 汤 姆 是 我 儿子 ， 他 们 来 一 起 过 节 ， 今天 下 午 很 早 
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就 出 门 了 , 到 潮水 镇 去 看 朋友 ,应 该 快 回来 了 。” 他 握 住 妻子 的 手 ，“ 米 
丽 ， 这 些 人 有 很 多 问题 要 间 ， 你 最 好 去 把 杰 森 找 来 。 

“这 样 吧 ,” 马 里 诺 说 ,“ 我 希望 和 他 单独 谈 一 下 ， 可 以 带 我 去 找 他 
吗 ? ” 

道 森 太太 点 点 头 ， 脸 埋 在 手掌 中 。 

“你 最 好 去 看 看 查理 和 海 莉 。” 她 丈夫 对 她 说 ,“ 看 看 能 不 能 打 电 话 
找到 你 姐姐 ， 也 许 她 能 过 来 。” 

他 淡 蓝 色 的 眼睛 看 着 妻子 和 马里 诺 离开 厨房 。 苏 珊 的 父亲 很 高 , 骨 
架 纤细 , 有 一 头 浓密 的 深 棕色 头发 , 白 发 很 少 。 他 动作 简洁 , 情绪 内 敛 。 
苏 珊 长 得 像 他 ， 或 许 性 情 也 像 他 。 

“她 的 车 很 日 了 ， 也 没有 什么 值钱 的 东西 可 偷 ， 我 知道 她 不 会 和 毒 
品 或 什么 东西 有 牵扯 .” 他 的 目光 在 我 脸 上 搜索 。 

“我 们 不 知道 这 事 为 什么 会 发 生 ， 牧 师 先生 。” 

“她 怀 有 身孕 .” 他 的 话 卡 在 喉头 “怎么 有 人 狠 得 下 心 ! ” 

“我 不 知道 ,” 我 说 ,“ 怎 么 会 发 生 这 种 事 ! ” 

他 咳嗽 。“ 她 没有 枪 ” 

一 时 间 我 没 理解 他 是 什么 意思 。 然 后 我 明白 过 来 ， 向 他 保证 。“ 没 
有 ， 警 方 没有 找到 枪 ， 没 有 证 据说 她 是 自杀 。” 

“警方 ? 你 不 是 警察 ? ” 

“不 是 ， 我 是 首席 法 医 ， 凯 “斯 卡 佩 塔 。 

他 木然 地 盯 着 我 。 

“你 女儿 在 我 手下 做 事 。 

“ 哦 ， 对 了 ， 很 抱 允 。 

“我 不 知道 该 怎么 安慰 你 。” 我 艰难 地 说 ，“ 我 自己 也 不 能 接受 这 个 
事实 ， 但 我 希望 你 知道 ， 我 会 尽 一 切 力量 查 明 真相 。” 

“ 苏 珊 提 过 你 ， 她 一 直 想 当 医 生 。” 他 转 开 视线 ， 妈 眼 忍 住 泪水 。 

“我 昨 晚 见 过 她 。 时 间 很 短 , 在 她 家 。” 我 迟疑 着 , 不 想 刺 探 他 们 生 
命中 敏感 的 地 方 ,“ 苏 珊 看 起 来 有 心事 ， 而 且 最 近 在 工作 上 的 表现 也 很 
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不 像 以 前 .” 

他 吞咽 口水 ， 手 指 紧 紧 抓 住 桌 边 ， 指 节 都 发 白 了 。 

“我 们 需要 祈 宕 。 你 愿 不 愿意 和 我 一 起 祈祷 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ? ”他 
伸 出 一 只 手 ，“ 谢 谢 你 .” 

当 他 坚定 地 握 住 我 的 手 , 我 不 由 自主 地 想起 苏 珊 曾 很 明显 地 表现 出 
对 她 父亲 的 轻视 , 以 及 对 他 代表 的 事物 的 不 信任 。 基本 教义 派 信徒 也 会 
吓 到 我 。 我 焦虑 地 闭 着 眼 和 迈克 . 道 森 牧师 握 着 手 ， 听 他 感谢 天 主 ， 许 
下 那些 如 今 要 实现 也 已 太 迟 的 允诺 。 我 陷 开 眼 把 手 抽 回 , 一 时 间 感到 不 
安 ,害怕 苏 珊 的 父亲 会 察觉 到 我 的 怀疑 , 质疑 我 的 信念 。 但 我 的 灵 现 能 
否 得 救 并 非 他 目前 最 关注 的 事 。 

楼 上 传 来 很 响 的 说 话 声 , 模糊 地 在 抗议 着 什么 ,我 听 不 出 来 。 一 把 
椅子 刊 过 地 面 。 电 话 铃 响 个 不 停 , 说话 声 又 传 来 了 , 变 成 愤怒 而 痛苦 的 
叫喊 。 道 森 闭 上 眼睛 , 轻声 咕 味 了 一 句 很 奇怪 的 话 。 我 听 到 他 说 的 好 像 
是 “ 待 在 你 的 房间 里 ”。 

森 一 直 都 待 在 这 里 ”他 说 , 我 可 以 看 见 他 太阳 穴 的 血管 在 剧烈 
跳动 ,我 明白 他 可 以 自己 交代 行踪 ， 但 我 只 是 先 跟 你 说 一 声 。 

“你 提 到 他 身体 不 太 舒 服 。” 

“他 起 床 的 时 候 觉得 有 感冒 的 迹象 。 午 饭 后 苏 珊 竺 他 量 体 温 ， 劝 他 
上 床 休息 。 他 怎么 也 不 可 能 伤害 ……” 他 又 咳 起 来 ，“ 我 知道 警方 必须 
问 这 些 问 题 ， 必 须 考虑 家 庭 情况 ， 但 这 次 的 情形 不 是 这 样 的 。 

“牧师 先生 ， 苏 珊 今天 是 几 点 离开 家 的 ， 她 说 要 去 哪里 ? ” 

“她 是 吃 完 饭 在 杰 森 睡 了 之 后 出 门 的 ， 那 时 大 概 是 一 点 半 或 两 点 。 
她 说 要 去 朋友 家 。 

“哪个 朋友 ? 

他 瞪 向 我 身后 某 处 。“ 一 个 高 中 同学 ， 叫 合 安 ， 李 。 

“信安 住 在 哪里 ?” 

“ 北 区 ， 学 校 附近 。” 

“ 苏 副 的 车 是 在 草莓 街 发 现 的 ， 不 是 北 区 。 
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“如 果 有 人 …… 她 可 能 在 任何 地 方 出 现 。” 

“如 果 我 们 能 知道 她 是 否 去 了 信安 家 、 这 次 见面 是 谁 的 主意 , 会 很 
有 帮助 。” 我 说 。 

他 起 身 翻 找 厨房 的 抽 层 , 打开 第 三 个 才 找到 电话 短 。 他 用 发 拌 的 手 
翻 责 ， 拨 通 号 码 ， 清 了 好 几 次 喉 昵 才 说 要 焦 安 听 电 话 。 

“你 说 什么 ? ”他 听 了 一 会 儿 , “不 , 不 。” 他 的 声音 丫 拌 着 , “事情 
不 太 好 。” 

我 静 静 坐 着 听 他 向 对 方 解 释 ,想象 多 年 前 他 面 对 另 一 个 女儿 荣 蒂 的 
死 时 一 定 也 在 祈祷 , 在 打 电 话 。 他 坐 回 桌 边 , 证实 了 我 所 担心 的 事 。 苏 
珊 下 午 没 有 去 拜访 朋友 ， 之 前 也 不 曾 跟 人 家 约 好 ， 她 朋友 根本 不 在 城 
里 。 

“她 在 北 卡罗来纳 跟 婆 家 一 起 过 节 。” 苏 珊 的 父亲 说 ,“ 已 经 去 了 好 
几 天 。 苏 珊 为 什么 要 说 谎 呢 ? 没有 这 个 必要 啊 。 我 一 向 跟 她 说 , 无 论 如 
何 都 没 必要 说 说 。” 

“看 来 她 似乎 不 想 让 人 知道 她 去 哪里 见 谁 。 我 知道 这 样 说 会 让 人 有 
不 恰 快 的 猜测 ， 但 必须 面 对 这 种 可 能 性 .” 我 温和 地 说 。 

他 低头 盯 着 手 看 。 

“她 和 杰 森 相处 得 好 吗 ?” 

“我 不 知道 。 他 努力 恢复 冷静 自持 的 态度 ,“ 老 天 ， 又 来 了 。” 他 又 
一 次 令 人 费解 地 耳语 道 :“ 回 你 的 房间 去 , 拜托 .” 然后 他 抬 起 满 是 血丝 
的 眼睛 看 着 我 。“ 她 有 个 双胞胎 妹妹 茱 蒂 ， 在 她 们 上 高 中 的 时 候 死 了 。 

“出 车 祸 ， 苏 珊 曾 跟 我 说 过 ， 真 令 人 难过 .” 

“她 始终 没 从 那 件 事 里 恢复 过 来 。 她 怪 上 帝 ， 也 怪我 。 

“她 倒 没有 给 我 这 样 的 印象 。 我 说 ,“ 如 果 说 她 怪 什么 人 ， 那 似乎 
是 一 个 叫 采 琳 的 女孩 。 

道 森 抽 出 一 条 手帕 ， 安 静 地 搓 括 鼻子 。“ 谁 ? ” 

“一 个 据 称 是 女巫 的 高 中 同学 。 

他 摇头 。 
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“据说 她 对 茱 蒂 下 了 诅咒 ? ”但 再 解释 下 去 也 是 白费 唇 舌 ， 我 看 得 
出 道 森 不 知道 我 在 说 什么 。 海 莉 走 进 厨 房 , 我 们 都 转 过 头 去 。 她 怀 里 抱 
着 一 个 棒球 手套 ， 眼 神 充满 登 惧 。 

“你 手 上 拿 的 是 什么 ， 亲爱 的 ? ”我 问 她 ， 试 着 挤 出 一 个 微笑 。 

她 走 到 我 旁边 , 我 可 以 闻 到 新 的 皮 制 品 的 味道 。 手套 用 一 根 绳子 绑 
住 ， 掌心 夹 着 一 个 侄 球 ， 像 是 牡 是 这 里 的 一 颗 珍 珠 。 

“ 苏 珊 姑 姑 给 我 的 。 她 小 声 说 ,新 的 手套 要 先 弄 软 一 点 才能 用 。 我 
得 把 它 压 在 床 垫底 下 。 苏 珊 姑 姑 说 得 放 一 个 星期 。 

她 祖父 伸手 把 她 抱 到 膝 上 ,， 紧 拥 着 她 ， 鼻子 埋 在 她 的 发 间 。 “甜心 ， 
你 先 回 房间 一 下 ， 让 我 办 些 事情 好 不 好 ? 一 下 就 好 了 。 

她 点 头 ， 眼 睛 仍然 盯 着 我 不 放 。 

“奶奶 和 查理 在 做 什么 ?” 

“不 知道 。” 她 从 他 的 膝 头 滑 下 来 ， 迟 疑 地 走 开 。 

“你 刚才 也 说 过 那 句 话 。” 我 对 他 说 。 他 一 脸 迷 惑 。 

“你 叫 她 回 房间 去 ,” 我 说 ,“ 刚 才 我 听 你 说 过 那 句 话 ， 低 声 说 回 你 
房间 之 类 的 。 那 是 跟 谁 说 话 ? “ 

他 垂下 了 眼睛。 那个 孩子 是 “自我 "。 自 我 的 感受 很 强烈 ,会 哭 , 控 
制 不 了 情绪 。 有 些 时 候 最 好 叫 自我 回 到 房间 里 去 , 就 像 我 叫 海 莉 回 房 一 
样 。 回 房 去 掌握 住 自己 , 这 是 我 学 到 的 一 招 。 小 时 候 学 的 , 那 时 我 必须 
学 会 。 我 哭 的 话 ， 我 父亲 会 有 很 不 好 的 反应 。 

“你 可 以 哭 ， 牧 师 先 生 。 

他 眼中 充满 了 泪水 。 我 听见 马里 诺 下 楼 的 脚步 声 ， 随 后 他 走 进 语 
房 ， 这 时 道 森 痛 苦 地 、 悄 声 地 把 那 句 话 又 说 了 一 次 。 

马里 诺 迷 惑 地 看 着 他 。 “我 想 ， 你 儿子 回来 了 。 

屋外 黑暗 的 冬 夜 中 响起 关 车 门 的 声音 , 笑 声 从 门廊 传 来 。 苏 珊 的 父 
亲 开 始 翡 不 可 过 地 哭泣 。 


圣诞 大 餐 就 此 泡汤 , 我 整个 晚上 都 在 屋 里 走 来 走 去 打 电话 , 露 西 则 
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关 着 门 待 在 书房 里 。 苏 珊 的 命案 让 办 公 室 陷 人 危机 , 我 必须 做 好 种 种 安 
排 。 案情 必须 先 封锁 , 不 能 让 认识 她 的 人 看 见 照片 。 警方 必须 搜查 她 的 
办 公 室 和 衣物 柜 ， 必 须 讯问 我 手下 的 工作 人 员 。 

“我 没 办 法 赶 过 去 .” 费 尔 丁 在 电话 上 告诉 我 。 

“我 明白 ”我 感到 喉头 一 阵 嘎 塞 ，“ 我 并 不 预期 、 也 不 希望 有 谁 过 
来 。 

“ 那 你 呢 ?” 

“我 必须 去 。 

“ 老 天 ， 我 真 不 能 相信 发 生 了 这 种 事 ， 实 在 不 能 相信 。” 

我 在 诺 福 克 的 副手 莱特 医生 善意 地 答应 ,第 二 天 一 大 早 就 开车 到 里 
士 满 来 。 因 为 是 星期 天 ， 整 栋 大 楼 里 除了 带 着 Luma-Lite 来 帮忙 的 范 德 
之 外 没有 别人 。 就 算 可 以 控制 情绪 , 我 也 拒绝 为 苏 珊 验 尸 ,以 免 到 时 候 
辨 方 律师 质疑 我 身 为 专家 证 人 的 客观 性 和 判断 力 ,因为 我 刚好 是 她 的 上 
司 。 如 果 因此 而 破坏 了 案子 , 那 我 就 是 在 帮 苏 珊 的 倒 忙 。 所 以 我 坐 在 停 
三 闻 的 桌 旁 , 等 待 莱特 完成 工作 。 在 使 用 不 锈 钢 器 具 和 开关 水 龙头 的 声 
音 间 队 ,他 不 时 把 情况 讲 给 我 听 , 我 则 盯 着 空心 砖 砌 成 的 墙 整 。 我 没有 
碰 任 何 文件 ， 连 替 试 管 贴标签 都 没有 ， 也 不 曾 转 过 头 去 看 一 眼 。 

其 则 我 问 过 他 :“ 你 有 没有 在 她 身上 或 衣服 上 闻 到 什么 味道 ? 古龙 
水 之 类 的 ? ” 

他 停 下 手边 的 动作 ， 我 听见 他 走 了 几 步 。“ 有 ， 尤 其 是 她 外 套 的 领 
口 和 围巾 上 。 

“你 觉得 闻 起 来 像 不 像 男 用 古龙 水 ?“ 

“ 嗯 ， 我 想 是 。 对 ， 我 觉得 这 应 该 是 男 用 香水 。 也 许 她 丈夫 有 用 证 
龙 水 的 习惯 "莱特 已 经 接近 退休 年 龄 , 头发 日 渐 稀 玖 , 挺 着 个 大 肚子 ， 
说 话 有 西 弗 吉 尼 亚 的 口音 。 他 是 一 名 优秀 的 刑事 鉴定 病理 学 家 , 完全 知 
道 我 此 刻 在 想 什么 。 

“好 问题 .” 我 说 ，* 我 叫 马里 诺 去 查 。 但 她 丈夫 昨天 生病 ， 吃 完 午 
饭 就 上 床 了 。 这 并 不 表示 他 就 没 擦 古龙 水 , 也 不 表示 她 哥哥 或 者 父亲 没 
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擦 古龙 水 ， 在 抱 她 的 时 候 泪 到 她 身上 。” 

“看 起 来 像 是 小 口径 的 枪 ， 没 有 出 口 伤 。” 

我 闭 上 眼睛 听 。 

“她 右 太 阳 穴 上 的 伤口 是 零点 一 九 英寸 有 半 英 寸 的 硝烟 一 一 痕迹 
不 完整 。 有 少许 斑点 和 一 些 火药 粉末 ， 但 大 部 分 都 消失 在 她 的 头发 里 
了 。 匡 了 肌 里 有 些 火 药粉 末 ， 骨 头 和 硬 膜 里 没有 什么 东西 。” 

“弹道 ? ”我 问 。 

“子弹 射 进 右 前 叶 的 后 面 , 穿 过 前 面 , 到 底 神 经 节 , 挤 上 左 酉 骨 , 停 
在 皮肤 底下 的 肌肉 里 。 这 是 一 颗 普 通 的 铅 弹 , 呢 , 锌 了 铜 , 但 没有 加 弹 
这 。” 

“也 没有 碎 裂 ? ”我 问 。 

“没有 , 然后 是 颈 背 的 第 二 处 伤口 ,黑色 的 , 边缘 有 灼伤 和 擦 伤 , 还 
有 枪 口 的 痕迹 。 周 边 有 大 约 零点 零 六 英寸 的 细小 裂 伤 。 枕骨 里 有 大 量 火 
药粉 末 。” 

“紧迫 接触 ?” 

“对 。 在 我 看 来 ， 像 是 这 人 拿 枪 管用 力 抵 住 她 的 脖子 。 子 弹 从 枕骨 
大 和 孔 和 颈椎 的 连接 处 进入 ， 破 坏 了 颈 赃 接 全 处， 一 路 直上 脑 桥 。” 

“角度 呢 ? ”我 间 。 

“上 扬 很 多 。 如 果 她 被 射 这 一 枪 的 时 候 是 坐 在 车 里 ， 可 能 是 肉 倒 向 
前 的 姿势 ， 或 是 那 人 把 她 的 头 往 下 按 。 

“她 被 发 现 的 时 候 不 是 那样 。” 我 说 ,“ 是 向 后 靠 在 椅子 上 。” 

“我 猜 是 那 人 把 她 放 成 那样 的 ”莱特 说 ,“ 在 开 枪 之 后 一 一 我 认为 
穿 透 脑 桥 的 这 一 枪 是 后 来 才 开 的 一 一 她 中 第 二 枪 的 时 候 可 能 已 经 动弹 不 
得 ， 也 许 趴 倒 在 方向 盘 上 。” 

我 断断续续 地 应 付 一 段 时 间 ， 仿 佛 我 们 谈 的 是 一 个 我 不 认识 的 人 ， 
但 接着 我 就 全 身 额 拌 , 眼泪 几乎 夺 眶 而 出 。 有 两 次 我 必须 走 到 外 面 , 站 
在 寒冷 的 停车 场 上 。 当 他 解剖 到 她 子 官 里 那个 十 周 大 的 胎儿 时 一 一 是 个 
女孩 一 -我 艇 回 楼 上 的 办 公 室 .依照 弗吉尼亚 州 的 法 律 , 未 出 生 的 孩子 
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不 算是 一 个 人 ， 因 此 不 能 说 她 被 杀害 ， 你 是 没 办 法 杀 死 “ 非 人 ”的 。 

“ 买 一 送 一 。” 片刻 之 后 ， 马 里 诺 跟 我 通电 话 时 恨 恨 地 说 。 

“我 知道 。 我 边 说 边 从 皮包 里 翻 出 一 瓶 阿司匹林 。 

“在 法 庭 上 , 陪审 团 根本 就 不 会 知道 她 坏 了 孕 , 因为 不 准 告诉 他 们 。 
这 人 杀 了 一 个 孕妇 ， 却 与 单单 杀 一 个 人 没 差别 。 

“我 知道 。” 我 又 说 了 一 次 ,“ 莱 特 块 和 弄 完了 。 外 部 检验 没 发 现 什么 
特别 的 东西 。 没有 什么 痕迹 , 没有 什么 显得 突 元 的 东西 。 你 那 边 进行 得 
怎么 样 了 ? ” 

“ 苏 珊 绝对 碰 上 了 什么 事情 ”马里 诺 说 。 

“和 她 丈夫 之 间 有 问题 ? ” 

“ 照 他 说 的 ， 她 是 和 你 之 间 有 问题 。 他 说 你 做 了 一 堆 怪 异 的 事 ， 一 
天 到 晚 打 电话 去 骚扰 她 等 等 。 还 说 她 有 时 下 班 回 家 后 像 发 疯 了 一 样 , 仿 
佛 有 什么 东西 把 她 吓 得 魂 不 附 体 。 

“ 苏 融 和 我 之 间 没有 问题 .” 我 用 一 口 冷 咖啡 送 下 三 片 阿司匹林 。 

“我 只 是 把 那 家 伙 的 话 转述 给 你 听 。 另 外 有 件 事 你 会 觉得 很 有 意 
思 : 我 们 好 像 又 磁 上 羽毛 了 。 医生 , 我 不 是 说 这 样 这 个 案子 一 定 眼 戴 顿 
的 案子 有 关联 , 我 也 不 见得 这 么 认为 。 但 去 他 的 ， 也 许 这 是 一 个 戴 羽 绒 
手套 或 穿 羽 绒 夹 克 的 神经 病 。 我 不 知道 , 反正 很 不 寻常 。 我 唯一 碰 到 过 
的 有 羽毛 的 案子 是 一 个 交 三 打破 窗子 间 空 门 ,玻璃 碎片 割 破 了 他 的 羽绒 
夹克 。 

我 的 头痛 得 很 厉害 ， 痛 得 想 吐 。 

“我 们 在 苏 珊 的 车 里 找到 了 很 小 一 细 细 的 一 小 片 白 绒毛 "他 继续 
说 ,“ 粘 在 乘客 座位 那 一 边 的 车 门 上 。 在 内 侧 靠 近 车 底 、 扶 手下 两 英 十 
的 地 方 。 

“可 以 把 它 送 过 来 给 我 吗 ? ”我 问 。 

“ 行 ， 你 要 做 什么 ?” 

“ 打 电 话 给 本 顿 。 

“我 打 过 好 多 次 了 ， 该 死 ， 他 大 概 和 他 太太 出 城 了 。” 


“我 得 问 他 ， 小 毛 能 不 能 帮 有 我 们 的 忙 。 

“你 说 的 是 一 个 人 还 是 衣物 柔顺 剂 ? ” 

“联邦 调查 局 实验 室 研究 毛发 和 纤维 的 小 毛 ， 最 擅长 羽毛 分 析 。” 
“他 真 的 叫 小 毛 ? ”马里 诺 难以 置信 。 

“ 真 的 。 我 说 。 
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联邦 调查 局 行为 科学 组 的 电话 响 了 很 久 , 它 位 于 匡 提 科 学 院 的 地 下 
室 , 我 可 以 想象 出 那些 迷宫 一 般 的 昏暗 走道 , 各 个 办 公 室 里 混乱 地 堆 满 
了 像 本 顿 ， 韦 斯 利 那样 身 经 百 战 的 探 员 的 战利品 。 据 说 他 去 滑雪 了 。 

“现在 只 有 我 一 个 人 在 。” 接 电话 的 探 员 有 礼 魏 地 说 。 

“我 是 凯 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ， 有 紧急 事件 要 联系 他 。 

本 顿 * 韦 斯 利 几乎 是 立刻 回 了 我 的 电话 。 

“本 顿 ， 你 在 哪里 ? ”静电 于 扰 的 杂音 非常 哨 杂 ， 我 提高 了 声音 。 

“在 车 上 ,” 他 说 ,“ 康 妮 和 我 到 夏 洛 欧 维 尔 去 跟 她 家 人 一 起 过 圣诞 
节 。 我 们 刚 高 开 那 里 ， 朝 西 往 热 泉 走 。 我 听 说 了 苏 珊 “斯 多 瑞 的 事 。 天 
啊 ， 真 是 很 遗憾 ， 我 本 来 打算 今 晚 打 电话 给 你 的 。” 

“你 的 声音 愈 来 愈 不 清楚 ， 我 几乎 听 不 见 了 。 

“等 一 下 

我 焦急 地 等 了 漫长 的 一 分 钟 ， 然 后 他 回话 了 。 

“好 多 了 ， 刚 才 我 们 在 地 势 比较 低 的 地 方 。 你 需要 我 帮 什 么 忙 ? 

“我 需要 调查 局 的 人 帮 着 分 析 一 些 羽毛 。 

“ 没 问 题 ， 我 会 打 电话 给 小 毛 。” 

“我 需要 和 你 谈 谈 .” 我 说 的 时 候 非常 犹 随 , 我 知道 这 样 会 让 他 很 为 
难 ，“ 可 能 愈 快 愈 好 。 

“等 一 下 。” 


这 一 次 的 停顿 不 是 静电 干扰 ， 而 是 他 在 和 太太 商量 。 

“你 滑雪 吗 ? ”他 的 声音 再 度 出 现 。 

“要 看 你 问 的 是 谁 。 

“ 康 妮 跟 我 正 要 到 一 个 叫 “ 田 园 ”的 度假 村 去 待 几 天 ， 我 们 可 以 在 
那里 谈 。 你 走 得 开 吗 ? ” 

“我 拼 了 命 也 会 去 ， 而 且 会 带 露 西 一 起 去 。” 

“这 样 很 好 ， 我 们 谈 事 情 的 时 候 ， 她 可 以 跟 康 妮 结 伴 四 处 中路。 我 
们 到 旅馆 办 住宿 登记 的 时 候 , 顺便 给 你 们 安排 房间 。 你 能 带 些 东西 来 让 
我 看 看 吗 ? ” 

“可 以 。 

“你 手 上 关于 罗 比 尼 ' 纳 史密斯 那 件 案子 的 资料 。 我 们 把 所 有 的 要 
点 都 讨论 一 番 ， 不 管 是 实际 的 还 是 想象 的 。 

“本 顿 ， 谢 谢 你 ,” 我 感激 地 说 ,“ 请 你 也 蔡 我 谢谢 康 妮 。 

我 决定 立刻 离开 办 公 室 ， 并 且 不 作 太 多 解释 。 

“去 玩 玩 会 对 你 有 帮助 。" 罗 丝 边 说 边 抄 下 我 在 田园 度假 村 的 联系 电 
话 , 而 她 不 明白 我 并 不 是 要 去 五 星 级 度假 胜地 放松 身心 。 我 请 她 转告 马 
里 诺 我 的 去 处 , 这 样 如 果 苏 珊 的 案子 有 任何 新 进展 , 他 就 可 以 马上 联系 
到 我 。 听 了 我 的 话 ， 她 眼中 一 时 泛 出 泪 光 。 

“ 除 此 之 外 ， 请 不 要 把 我 的 行踪 透露 给 任何 人 。” 我 补充 道 。 

“刚才 ， 二 十 分 钟 内 有 三 个 记者 打 过 电话 。” 她 说 ,“ 其 中 有 一 个 是 
《华盛顿 邮 报 》 的 记者 。 

“此 刻 我 不 会 跟 任 何人 讨论 苏 珊 的 案子 。 像 平常 一 样 ， 告 诉 他 们 我 
们 还 在 等 化 验 结果 ， 就 说 我 出 城 了 ， 联 系 不 上 。 

朝 西 驶 往 山 脉 的 路 上 , 我 脑海 中 充满 了 挥 之 不 去 的 影像 。 我 看 见 苏 
珊 穿 着 宽松 的 手术 攀 , 看 见 她 母亲 和 父亲 听 到 马里 诺 说 他 们 女儿 死 了 时 
的 表情 。 

“你 还 好 吗 ? ” 露 西 问 。 我 们 出 发 以 来 ， 她 每 隔 一 分 钟 就 看 看 我 。 

“只 是 在 想 事情 .” 我 边 回答 边 把 注意 力 集中 在 路 上 ,“ 你 会 喜欢 滑 
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雪 的 ， 我 有 预感 ， 你 会 滑 得 很 好 .” 

她 一 言 不 发 地 凝视 着 挡 风 玻 璃 外 的 景色 。 淡 蓝 的 天 空 像 退色 的 牛仔 
裤 ， 远 处 符 立 的 群 山 遍 布 积 雪 。 

“对 不 起 ， 又 弄 成 这 样 。” 我 又 说 ,“ 好 像 你 每 次 来 看 我 ， 都 会 发 生 
些 事情 ， 让 我 不 能 专心 陪 你 .” 

“我 不 需要 你 专心 陪 。” 

“以 后 你 就 会 明白 。 

“我 的 工作 态度 或 许 也 会 是 这 样 。 事 实 上 ， 我 可 能 是 跟 你 学 的 。 以 
后 我 大 概 也 会 有 你 这 样 的 成 就 .” 

我 的 心 沉重 得 像 铅 块 。 还 好 戴 着 太阳 镜 ， 我 不 想 让 她 看 见 我 的 眼 
睛 。 

“我 知道 你 爱 我 ， 这 是 最 重要 的 。 我 知道 我 妈 不 爱 我 ”外 儿女 说 。 

“多 困苦 爱 你 ， 尽 她 所 能 地 爱 。 

“你 说 得 一 点 也 没 错 ， 尽 她 所 能 ， 不 过 她 的 能 力 很 有 限 ， 因 为 我 不 
是 男人 。 她 只 爱 男人 。 

“不 ， 露 西 ， 你 妈妈 并 不 是 只 爱 男 人 。 她 只 是 执迷不悟 地 要 找 一 个 
能 让 她 生命 完整 的 人 ， 找 那些 男人 就 是 在 这 个 过 程 中 显现 出 来 的 症状 。 
而 她 不 明白 ， 只 有 她 才能 让 自己 的 生命 完整 .” 

“唯一 “完整 ”的 是 她 的 纪录 ， 每 次 挑 的 都 是 烂 人 。” 

“我 同意 ， 她 的 命中 率 是 不 怎么 好 。 

“我 不 会 像 她 那样 过 日 子 ， 我 不 要 像 她 一 样 。 

“你 和 她 不 一 样 。” 我 说 。 

“我 在 宣传 手册 里 看 到 ， 我 们 要 去 的 地 方 有 飞 靶 射击 。 

“那里 有 各 式 各 样 的 东西 。 

“你 有 没有 带 左轮 枪 ?” 

“ 射 飞 二 是 不 用 左轮 的 ， 圳 西 。 

“从 迈阿密 来 的 人 就 用 。” 

“你 要 是 再 不 停止 打 哈 欠 ， 我 就 会 被 你 传染 。” 


“你 为 什么 不 带 枪 ? ”她 还 在 追问 。 

那 把 鲁 格 在 我 的 行李 箱 里 ， 但 我 不 打算 告诉 她 。“ 你 干吗 这 么 担心 
我 有 没有 带 枪 ? ” 

“我 想 成 为 高 手 ， 一 枪 射 中 时 钟 的 十 二 点 。” 她 带 着 睡意 说 。 

她 把 夹克 卷 起 来 当 杭 头 用 , 这 令 我 心疼 。 她 身 在 我 旁边 睡 着 了 , 头 
顶 着 我 的 大 腿 。 她 不 知道 此 时 此 刻 我 有 多 强烈 的 冲动 想 把 她 送 回 迈 阿 
密 。 但 我 看 得 出 来 ， 她 感觉 得 到 我 的 秋 惧 。 


田园 度假 村 位 于 阿 勒 格 尼 山 脉 , 包括 一 万 五 千 英亩 森林 和 溪流 。 旅 
馆 是 瞳 红色 的 砖 造 建筑 , 走廊 上 排列 着 白色 柱子 ,白色 的 小 贺 屋 顶 上 四 
面 都 有 时 间 一 致 的 钟 , 从 很 远 的 地 方 就 能 看 见 。 网 球场 和 高 尔 夫 球 场 覆 
盖 着 厚 厚 的 积 雪 。 

“你 运气 很 好 。” 穿着 灰色 制服 的 亲切 男士 走向 我 们 的 时 候 , 我 对 露 
西 说 ,“ 清 雪 场 一 定 很 棒 。 

本 顿 . 书 斯 利 兑现 了 承诺 , 我 们 到 柜台 时 就 有 预定 好 的 房间 在 等 着 
我 们 了 ,他 将 我 们 订 了 一 间 双 人 房 , 穿 过 玻璃 门 走 到 阳台 上 可 以 俯 芋 赠 
场 ， 桌 上 还 有 他 和 康 妮 送 的 花 。“ 到 山坡 上 跟 我 们 碰头 ,” 卡 片上 写 着 ， 
“我 们 答 圳 西安 排 了 一 堂 三 点 半 的 课 。” 

“我 们 得 赶快 。” 我 掀 开 行李 箱 ， 对 露 西 说 ,“ 四 十 分 钟 后 ， 你 就 要 
上 第 一 堂 滑雪 课 。 试 穿 一 下 ”我 扔 给 她 一 条 红色 滑雪 裤 ， 夹克 、 袜子 、 
手套 、 毛 衣 也 一 一 飞 过 空中 落 在 她 的 床上 。“ 别 忘 了 你 的 峰 垫 ， 其 他 的 
东西 我 们 等 会 儿 再 弄 。 

“我 没有 滑雪 用 的 太阳 镜 .” 她 边 说 边 套 上 一 件 鲜 蓝 色 的 高 领 毛衣 ， 
“我 会 患 雪 育 症 ,” 

“你 可 以 用 我 的 护 目 镜 ， 反 正太 阳 也 快 下 山 了 。” 

我 们 搭 上 专车 到 达 山 坡 、 蔡 露 西 租 好 装备 、 在 滑雪 运送 机 那里 把 她 
交 给 老师 时 , 已 经 三 点 二 十 九 分 了 。 滑 雪 者 像 色 彩 鲜 移 的 小 点 向 山下 移 
动 , 接近 了 才 看 得 清 人 形 。 我 穿着 滑雪 靳 ， 身体 向 前 倾 , 滑雪 板 稳 稳 地 
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抵 住 斜 坡 ， 我 把 手 这 在 眼睛 上 扫 视 升降 机 和 各 个 坡 道 。 太 阳 落 到 树 梢 ， 
积 雪 反射 出 想 眼 的 光芒 ， 但 阴影 已 经 逐渐 拉 长 ， 气 温 也 在 迅速 下 降 。 

我 发 现 了 他 们 夫妇 , 因为 那 一 男 一 女 并肩 滑 雪 的 姿态 太 优 半 了, 雪 
杖 像 羽毛 般 轻盈 扬 起 , 如 鸟 儿 般 高 飞 转身 的 时 候 几乎 没 尸 起 雪 片 。 我 认 
出 本 顿 的 银色 头发 , 向 他 举 起 手 。 他 回头 对 康 妮 喊 了 一 句 什 么 , 便 加 速 
像 刀锋 般 直 线 滑 下 山坡 ， 滑 雪 板 紧 紧 并 拢 ， 中 间 连 张 纸 都 插 不 进去 。 

他 在 雪花 飞溅 中 停 下 来 , 把 护 目镜 往 后 推 , 这 时 我 突然 觉得 即使 我 
不 认识 他 , 目光 也 会 被 他 牢 牢 吸引 。 黑色 的 滑雪 裤 紧 紧 贴 在 结实 的 肌肉 
上 ， 以 前 我 从 来 不 知道 他 藏 在 保守 的 西装 裤 下 的 双 腿 是 这 样 。 他 外 套 的 
颜色 让 我 想起 基 韦 斯 特 岛 上 的 夕阳 。 寒 风 中 他 容光 焕发 ,眼神 明亮 , 这 
使 他 锐利 的 五 官 看 起 来 没 那么 令 人 生 是 , 而 是 更 有 吸引 力 。 康 妮 放 慢 速 
度 在 他 身 旁 停 下 来 。 

“你 来 了 真 好 。 韦 斯 利 说 。 我 每 次 看 到 他 或 听 到 他 的 声音 都 会 想到 
马克 。 他 们 是 同事 ， 也 是 最 好 的 朋友 ， 说 他 们 是 兄弟 大 家 也 会 相信 。 

“ 露 西 呢 ? ” 康 妮 问 。 

“她 正在 征服 滑雪 运送 机 呢 。” 我 伸手 一 指 。 

“希望 你 不 介意 我 替 她 安排 滑雪 课 。” 

“介意 ?你 们 这 么 细心 ， 我 感激 都 来 不 及 呢 。 她 玩 得 可 开心 了 。” 

“我 就 站 在 这 里 看 着 她 好 了 。” 康 妮 说 ,， “然后 我 去 喝 点 热饮 ， 她 也 
会 想 喝 的 。 本 ， 你 好 像 还 没 滑 够 。” 

圳 斯 利 对 我 说 :“ 你 要 不 要 去 滑 几 趟 ? “ 

我 们 排队 前 进 的 时 候 , 说 了 些 无 关 痛 痒 的 事情 , 然后 沉默 地 等 着 升 
降 机 过 来 。 韦 斯 利 放 下 横 杆 , 升降 机 顺 着 缠 强 组 组 把 我 们 送 上 山顶 。 空 
气 冷 得 令 人 麻木 , 但 清新 无 比 , 四 周 都 是 滑雪 板 滑 过 、 钝 钝 地 拍 击 厚 而 
硬 的 积 雪 的 声响 。 造 雪 机 喷 出 的 雪 像 烟 一 样 标 过 山坡 间 的 树林 。 

“我 跟 小 毛 通 过 电话 了 。” 他 说 ,“ 他 和 你 在 总 部 碰面 ， 看 你 多 快 能 
赶 过 去 。 

“这 是 好 消息 。” 我 说 ,“ 本 顿 ， 你 听 说 了 多 少 ? ” 


152 


“马里 诺 跟 我 通 了 几 次 电话 。 看 起 来 你 们 有 好 几 个 案子 在 进行 ， 没 
有 什么 共同 证 据 把 它们 连 在 一 起 ， 只 是 时 间 上 有 奇特 的 巧合 。” 

“我 们 磁 上 的 不 只 是 巧合 。 你 知道 朗 尼 - 华 德尔 的 指纹 出 现在 珍妮 
弗 - 戴 顿 的 屋子 里 吧 ? ” 

“知道 .” 他 盯 着 几 棵 常 青 树 ， 阳 光 从 树 后 映照 过 来 “我 眼 马里 诺 
说 了 ， 我 希望 有 合乎 逻辑 的 解释 。” 

“合乎 逻辑 的 解释 ， 很 可 能 就 是 他 某 个 时 刻 去 过 她 家 。” 

“那么 我 们 就 是 在 应 付 不 可 思议 的 情况 了 ， 饥 。 一 个 死刑 犯 又 回 到 
街 上 去 杀人 , 这 样 一 来 , 我 们 必须 认定 十 二 月 十 三 号 有 另 一 个 人 代替 他 
上 电 椅 。 这 种 事 不 会 有 太 多 人 自愿 去 做 吧 ? ” 

“可 不 是 嘛 。” 我 说 。 

“你 对 华 德尔 的 前 科 知道 多 少 ? ” 

“很 少 。 

“我 好 几 年 前 和 他 谈 过 ， 在 梅 克 伦 堡 。” 

我 感 兴趣 地 曾 了 他 一 眼 。 

“首先 我 要 说 ， 他 当时 不 太 合作 ， 因 为 他 不 肯 讨 论 罗 比 尼 ' 纳 史 密 
斯 的 凶杀 案 。 他 宣称 就 算 人 是 他 杀 的 ,他 也 不 记得 了 。 不 过 这 倒 也 没 什 
么 不 寻常 , 我 询问 过 的 绝 大 部 分 暴力 芥 犯 要 不 是 宣称 记性 不 好 , 就 是 否 
认 曾 经 犯 下 那些 案子 。 你 来 之 前 , 我 找 人 把 华 德尔 的 评估 调查 书 传真 了 
一 份 过 来 ， 我 们 晚饭 后 可 以 一 起 看 。 

“本 顿 ， 我 真 的 很 高 兴 我 来 了 。 

他 直 直 地 了 盯 着 前 方 , 我 们 肩膀 微微 挨 荐 对 方 , 在 沉默 中 前 进 了 一 会 
儿 ， 升 降 机 下 方 的 坡度 变 陡 了 。 这 时 他 说 :“ 你 好 吗 ， 凯 ? “ 

“比较 好 。 有 些 时 候 还 是 ……” 

“我 知道 ， 那 些 时 候 总 是 会 有 ， 但 我 希望 会 念 来 傅 少 。 也 许可 以 连 
着 好 几 天 都 没有 感觉 。 

“是 的 .” 我 说 ,“ 有 些 日 子 ， 我 已 经 没有 感觉 了 。 

“关于 下 手 的 那个 团体 ， 我 们 找到 了 很 有 力 的 线索 ， 应 该 知道 炸弹 
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是 谁 放 的 了 。” 

我 们 想起 清 雪 板 的 前 端 ， 俯 身 向 前 ,让 升降 机 把 自己 缓 缓 送出 来 ， 
就 像 外 鸟 被 轻 推出 集 。 这 一 路 上 来 , 我 的 腿 又 全 又 冷 ,阴影 中 的 滑 道上 
结 了 危险 的 冰 。 韦 斯 利 的 白色 滑雪 板 消失 在 雪 中 , 像 是 燃 起 了 光芒 。 他 
飞舞 似 的 滑 下 山坡 , 掀起 一 阵 阵 如 钻石 般 起 眼 的 冰雪 , 不 时 停 一 下 往 回 
看 我 微微 扬 起 一 根 雪 杖 示意 他 继续 向 前 , 有 气 无 力 地 顺 着 同一 条 坡 道 
左 转 右 绕 ， 飞 越轨 坡 。 滑 到 坡度 的 一 半 时 ,我 的 身体 变 得 灵活 温暖 , 思 
绪 自 由 飞扬 。 

天 色 渐 暗 , 我 回 到 房 里 ,马里 诺 留言 说 他 在 总 部 待 到 五 点 半 , 要 我 
尽快 回电 话 。 

“怎么 了 ? ”他 接 电话 时 ， 我 问 。 

“没有 能 让 你 睡 好 的 事 。 首 先 ， 杰 森 ' 斯 多 瑞 到 处 去 跟 任何 愿意 停 
下 来 听 他 说 话 的 人 说 你 的 坏话 一 一 包括 记者 。” 

“他 的 愤怒 总 得 发 泄 。” 我 的 情绪 又 低落 下 来 。 

“ 嗯 ， 他 做 的 事 很 不 好 ， 但 这 还 不 是 最 精 的 问题 。 我 们 找 不 到 华 德 
尔 的 那 十 张 指纹 卡 。 

“哪里 都 找 不 到 ? ” 

“答对 了 ,我 们 查 过 他 在 里 士 满 警 局 、 州 警 还 有 联邦 调查 局 的 档案 ， 
也 就 是 说 ， 每 一 个 应 该 存 有 那些 指纹 的 司法 单位 都 查 过 了 ， 就 是 找 不 
到 ,我 联系 监狱 的 唐 纳 修 , 看 他 能 不 能 追踪 到 华 德尔 的 个 人 物品 , 像 书 、 
信件 、 梳 子 、 牙 剧 一 一 任何 可 能 带 有 指纹 的 东西 。 你 犹 怎么 着 ? 唐 纳 修 
说 华 德尔 的 母亲 只 把 他 的 手表 和 戒指 要 了 回去 ,其 他 的 东西 狱 方 统统 毁 
掉 了 。” 

我 心情 沉重 地 坐 在 床 沿 上 。 

“我 把 最 精彩 的 留 到 最 后 讲 ， 医 生 。 枪 械 组 挖 到 了 意外 的 宝藏 ， 你 
听 了 不 会 相信 的 。 从 艾 迪 ' 希 斯 和 苏 天 . 斯 多 瑞 身上 发 现 的 子弹 是 同一 
把 枪 发 射 的， 一 把 点 二 二 。 

“我 的 天 。” 我 说 。 


楼 下 的 俱乐部 里 有 乐团 在 演奏 需 士 乐 , 但 观众 不 多 , 音乐 声 也 不 至 
于 大 到 让 人 无 法 交谈 。 康 妮 带 吉 西 去 看 电影 了 , 留 下 韦 斯 利和 我 坐 在 舞 
池 无 人 的 一 角 。 我 们 吸着 干 邑 白兰 地 。 他 看 起 来 不 像 我 这 么 疲倦 但 脸 
上 已 再 度 出 现 凝重 的 神色 。 

他 从 后 面 一 张 空 府 上 拿 过 来 一 根 蜡烛 ， 放 在 之 前 他 取 来 的 两 根 旁 
边 。 烛 火 扬 拒 ,但 光线 够 亮 了 , 别 的 客人 虽然 没有 一 直 瞳 着 我 们 , 也 有 
人 旷 了 我 们 好 几 眼 。 在 这 里 谈 公 事 的 确 有 些 奇怪 , 但 大 厅 和 和 餐厅 都 不 够 
隐秘 ， 谨 慎 的 韦 斯 利 更 是 不 会 建议 在 他 或 我 的 房间 碰面 。 

“似乎 有 好 些 疑 点 相互 冲突 .” 他 说 ,“ 但 人 类 的 行为 不 是 一 成 不 变 
的 。 华 德尔 坐 了 十 年 的 牢 ,我们 不 知道 他 变 了 多 少 。 艾 迪 ' 希 斯 遇害 的 
案子 我 会 归 类 于 性 犯罪 ， 而 苏 珊 .斯 多 瑞 的 死 乍 看 像 是 处 决 ， 杀 人 死 
口 。 

“表面 看 来 ， 凶 手 似乎 是 不 同 的 两 个 人 。” 我 边 说 边 抚 弄 酒杯 。 

他 倾 身 向 前 , 随意 翻动 罗 比 尼 纳 史密斯 一 案 的 档案 有趣 的 是 ,， 
他 并 没有 哲 头 “我们 一 天 到 晚 谈 作案 手法 , 说 罪犯 有 他 独特 的 “签名 。 
他 总 是 会 挑 这 一 类 的 受害 者 、 选 那 一 类 的 地 点 , 或 者 偏爱 用 刀 之 类 。 但 
事实 上 不 总 是 这 样 ， 犯 罪 的 情绪 因素 也 不 见得 总 是 很 明显 。 我 说 苏 山 
斯 多 瑞 的 死 乍 看 之 下 没有 性 动机 , 但 我 念 想念 相 信 , 其 中 的 确 有 性 的 成 
分 。 这 个 凶手 有 切割 狂 的 偏好 。 

“ 罗 比 尼 . 纳 史密斯 被 刀 扎 了 好 多 下 。” 我 说 。 

“是 的 ， 她 的 遭遇 可 以 说 是 教科 书 上 的 典型 案例 。 没 有 证 据 显示 有 
强暴 行为 一 -当然 这 并 不 表示 强暴 没有 发 生 。 虽然 没有 精液 , 但 刀子 一 
再 截 进 她 的 腹部 、 寺 部 和 胸部 , 等 于 代替 了 阳具 的 穿刺 , 明显 的 切割 狂 。 
咬 的 动作 就 不 明显 了 , 与 牵涉 到 嘴 的 性 行为 完全 无 关 , 我 认为 仍然 是 阳 
具 穿刺 的 替代 。 牙齿 咬 进 血肉 一 食 人 交 , 就 像 内 布 拉 斯 加 的 约翰 朱 
伯 特 杀 死 那些 送 报 童 一 样 。 然后 是 子弹 。 一 般 是 不 会 把 子弹 和 切割 狂 连 
在 一 起 的 ， 但 仔细 想 想 ， 某 些 案例 中 的 行动 就 变 得 很 清楚 了 。 山姆 之 
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子 ” 就 搞 这 一 套 。” 

“珍妮 弗 - 戴 顿 一 案 中 没有 切割 狂 的 特征 。 

“的 确 。 这 就 回 到 我 刚才 说 的 : 不 见得 总 是 有 很 清楚 的 模式 。 纵 然 ， 
我 们 手 上 的 这 些 案子 看 起 来 没有 清楚 的 模式 ,但 在 艾 迪 - 希 斯 .珍妮 弗 
戴 顿 和 苏 天 .斯 多 瑞 的 凶案 中 有 一 个 相同 点 : 我 会 说 这 些 罪行 都 是 有 计 
划 的 。 

“珍妮 弗 ， 戴 顿 的 案子 不 怎么 有 计划 。” 我 指出 ,“ 凶 手 似乎 想 把 她 
的 死 伪装 成 自杀 , 但 是 没有 成 功 。 或许 他 根本 没 打算 杀 死 她 , 只 是 勒 住 
她 的 时 候 用 力 过 猛 。” 

“她 在 被 人 放 进 车 里 前 就 死 了 , 原先 的 计划 可 能 不 是 这 样 。 韦 斯 利 
赞同 地 说 道 ,“ 但 事实 上 ， 这 案子 看 起 来 的 确 是 有 计划 的 。 而 且 ， 接 到 
汽车 排 气 管 上 的 浇 花 水 管 是 用 某 个 锐利 的 工具 切割 的 ,这 个 工具 却 始终 
没 找到 。 如果 不 是 凶手 自己 带 了 工具 或 武器 到 现场 去 , 就 是 他 在 她 家 找 
到 某 个 东西 ,用 完 之 后 就 扔 了 。 这 就 是 有 计划 的 行为 。 但 在 讲 得 太 远 之 
前 , 我 要 提醒 你 , 珍妮 癌 戴 顿 的 案子 里 没有 点 二 二 的 子弹 ,或 者 其 他 
可 以 眼 希 斯 小 男孩 或 苏 珊 之 死 扯 上 关系 的 证 据 。 

“我 想 是 有 的 ,本 顿 。 在 珍妮 弗 - 戴 顿 家 餐厅 的 椅子 上 发 现 了 朗 尼 “ 
华 德尔 的 指纹 。 

“我 们 不 知道 杀 另 外 两 个 人 的 是 不 是 朗 尼 ' 华 德尔 。” 

“ 艾 迪 ' 希 斯 的 尸体 摆 成 的 形状 让 人 想起 罗 比 尼 ' 纳 史 密斯 。 这 男 
孩 是 在 朗 尼 华 德尔 行刑 的 那天 晚上 唱 到 攻击 的 。 你 不 认为 这 之 间 有 某 
种 怪异 的 关联 吗 ? ” 

“这 样 说 吧 ,” 他 说 ,“ 我 不 去 想 它 。 

“我 们 都 不 想 。 本 顿 ， 你 的 直觉 是 什么 2 “ 

他 打手 势 要 侍者 再 给 我 们 来 一 杯 干 吧 ,烛光 照 亮 了 他 左 额 骨 和 下 巴 
的 利落 线条 。 

“我 的 直觉 ? 好 吧 ， 我 对 这 一 切 有 种 非常 不 好 的 直觉 。” 他 说 ，“ 我 
相信 和 朗 尼 * 华 德尔 是 这 些 事 情 的 最 大 公分 母 ， 但 不 知道 这 意味 着 什么 。 
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最 近 在 犯罪 现场 找到 一 枚 隐藏 的 指纹 , 经 辨识 后 确认 是 他 的 , 但 我 们 却 
找 不 到 他 的 指纹 卡 或 可 以 指认 他 身份 的 东西 他 在 停 尸 间 也 没有 被 采 指 
纹 , 那个 似乎 忘记 采 他 指纹 的 人 则 被 杀 了 , 作案 工具 又 是 杀 艾 迪 希 斯 
的 那 把 枪 。 华 德尔 的 律师 尼古拉斯 古 鲁 曼 显然 认识 珍妮 弗 * 戴 顿 , 看 
来 她 被 杀 几 天 前 还 曾 发 一 份 传真 给 他 。 是 的 ， 艾 迪 ' 希 斯 和 罗 比 尼 ' 纳 
史密斯 两 人 的 死 有 某 种 微妙 而 异常 的 相似 之 处 。 老 实说 ， 我 忍 不 住 要 
想 , 艾 迪 , 希 斯 遭 到 的 攻击 也 许 是 为 了 某 种 原因 而 做 出 的 象征 性 行为 。 

他 等 我 们 的 酒 送 来 , 才 打开 附 在 罗 比 尼 纳 史密斯 档案 上 的 一 个 牛 
皮 纸 封套 。 这 个 小 动作 让 我 想起 了 一 件 之 前 没有 注意 的 事 。 

“我 是 从 档案 处 把 她 的 照片 调 出 来 的 。” 我 说 。 

韦 斯 利 戴 上 眼镜 ， 营 了 我 一 眼 。 

“这 么 久 的 案子 ， 书 面 记录 都 拍 成 微缩 胶片 了 ， 你 手 上 拿 的 是 微缩 
胶片 打印 出 来 的 结果 。 原 始 的 档案 已 经 销毁 了 ,但 照片 还 保留 着 , 存在 
档案 处 。 

“档案 处 是 什么 地 方 ?在 你 们 大 楼 里 的 一 个 房间 里 吗 ?” 

“不 是 的 ， 本 顿 ， 是 州立 图 书馆 附近 的 一 间 仓库 。 刑 带 鉴 定 科学 局 
也 把 旧 案 子 的 证 据 存放 在 那里 。 

“ 范 德 还 没 找到 华 德尔 留 在 罗 比 尼 纳 史密斯 屋 里 的 那个 大 拇指 血 
印 ? ” 

“没有 。” 我 说 着 迎 视 书 斯 利 的 眼神 , 我 们 都 知道 , 范 德 永远 也 不 会 
找到 了 。 

“ 老 天 ," 他 说 ,“ 是 谁 帮 你 把 罗 比 尼 纳 史密斯 的 照片 拿 出 来 的 ? ” 

“我 的 行政 人 员 ,” 我 答 道 ,“ 本 * 史 蒂 文 斯 。 他 在 华 德尔 行刑 前 大 
约 一 个 星期 到 档案 处 去 了 一 趟 。 

“为 什么 ?” 

“上 诉 的 最 后 阶段 会 问 很 多 问题 ,我 习惯 把 牵涉 到 的 档案 放 在 手边 ， 
以 备 随时 取 用 ,去 档案 处 是 例 行 的 步骤 。 我 们 谈 到 的 这 次 有 点 不 一 样 : 
我 没 叫 史 蒂 文 斯 去 档案 处 拿 照 片 ， 他 自己 要 去 。 
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“这 一 点 不 寻常 吗 ? ” 

“回想 起 来 ， 我 必须 承认 那 不 太 寻常 。 

“意思 是 ,” 韦 斯 利 说 ,“ 你 的 行政 人 员 自 愿 跑 一 趟 ， 可 能 是 因为 他 
对 华 德尔 档案 里 的 东西 深 感 兴趣 一 一 说 得 更 明确 一 点 ,他 是 对 档案 里 应 
该 有 的 那 张大 拇指 血 印 的 照片 感 兴趣 。” 

“我 能 确定 ， 如 果 史 蒂 文 斯 想 乱 弄 档案 处 的 某 份 档案 ， 他 是 办 不 到 
的 , 除非 他 有 正当 理由 可 以 去 档案 处 。 比 方 说 , 如 果 我 知道 并 无 其 他 法 
医 要 求 他 去 ， 他 却 跑 到 那里 ， 就 不 太 对 劲 。 

接着 我 告诉 韦 斯 利 , 我 办 公 室 里 的 计算 机 安全 系统 唱 到 侵入 , 而 且 
发 生 在 我 和 史 蒂 文 斯 的 两 台 终端 机 之 间 。 我 边 说 韦 斯 利 边 做 笔记 。 等 我 
说 完 ， 他 抬头 看 着 我 。 

“ 听 起 来 ， 他 们 不 像 是 找到 了 想 要 的 东西 。” 他 说 。 

“我 也 怀疑 他 们 并 没有 。” 

“问题 很 明显 : 他 们 在 找 什么 2 

我 缓 缓 转动 酒杯 , 烛光 中 干 色白 兰 地 看 起 来 像 液 体 的 驱 珀 , 每 吸 一 
口 ， 都 感到 它 丑 暖 宜人 地 滑 进 胃 里 。 

“也 许 是 跟 艾 迪 … 希 斯 的 死 有 关 的 东西 。 当 时 我 在 找 有 没有 其 他 案 
子 里 的 受害 人 身上 也 有 咬 痕 或 者 食 人 交 类 型 的 伤口 ,目录 里 存 了 一 个 相 
关 的 文件 。 除 此 之 外 ， 我 想 不 出 有 人 想 在 里 面 找 什么 。” 

“你 有 把 跨 部 门 的 备忘录 存在 你 目录 底下 的 习惯 四 ? ” 

“在 文书 处 理 的 子 目 录 里 。 

“ 存 取 那 些 文件 的 密码 也 一 样 ? ” 

“是 的 。 

“在 文书 处 理 里 面 ， 你 存 的 是 验尸 报告 和 其 他 关于 案件 的 文件 “ 

“对 。 但 我 的 目录 被 闻 进 时 ， 档 案 里 并 没有 什么 我 觉得 算是 机 密 的 
东西 。 

“但 间 进 去 的 人 不 见得 知道 。 

“显然 如 此 。” 我 说 。 
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“ 那 朗 尼 华 德尔 的 验尸 报告 呢 ， 凯 ? 你 的 目录 被 侵入 的 时 候 ， 他 
的 报告 在 不 在 那儿 ? ” 

“应 该 在 。 他 是 十 二 月 十 三 号 被 处 决 的 ， 那 天 是 星期 一 。 侵 人 发 生 
在 星期 四 下 午 将 近 傍晚 的 时 候 , 十 二 月 十 六 号 , 那 时 我 正在 解剖 艾 迪 
希 斯 。 苏 珊 打 翻 福 尔 马 林 之 后 则 在 我 楼 上 的 办 公 室 里 , 照 理 说 是 身 在 沙 
发 上 休息 。” 

“ 真 叫 人 想 不 通 。” 他 镇 周 ,“ 假 设 闻 进 你 目录 的 人 是 苏 珊 ， 她 怎么 
会 对 华 德尔 的 验尸 报告 有 兴趣 呢 一 一 如 果 只 是 为 了 这 件 事 ? 给 他 验尸 的 
时 候 ， 她 也 在 场 啊 。 你 的 报告 里 会 有 什么 她 不 知道 的 东西 吗 ?” 

“我 想不到 。” 

“ 嗯 ， 让 我 换个 方式 问 。 那 天 晚上 他 的 尸体 送 来 验尸 时 ， 有 什么 是 
她 在 场 却 无 法 得 知 的 ?或 者 我 该 说 ,是 某 具 尸体 被 送 进 验尸 间 的 那天 晚 
上 ， 因 为 我 们 并 不 能 确定 那个 人 就 是 华 德尔 .” 他 了 闷闷不乐 地 补充 道 。 

“她 没有 阅读 化 验 报告 的 权限 .” 我 说 ,“ 但 目录 被 侵入 的 时 候 ， 实 
验 室 那 边 的 工作 还 没有 完成 , 比方 说 毒品 和 艾滋 病 的 得 检 就 要 花 上 好 几 
个 星期 。 

“这 点 苏 融 也 知道 。 

“当然 。 

“你 的 行政 人 员 也 是 。 

“绝对 的 。 

“一 定 还 有 什么 东西 。” 他 说 。 

是 有 ,但 它 出 现在 脑海 中 的 时 候 ， 我 想象 不 出 那 有 什么 意义 。“ 华 
德尔 -一 或 者 不 管 那个 囚犯 是 谁 一 一 牛仔 裤 的 后 口 绕 有 一 个 信封 ,他 要 
求 与 其 一 起 埋 苦 。 费 尔 丁 要 等 到 解剖 结束 , 拿 着 文件 资料 上 楼 的 时 候 才 
会 打开 那个 信封 。 

“所 以 苏 山 那天 晚上 在 停 尸 间 不 会 知道 信封 里 装着 什么 ” 韦 斯 利 
颇 感 兴趣 地 问 。 

“对 ， 她 无 法 知道 。 
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“ 那 这 个 信封 里 装着 什么 重要 的 东西 吗 ? ” 

“里 面 除 了 几 张 餐厅 和 公路 收费 站 的 收据 ， 什 么 都 没有 。” 

韦 斯 利 争 起 眉头 。“ 收 据 ? ”他 复述 道 ,“ 他 拿 那些 收据 到 底 要 干 
吗 ? 你 有 那些 收据 吗 ?” 

“在 他 的 档案 里 .” 我 拿 出 复印 件 ,“ 日 期 都 是 同一 天 ， 十 一 月 三 十 
号 。 

“差不多 是 他 从 梅 克 伦 堡 被 转 到 里 士 满 的 时 候 ? ” 

“对 ， 他 是 在 处 决 前 十 五 天 移 监 的 .” 我 说 。 

“需要 查 查 这 些 收据 上 的 条 形 码 ， 看 它们 来 自 什么 地 方 。 这 可 能 很 
重要 ， 非 常 重要 ， 从 我 们 目前 的 想法 来 看 。” 

“就 是 说 ， 华 德尔 还 活着 ?” 

“是 的 。 也 许 他 不 知 怎 的 被 人 掉 了 包 、 放 走 了 。 也 许 那个 坐 上 电 椅 
的 人 死 前 把 这 些 收据 放 进口 绕 ， 想 告诉 我 们 什么 。 

“他 这 些 收据 是 哪里 来 的 呢 ? ” 

“也 许 是 在 从 梅 克 伦 保 移 监 到 里 士 满 的 路 上 ， 那 时 要 的 鬼 太 适 合 
了 。" 韦 斯 利 答 道 ,“ 也 许 他 们 送 了 两 个 人 出 来 , 华 德尔 和 另外 一 个 人 。” 

“你 是 说 ， 他 们 半路 停 下 来 吃 东西 ? 

“死刑 犯 移 监 的 时 候 ， 警 卫 无 论 如 何 都 不 应 该 半路 停 下 来 。 但 如 果 
牵扯 到 阴谋 , 那 什么 事 都 可 能 发 生 。 也 许 他 们 停 下 来 买 外 带 的 食物 ， 华 
德尔 就 是 在 这 个 空当 被 放 走 的 。 另外 那个 因 犯 被 带 到 里 士 满 去 , 关 在 华 
德尔 的 牢房 里 。 想 想 看 , 春 街 监狱 那些 警卫 或 其 他 人 怎么 可 能 知道 送 来 
的 人 是 不 是 华 德尔 ?” 

“他 可 能 说 过 他 不 是 ， 但 那些 人 不 一 定 会 听 。” 

“他 们 确实 没 听 。 

“ 那 华 德尔 的 母亲 呢 ? “我 问 ，“ 据 说 她 在 处 决 之 前 的 几 小 时 去 看 过 
他 。 她 当然 知道 看 到 的 那个 犯人 是 不 是 她 儿子 。 

“我 们 要 查 明 她 是 否 真 去 看 过 他 。 但 不 管 她 有 没有 去 ， 合 作对 华 德 
尔 太太 来 说 只 有 好 处 。 我 不 认为 她 希望 儿子 死 掉 。” 
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“那么 你 相信 他 们 处 决 错 人 了 ? ”我 迟疑 地 说 ， 我 最 不 希望 证 实 这 
种 假设 。 

他 的 回答 是 打开 装着 罗 比 尼 纳 史密斯 照片 的 封套 , 把 那 一 鸽 厚 厚 
的 不 管 我 看 了 多 少 次 都 还 是 会 受到 震惊 的 彩色 照片 倒 出 来 , 慢 慢 地 看 一 
张 又 一 张 记录 着 她 惨死 情况 的 照片 。 然 后 他 说 :“ 考 虑 到 最 近 发 生 的 这 
三 件 杀人 案 ， 华 德尔 不 太 符合 这 个 类 型 。 

“你 是 什么 意思 ， 本 顿 ? 他 坐牢 十 年 之 后 人 格 改变 了 ? ” 

“我 只 能 说 ， 我 听 过 有 计划 的 凶手 慢 慢 会 失手 、 失 控 ， 然 后 开始 犯 
错 。 比 方 说 邦 迪 , 到 最 后 他 完全 失去 理智 了 。 但 一 般 来 说 ， 不 会 看 到 没 
有 计划 的 人 朝 反方 向 发 展 ,从 精神 异常 变 得 有 条 理 、 有 理性 , 变 得 有 计 
划 。 

韦 斯 利 说 到 邦 迪 和 山姆 之 子 这 类 凶手 的 时 候 , 口气 是 理性 的 、 客观 
的 , 仿佛 他 的 分 析 和 理论 都 是 从 二 手 资料 中 来 的 。 他 不 自 吹 自 描 , 不 会 
列 出 一 大 堆 名 字 , 不 会 显 出 他 跟 这 些 人 有 过 直接 接触 , 因此 , 他 的 态度 
是 有 意 误导 他 人 的 。 

事实 上 , 他 曾经 长 时 间 地 眼 西 奥 多 邦 迪 、 大 卫 伯 完 维 慈 、 斯 哈 
斯 哈 、 理 查 . 斯 佩 克 、 查尔斯 - 曼 森 等 人 相处 , 还 有 一 些 不 这 么 有 名 但 
也 同样 吸 去 了 世上 光明 的 黑洞 人 物 。 我 记得 马里 诺 有 次 告诉 我 , 韦 斯 利 
等 次 从 那些 最 高 警戒 的 监狱 回来 , 都 会 显得 苍白 、 疲 俊 之 至 。 吸收 那些 
人 释放 出 来 的 毒素 , 忍受 他 们 不 可 避免 地 对 他 产生 的 依赖 感 , 他 几乎 真 
的 生病 。 某 些 罪 大 恶 极 的 虐待 狂 会 定时 写 信 、 寄 圣诞 卡 给 他 , 还 向 他 的 
家 人 问好 。 难怪 韦 斯 利 看 起 来 经 常 很 沉默 像 是 背负 着 重担 。 为 了 获取 
资料 ， 他 做 了 一 件 我 们 没 人 愿意 做 的 事 : 让 那些 怪物 和 他 有 所 联结 。 

“ 华 德尔 被 判定 精神 异常 吗 ? ”我 问 。 

“他 被 判定 在 谋害 罗 比 尼 - 纳 史密斯 时 是 心智 健全 的 。 韦 斯 利 抽出 
一 张 照片 ， 朝 我 推 过 来 ,“ 但 老实 说 ， 我 不 认为 如 此 。 

是 那 张 我 印象 最 深刻 的 照片 ,我 仔细 看 着 它 , 不 敢 想象 一 个 毫 不 知 
情 的 人 赫然 走 进 这 样 的 命案 现场 会 有 什么 反应 。 
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罗 比 尼 - 纳 史密斯 的 客厅 没有 太 多 家 具 , 只 有 几 把 放 着 深 绿色 椅 执 
的 桶 状 靠背 椅 和 一 张 巧克力 色 的 皮 制 长 沙发 .拼花 地 板 上 铺 着 一 张 小 的 
巴 卡拉 地 毯 , 墙 是 宽 木板 组 成 的 , 不 过 贴 了 墙纸 , 看 起 来 像 楼 桃木 或 桃 
花心 木 。 靠 墙 而 放 的 电视 机 正 对 着 前 门 , 让 人 一 进门 就 能 一 目 了 然 地 看 
见 朗 尼 * 乔 * 华 德尔 的 可 怖 作品 。 

罗 比 尼 的 朋友 打开 锁 , 边 叫 着 她 的 名 字 边 推 开门 的 那 一 刹那 , 看 见 
一 具 赤 裸 的 尸体 背 靠 着 电视 机 坐 在 地 上 , 干 泗 在 皮肤 上 的 血迹 多 得 要 到 
验尸 时 才 辨 识 得 出 伤口 的 类 型 。 照片 中 , 罗 比 尼 几 部 下 面 凝 结 的 一 排 血 
像 色 泽 访 红 的 沥青 , 旁边 扔 着 好 几 条 沾 满 血迹 的 毛巾 。 凶器 始终 没有 找 
到 ,不 过 警方 搜查 后 发 现 厨 房 里 挂 着 的 刀 中 似乎 少 了 一 把 德国 制 的 不 锈 
钢 牛 排 刀 ， 而 这 种 刀锋 的 特点 和 她 的 伤口 相符 。 

囊 斯 利 打开 艾 迪 ' 希 斯 的 档案 夹 , 抽出 一 张 现场 示意 图 , 是 享 利 哥 
郡 那 名 在 垃圾 车 旁 发 现 重伤 男孩 的 警官 画 的 。 韦 斯 利 把 图 放 在 罗 比 尼 
纳 史 密斯 的 照片 旁 。 我 们 在 这 二 者 间 闻 视 了 好 一 会 儿 ， 一 句 话 也 没 说 。 
它们 的 相似 之 处 比 我 想象 的 还 要 明显 ,从 垂 在 两 旁 的 手 到 堆 闪 在 赤脚 旁 
的 衣服 ， 陈 尸 的 方式 简直 一 模 一 样 。 

“我 得 承认 ， 这 真是 怪 透 了 。” 韦 斯 利 说 ,“ 艾 迪 ' 希 斯 案子 的 现场 
简直 像 这 个 的 倒影 ”他 碰 碰 罗 比 尼 纳 史密斯 的 照片 ,“ 尸 体 被 摆 成 布 
玩偶 的 样子 ， 靠 在 箱子 之 类 的 东西 上 。 一 台大 电视 ， 一 辆 棕色 的 垃圾 
车 。” 他 像 发 牌 一 样 把 更 多 照片 摊 在 桌 上 ， 从 中 又 抽出 一 张 。 这 张 是 她 
的 尸体 在 停 尸 间 的 特写 , 左 乳 房 和 左 大 腿 内 侧 都 有 一 图 围 明显 的 人 齿 咬 
痕 。 

“又 是 一 个 惊人 的 相似 之 处 。 这 里 和 这 里 的 咬 痕 跟 艾 迪 ' 希 斯 肩膀 
和 大 腿 上 缺 了 皮肉 的 部 分 很 相似 。 换 句 话 说 ,” 他 摘 下 眼镜 看 着 我 ,“ 艾 
迪 希 斯 可 能 也 被 咬 过 ， 凶 手 把 他 的 皮肉 切 下 来 以 毁灭 证 据 。 

“凶手 至 少 对 刑事 鉴定 有 些 热 悉 ,” 我 说 。 

“ 坐 过 牢 的 重 刑 犯 都 熟悉 刑事 鉴定 证 据 。 就 算 华 德尔 杀害 罗 比 尼 
纳 史密斯 时 不 知道 咬 痕 可 以 用 来 辨识 身份 ， 他 现在 也 知道 了 。” 
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“你 这 样 说 ， 好 像 他 就 是 凶手。” 我 指出 ,“ 你 才 说 他 和 这 个 类 型 不 
符 。” 

“十 年 前 ， 他 不 符 。 我 能 确定 的 就 这 么 多 。” 

“你 手 上 有 他 的 评估 调查 书 ， 可 以 拿 出 来 看 看 吗 ? ” 

“当然 可 以 。” 

调查 书 是 一 份 四 十 页 的 联邦 调查 局 问卷 ,在 狱 中 与 暴力 罪犯 面谈 的 
时 候 填写 的 。 

“你 先 看 一 看 。” 韦 斯 利 把 华 德尔 的 调查 书 推 到 我 面前 “我 想 在 未 
进一步 补充 资料 的 情况 下 听 听 你 的 想法 。 

韦 斯 利 与 朗 尼 - 乔 . 华 德尔 的 面谈 是 六 年 前 在 梅 克 伦 组 的 死囚 室 进 
行 的 。 调查 书 一 开始 是 意料 之 中 的 描述 性 资料 。 华 德尔 的 举止 、 心 理 状 
况 、 习 性 以 及 说 话 方式 , 都 显现 出 他 情绪 激动 ,而 且 困惑 。 韦 斯 利 给 他 
机 会 问 问题 ， 华 德尔 只 问 了 一 个 :“ 我 们 经 过 窗户 的 时 候 ， 我 看 见 白 色 
的 小 碎片 一 一 是 在 下 雪 ， 还 是 菊 化 炉 职 出 来 的 灰 ? ” 

我 注意 到 ， 调 查 书 上 的 日 期 是 八 月 。 

关于 当初 如 何 预防 凶案 发 生 这 一 点 ,什么 也 没有 问 出 来 。 如 果 是 在 
人 口 稠密 的 地 区 , 华 德尔 会 杀 死 被 害 者 吗 ? 如 果 有 目击 者 在 场 , 他 会 杀 
死 她 吗 ? 有 没有 什么 能 阻止 他 杀 死 她 ?他 认为 死刑 有 没有 威慑 作用 ? 华 
德尔 说 他 不 记得 杀 死 过 “电视 上 的 那个 小 姐 "。 他 不 知道 当初 有 什么 能 
阻止 他 , 因为 他 根本 不 记得 作案 的 过 程 。 他 只 记得 他 感觉 “ 黏 黏 的 ”就 
像 做 春梦 醒 过 来 一 样 , 但 那 黏 黏 的 东西 并 不 是 精液 ,而 是 罗 比 尼 ` 纳 史 
密斯 的 血 。 

“这 里 列 出 的 他 的 问题 , 听 起 来 都 很 平常 .” 我 边 想 边 说 , “头痛, 极 
度 害 着 , 明显 的 白 日 梦 , 还 有 十 九 岁 离 家 。 看 不 出 可 能 有 警示 意味 的 东 
一 一 没有 虐待 动物 、 放 火 、 攻 击 别人 之 类 的 。 

“看 下 去 。” 韦 斯 利 说。 
我 继续 浏览 了 好 几 页 。 “毒品 和 酒精 。 
“要 是 他 没 被 关 起 来 , 就 会 死 于 毒品 , 或 者 在 街 上 被 人 射 杀 。” 韦 斯 
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利 说 ,“ 有 意思 的 是 ， 他 是 成 年 后 才 上 瘾 的 。 我 记得 华 德尔 告诉 我 ， 他 
二 十 岁 远离 家 乡 之 前 ， 从 来 没有 喝 过 酒 。 

“他 是 在 农场 长 大 的 ? ” 

“在 苏 福 克 一 个 相当 大 的 农场 ， 种 花生 、 玉 米 、 大豆。 他 全 家 人 都 
住 在 那里 ， 兰 农场 主人 工作 。 他 家 里 有 四 个 孩子 ， 朗 尼 ' 乔 是 最 小 的 。 
母亲 是 非常 虔诚 的 教徒 ， 每 个 星期 天 都 带 小 孩 上 教堂 ， 不 许 小 孩 喝酒、 
说 粗话 、 抽烟。 他 的 成 长 很 受 呵护 ， 从 没 远离 那个 农场 ,直到 他 父亲 死 
后 , 朗 尼 才 决 定 要 走 。 他 搭 巴士 来 到 里 士 满 , 他 力气 很 大 ,不 愁 找 不 到 
工作 ， 比 如 做 一 些 用 手提 兹 岩 宙 当 开 柏 油 路 、 哲 很 重 的 货物 之 类 的 差 
事 。 我 的 看 法 是 , 终于 面 对 诱 惑 的 时 候 , 他 完全 无 法 抗拒 : 一 开始 是 啤 
酒 和 葡萄 酒 ， 然 后 是 大 麻 。 不 到 一 年 ,他 就 沾 上 了 古 柯 碱 和 海洛因 ， 既 
买 也 卖 ， 而 且 什么 都 偷 。 

“我 问 他 犯 过 多 少 没 被 逮 到 的 案子 ， 他 说 数 不 清 了 。 他 承认 一 直 在 
盗窃 , 打破 人 家 的 车 子 偷 东西 一 一 换 句 话说 , 是 跟 财物 有 关 的 罪案 。 然 
后 他 阅 进 罗 比 尼 ' 纳 史密斯 的 家 ， 而 她 不 幸 在 那 时 回来 了 。 

“里 面 并 未 形容 他 很 暴力 ， 本 顿 。” 我 指出 。 

“是 的 ， 他 一 直 都 不 符合 所 谓 暴力 举 犯 的 类 型 。 辩 方 宣称 他 是 因 酒 
精 和 毒品 的 影响 而 暂时 精神 失常 。 老 实说 ， 我 也 觉得 事情 应 该 是 这 样 。 
他 杀害 罗 比 尼 . 纳 史密斯 之 前 不 久 ， 开 始 吸 “ 天 使 尘 "。 华 德尔 碰 上 纳 
史密斯 的 时 候 可 能 已 经 神志 不 清 了 ， 后 来 才 不 记得 对 她 做 了 什么 。 

“你 记得 他 是 否 偷 什么 东西 了 ?“ 我 问 ,“ 不 知 有 没有 清楚 的 证 据 显 
示 ， 他 闻 进 屋 里 的 意图 是 偷窃 。 

“ 那 地方 被 翻 得 乱 七 八 精 。 我 们 知道 有 首饰 不 见 了 ， 柜 子 里 的 药品 
都 被 一 扫 而 光 ， 她 的 皮 夹 也 是 空 的 。 除 此 之 外 很 难 知道 还 有 什么 被 偷 ， 
她 是 一 个 人 住 。 

“她 没有 比较 重要 的 交往 对 象 ? ” 

“这 点 非常 有 趣 ， 韦 斯 利 看 向 别处 , 盯 着 一 对 随 着 萨克斯 的 沙哑 乐 
声 懒 懒 跳舞 的 老人 ，“ 床 单 和 床单 上 找到 了 精液 的 痕迹 。 除 非 罗 比 尼 很 
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久 才 换 一 次 床单 , 否则 那 痕 迹 一 定 是 新 弄 上 去 的 。 我们 知道 那 不 是 华 德 
尔 的 精液 ， 血 型 不 符 。” 
她 的 人 当中 ， 没 有 谁 提 过 她 有 情人 ? ” 

“一 个 也 没有 。 当 时 警方 很 想 找 出 这 个 人 是 谁 ， 但 此 人 始终 没 跟 警 
方 联络 , 因此 他 们 猜测 , 这 可 能 是 外 过 , 也 许 对 方 是 某 个 已 婚 的 同事 。” 

“可 能 吧 。” 我 说 ,“ 但 那个 人 不 是 凶手 。 

“不 是 ， 杀 害 她 的 是 朗 尼 ` 乔 ， 华 德尔 。 我 们 来 看 看 .” 

我 打开 华 德尔 的 档案 , 给 韦 斯 利 看 十 二 月 十 三 号 晚上 被 处 决 、 由 我 
验尸 的 那个 犯人 的 照片 。“ 你 能 不 能 看 得 出 ， 这 是 不 是 你 六 年 前 与 之 面 
谈 的 那个 人 ? ” 

韦 斯 利 面 无 表情 地 研究 这 一 张 张 的 照片 ， 看 着 验 部 和 后 脑 的 特写 ， 
也 遇 了 帝 上 半身 和 双手 的 照片 .他 从 华 德尔 的 评估 调查 书 上 取 下 一 张 档 
案 照 片 开始 比 对 ， 我 则 在 一 旁观 看 。 

“看 起 来 有 相像 的 地 方 。” 我 说 。 

“我 们 也 只 能 这 么 说 了 。” 韦 斯 利 答 道 ,“ 这 张 档案 照片 是 十 年 前 拍 
的 。 当 时 华 德尔 留 衣 子 ， 肌 肉 非 常 发 达 ， 但 是 身材 精 瘦 ， 脸 也 首 瘦 的 。 
这 个 人 ,” 他 指 着 其 中 一 张 停 尸 间 的 照片 ，“ 毛 发 都 制 掉 了 ,而 且 重 了 很 
多 ， 脸 圆 多 了 。 只 看 这 些 照片 ， 我 没 办 法 说 这 是 同一 个 人 。 

我 也 不 能 ,事实 上 , 我 的 一 些 旧 照片 ,别人 看 到 了 也 根本 认 不 出 来 。 

“对 于 这 个 问题 ， 你 有 没有 什么 建议 ? ”我 问 韦 斯 利 。 

“我 可 以 提 几 件 事 。” 他 说 着 把 照片 收成 - - 鸽 ， 在 桌面 上 拢 齐 ，“ 你 
那 位 老 友 尼古拉斯 * 古 鲁 曼 一 定 插 了 一 脚 ， 我 一 直 在 想 该 怎么 对 付 他 ， 
才 不 会 对 我 们 不 利 。 如 果 马 里 诺 或 者 我 去 跟 他 谈 , 他 马上 就 会 知道 有 什 
么 不 对 劲 了 。 

我 知道 他 接 下 来 要 说 什么 , 于 是 试 着 转移 话题 , 但 韦 斯 利 不 让 我 讲 
下 去 。“ 马 里 诺 提 过 古 鲁 最 很 会 给 你 找 麻烦 ， 说 他 打 电话 给 你 ， 把 你 弄 
得 团团 转 。 当 然 , 还 有 过 去 的 事 : 你 在 乔治 城 读书 的 那 几 年 。 你 也 许 该 
和 他 谈 一 谈 。” 


“我 不 想 眼 他 谈 ， 本 顿 。 

“他 可 能 有 华 德尔 的 照片 、 信 件 或 其 他 文件 ， 某 些 有 华 德尔 指纹 的 
东西 。 或 许 他 跟 你 交谈 时 会 说 出 什么 有 追踪 价值 的 话 。 更 重要 的 是 , 如 
果 你 愿意 ， 你 的 例 行 活动 可 以 和 他 扯 得 上 关系 ,我 们 其 他 人 则 没 办 法 。 
你 反正 要 去 华盛顿 特区 见 小 毛 。 

“不 。 我 说 。 

“只 是 个 想法 。” 他 把 目光 从 我 身上 移 开 ， 打 手势 叫 侍 者 拿 账 单 来 ， 
“ 露 西 要 在 你 那里 住 多 久 ? ” 

“她 到 一 月 七 号 才 开学 。 

“我 记得 她 挺 懂 计 算 机 。” 

“不 只 是 挺 懂 。” 

圳 斯 利 微微 -- 笑 。“ 马 里 诺 告诉 我 了 ， 她 认为 她 可 以 在 自动 指纹 辩 
识 系统 的 事 上 帮忙 。 

“我 知道 ， 她 很 想 试 试看 。” 我 突然 再 度 想 保护 她 ， 而 且 非 常 矛盾 
我 想 把 她 送 回 迈阿密 ， 可 是 又 不 想 这 么 做 ， 

“不 知道 你 还 记 不 记得 ， 米 歌 尔 在 刑法 部 做 事 ， 而 为 州 警 运作 自动 
指纹 辨识 系统 的 就 是 刑法 部 。” 韦 斯 利 说 。 

“我 想 你 现在 有 点 担心 这 件 事 了 .” 我 喝 干杯 中 的 白兰 地 。 

“我 这 辈子 没有 一 天 不 担心 .” 他 说 。 


次 日 清晨 职 着 小 雪 , 我 和 露 西 穿 上 鲜亮 得 从 瑞士 都 可 以 看 见 的 滑雪 
装 

“我 看 起 来 像 个 圆锥 简 路 障 一 样 。 她 边 说 边 蛤 着 镜子 里 艳 橘 色 的 影 
子 。 

“ 没 错 , 要 是 你 在 滑雪 道上 迷路 了 , 要 找 你 就 不 会 太 难 。 我 用 迷你 
吧 的 气泡 矿泉 水 送 下 维生素 和 两 片 阿司匹林 。 

外 蝎 女 眶 眶 我 身上 几乎 跟 她 一 样 怪 异 的 衣服 ， 扬 摇头 。 “就 你 这 么 
保守 的 品位 耐 言 ， 你 运动 时 的 这 身 打 扮 还 真 像 孔雀 装 。 
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“我 尽量 不 让 自己 总 是 像 泥 堆 里 的 树枝 。 你 饿 不 饭 ? ” 

“ 馈 死 了 。 

“本 顿 和 我 们 约 了 八 点 半 在 餐厅 见 。 如 果 你 不 想 等 ， 现 在 就 可 以 下 
去 。 

“我 准备 好 了 。 康 妮 要 跟 我 们 一 起 吃 吗 ? ” 

“她 在 山坡 上 和 我 们 碰头， 本 顿 想 先 谈 公事 。 

“她 一 定 很 讨厌 被 撤 在 一 旁 。” 露 西 说 ,“ 不 管 什么 时 候 他 跟 别人 谈 
事情 ， 她 好 像 都 被 排斥 在 外 。” 

我 锁 上 房 门 ， 我 们 穿 过 安静 的 走廊 。 

“我 觉得 康 妮 可 能 也 不 想 参与 其 中 .” 我 低 声 说 ,“ 知 道 她 丈夫 工作 
的 每 个 细节 ， 对 她 来 说 只 会 是 种 负担 。 

“所 以 他 跟 你 谈 。” 

“ 谈 案 子 ， 是 的 。 

“ 谈 工作 ， 而 且 工作 对 你 们 两 个 来 说 都 是 最 重要 的 事 。 

“工作 的 确 占据 我 们 生活 最 大 的 一 部 分 。” 

“你 和 韦 斯 利 先生 是 不 是 要 搞 外 过 ? ” 

“我 们 是 要 吃 早餐 。” 我 微笑 。 

旅馆 的 自助 早餐 丰盛 之 至 . 铺 着 桌布 的 长 桌 上 皖 满 了 弗吉尼亚 州 震 
制 的 培根 和 火腿 ， 用 各 种 你 能 想象 得 到 的 做 法 京 制 的 蛋 、 糕 饼 、 面 包 ， 
还 有 烤 薄 饼 。 韦 西 对 这 些 诱惑 无 动 于 庄 , 径直 朝 谷类 早餐 和 新 鲜 水 果 走 
去 。 有 她 这 个 榜样 , 再 加 上 我 不 久 前 才 让 马里 诺 注意 健康 ,我 类 愧 地 决 
定 表现 好 一 点 ， 于 是 避 开 了 所 有 我 想 吃 想 喝 的 东西 ， 包 括 咖啡 。 

“大 家 都 在 盯 着 你 看 ， 姨 妈 。” 锯 西 小 声 地 说 。 

我 以 为 是 我 们 的 服装 引 人 注 目 ， 结 果 打 开 当天 早上 的 《华盛顿 邮 
报 》， 却 震惊 地 发 现 我 出 现在 头 版 。 头 条 的 标题 是 “ 停 尸 间 命 案 “， 内容 
元 长 地 报道 了 苏 珊 遇 害 的 新 闻 ， 配 上 一 张 我 神情 紧张 地 到 达 现 场 的 昭 
片 , 摆 在 醒目 的 位 置 .记者 的 主要 资料 来 源 显然 是 苏 珊 心 乱 如 麻 的 丈夫 
杰 森 ， 据 他 的 说 法 ， 他 妻子 是 在 就 算 不 说 可 疑 也 很 奇怪 的 情况 下 离职 
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的 , 不 到 一 个 星期 后 就 惨遭 杀害 。 比 方 说 , 报道 中 断言 苏 珊 最 近 和 我 起 
了 冲突 , 因为 我 试图 把 她 列 为 某 个 遇害 小 男孩 一 案 的 证 人 , 尽管 验尸 过 
程 中 她 并 不 在 场 。 在 一 次 “ 福 尔 马 林涛 酒 出 来 ”的 事件 之 后 ， 苏 珊 病 了 
没 来 上 班 , 我 不 停 地 打 电话 到 她 家 , 害 得 她 根本 不 敢 接 电话 ,然后 我 “在 
她 遭 到 杀害 的 前 一 天 晚上 出 现在 她 家 门口 "， 带 着 一 盆 圣 诞 红 ， 语 焉 不 
详 地 表示 要 给 她 好 处 。 

“我 买 完 圣诞 节 的 东西 回 到 家 , 发 现 首席 法 医 在 我 家 客厅 里 。 记者 
引述 苏 珊 丈 夫 的 话 ,“ 她 (斯 卡 佩 塔 医生 ) 立刻 离开 了 ， 而 门 一 关上 苏 
珊 就 开始 哭 ， 有 什么 事 让 她 非常 害怕 ， 但 她 不 肯 告 诉 我 。 

尽管 杰 森 :斯 多 瑞 的 公开 旗 毁 令 我 心烦 意 乱 , 但 更 糖 的 是 报道 里 揭 
露 的 苏 珊 最 近 财务 收 支 的 情形 。 据 报道, 她 死 前 两 星期 内 在 活期 存款 户 
头 里 存 进 了 三 千 五 百 元 , 还 付 清 了 超过 三 千 元 的 信用 卡 账单 。 这 笔 意外 
之 财 来 路 不 明 。 她 丈夫 秋天 被 裁员 了 ， 苏 珊 自己 的 年 薪 则 不 到 两 万 元 。 

“ 韦 斯 利 先生 来 了 。” 露 西 拿 开 我 面前 的 报纸 。 

韦 斯 利 穿着 黑色 滑雪 裤 和 套头 毛衣 ， 腋 下 夹 着 一 件 鲜红 色 的 夹克 。 
从 他 脸 上 的 表情 和 下 巴 坚硬 的 线条 ， 我 看 得 出 他 知道 这 个 消息 了 。 

“《 华 盛 顿 邮 报 》 有 没有 试 着 跟 你 联系 ? ”他 拉 开 椅子 坐 下 ,“ 我 不 
敢 相信 他 们 没 给 你 半 个 回应 的 机 会 ,就 把 这 篇 该 死 的 东西 刊登 出 来 了 。” 

“昨天 我 准备 离开 办 公 室 时 ,有 个 《华盛顿 邮 报 》 的 记者 打 电话 来 。 
我 回答 道 ,“ 他 想 就 苏 珊 的 命案 问 我 一 些 问 题 ， 我 选择 不 眼 他 谈 。 那 就 
是 他 们 给 我 的 机 会 吧 。 

“所 以 你 完全 不 知情 ， 事 前 对 这 偏 颜 的 东西 一 点 防备 都 没有 ? ” 

“我 拿 起 报纸 之 前 都 毫 不 知情 。 

“新 闻 里 都 是 这 些 ， 遍 。” 他 直 视 我 的 眼睛 ,“ 我 今天 早上 从 电视 上 
听 到 的 。 马里 诺 打 过 电话 来 , 说 里 士 满 的 媒体 正 报 得 不 亦 乐 乎 。 报 道 蜡 
示 法 医 办 公 室 可 能 和 苏 珊 的 命案 有 关 , 暗示 你 可 能 牵连 在 内 , 所 以 突然 
出 城 了 。” 

“这 太 荒 识 了 。” 


“报道 的 内 容 有 多 少 是 真 的 ? ”他 问 。 

“事实 完全 被 扭曲 了 。 苏 副 没 来 上 班 ， 我 的 确 给 她 家 打 过 电话 ， 想 
确定 她 没事 , 之 后 则 是 要 间 她 是 不 是 忘 了 在 停 尸 间 给 华 德尔 印 指纹 。 我 
在 圣诞 夜 的 确 带 着 礼物 和 圣诞 红 去 看 她 了 。 我 答应 给 她 的 好 处 , 应 该 是 
在 她 告诉 我 要 套 职 后 ， 如 果 她 需要 我 写 推荐 信 ， 或 者 我 可 以 帮 上 什么 
忙 ， 我 说 可 以 尽管 来 找 我 。 

“她 不 想 被 列 为 艾 迪 ' 希 斯 那个 案子 的 证 人 ， 又 是 怎么 回 事 ? ” 

“那天 下 午 她 打破 了 好 几 瓶 福 尔 马 林 ， 躲 到 我 楼 上 的 办 公 室 里 。 在 
解剖 过 程 中 , 助手 和 技术 人 员 被 列 为 证 人 是 例行公事 。 这 一 次 苏 珊 只 有 
在 做 外 部 检查 的 时 候 在 场 , 她 坚持 不 让 我 把 她 的 名 字 列 在 艾 迪 ` 希 斯 的 
验尸 报告 上 。 我 觉得 她 的 要 求 和 举止 有 些 怪异 ， 但 我 们 并 没有 发 生 冲 
突 。 

“这 篇 文章 说 得 好 像 你 在 付 钱 收买 她 .” 圳 西 说 ,“ 如 果 我 不 知道 内 
情 ， 读 到 这 篇 报道 之 后 ， 就 会 这 么 想 。 

“我 当然 没有 付 钱 收买 她 ， 但 看 起 来 有 其 他 人 这 么 做 。 我 说 。 

“这 样 就 有 点 道理 了 。” 韦 斯 利 说 ，“ 如 果 关于 她 财务 的 部 分 是 真 的 ， 
苏 珊 就 是 收 到 了 数目 不 小 的 一 笔 钱 , 这 表示 她 一 定 帮 某 人 做 了 什么 事 。 
差不多 就 在 这 个 时 候 , 你 的 电脑 遭 到 入 侵 , 苏 珊 的 性 格 也 变 了 。 她 变 得 
紧张 而 不 可 靠 , 又 尽 可 能 地 如 开 你 。 我 想 她 是 无 法 面 对 你 , 遍 ， 因 为 她 
在 做 背 频 你 的 事 。” 

我 点 点 头 ,努力 想 保持 冷静 。 苏 珊 卷 人 了 一 件 她 不 知 该 如 何 脱身 的 
事 , 这 可 能 是 她 逃避 艾 迪 . 希 斯 和 珍妮 弗 . 戴 顿 的 验尸 工作 的 真正 原因 。 
她 的 情绪 失控 与 不 术 没有 任何 关系 ,也 不 是 因 接触 到 福 尔 马 林 的 有 毒气 
体 而 巡防 ， 而 是 她 觉得 恐慌 。 她 不 想 目睹 那 两 个 案子 。 

“有 意思 。” 我 说 出 这 个 假设 之 后 ， 韦 斯 利 说 ,“ 如 果 说 苏 “斯 多 
瑞 有 什么 有 价值 的 东西 可 以 卖 ， 答 案 就 是 信息 。 如 果 不 目睹 解剖 过 程 ， 
她 就 没有 信息 了 。 不 管 跟 她 买 这 个 信息 的 是 谁 , 都 很 可 能 是 她 圣诞 节 当 
天 去 见 的 人 。 


“有 什么 信息 会 重要 到 让 人 愿意 出 好 几 千 块 来 买 ， 之 后 还 因此 谋杀 
一 个 怀孕 的 女人 ? ” 露 西 直 率 地 问 。 

我 们 不 知道 , 但 有 所 猜测 。 所 有 这 些 事情 的 最 大 公分 母 似乎 又 是 朗 
尼 乔 " 华 德尔 。 

“不 管 被 处 死 的 是 华 德尔 ， 还 是 其 他 人 ， 苏 珊 都 并 不 是 忘 了 给 他 印 
指纹 .” 我 说 ,“ 她 是 故意 的 。” 

“看 起 来 是 这 样 。” 韦 斯 利 同意 , “有 人 要 她 故意 忘记 给 他 印 指纹 , 或 
者 说 , 如 果 你 或 你 手下 的 其 他 人 蔡 他 印 了 , 她 就 要 负责 把 指纹 卡 弄 丢 。” 

我 想到 了 本 斯 蒂 文 斯 ， 这 个 浑 绰 。 

“这 就 回 到 我 们 昨天 晚上 的 结论 了 ， 凯 。” 韦 斯 利 继续 说 ,“ 我 们 要 
回 到 照 理 说 华 德尔 应 该 被 处 决 的 那天 晚上 ， 议 清楚 被 绑 上 电 椅 的 人 是 
谁 ,一 个 可 以 着 手 的 地 方 就 是 自动 指纹 辨识 系统 ,我们 要 知道 那些 记录 
有 没有 被 动 过 手脚 ， 如 果 有 ， 又 是 被 什么 动 过 ,” 现 在 他 在 对 露 西 说 话 
了 :“ 我 已 经 安排 好 。 你 可 以 去 查 那些 记录 磁带 了 ， 如 果 你 愿意 ,” 

“我 很 愿意 。” 句 西 说 ,“ 你 要 我 什么 时 候 开 始 ?” 

“你 想 什么 时 候 开始 都 可 以 ， 第 一 个 步骤 只 会 用 到 电话 。 你 打 电 话 
给 米 歌 尔 。 她 是 刑法 部 的 一 位 程序 分 析 师 在 州 警 总 部 工作 , 工作 内 容 
涉及 自动 指纹 辨识 系统 。 她 会 对 你 仔细 解释 系统 运作 的 情形 , 然后 把 记 
录 磁 带 准备 好 ， 让 你 取 用 。 

“她 不 介意 我 这 么 做 ? ” 露 西 警觉 地 问 。 

“正好 相反 ， 她 高 兴 极 了 。 记 录 磁 带 只 是 些 查 核 日 志 ， 记录 了 自动 
指纹 辨识 系统 数据 库 里 的 改变 。 换 句 话 说 , 是 没有 办 法 读 的 。 米 于 尔 把 
它 称 作 “十 六 位 转 储 "， 也 许 你 听 得 懂 是 什么 意思 。 

“十 六 进 制 ， 也 就 是 以 十 六 为 单位 的 记 数 制 ， 换 句 话说 ， 像 象形 文 
字 一 样 难 懂 。” 露 西 说 ,“ 这 表示 我 必须 解读 数据 ， 写 一 个 程序 找 出 任何 
不 符合 你 们 感 兴趣 的 那些 数据 的 识别 码 的 东西 。 

“你 能 做 吗 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“我 搞 清楚 编码 和 记录 配置 就 可 以 。 你 认识 的 这 个 分 析 师 为 什么 不 
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自己 做 呢 ? ” 

“我 们 希望 尽量 谨慎。 如 果 米 歌 尔 突然 放下 工作 不 做 ， 而 是 一 天 花 
十 个 小 时 在 记录 磁带 上 , 会 引起 别人 的 注意 。 你 可 以 在 你 姨妈 家 秘密 地 
进行 这 项 工作 ， 用 她 的 电脑 接 人 一 条 诊断 线 。 

“只 要 露 西 接 进 去 的 时 候 ， 不 会 被 追踪 到 我 家 就 好 。” 我 说 。 

“不 会 的 .” 韦 斯 利 说 。 

“难道 没 人 会 发 现 外 面 有 人 进入 了 州 警 的 计算 机 系统 ， 在 磁带 里 翻 
来 找 去 吗 ? ”我 问 。 

“ 米 歌 尔 说 她 会 安排 得 没 问题 。” 韦 斯 利 拉 开 滑雪 夹克 的 拉链 , 抽出 
一 张 名 片 递 给 露 西 ,“ 这 里 有 她 办 公 室 和 家 里 的 电话 。” 

“你 怎么 知道 可 以 信任 她 ?” 圳 西 问 ,“ 如 果 有 人 在 里 面 搞鬼 ,你 怎 
么 知道 她 没有 份 ?” 

“ 米 软 尔 从 来 不 善于 说 谎 。 打 从 小 时 候 开始 ， 她 一 说 谎 就 会 盯 着 脚 
看 ， 脸 变 得 通红 。 

“你 在 她 小 时 候 就 认识 她 了 ? ” 露 西 不 解 地 说 。 

“ 比 那 还 早 。” 韦 斯 利 说 ,“ 她 是 我 的 大 女儿 。 


171 


争辩 半天 之 后 , 我 们 制定 了 一 个 看 起 来 合理 的 计划 。 露 西 将 在 田园 
度假 村 跟 韦 斯 利夫 妇 一 起 待 到 星期 三 ,好 让 我 有 一 小 段 时 间 应 付 自己 的 
问题 ， 不 用 分 神 照顾 她 。 吃 完 早餐 , 我 在 小 雪 中 开 车 回 家 ,抵达 里 士 满 
时 ， 小 雪 变 成 了 两 

快 到 傍晚 时 , 我 已 经 去 过 办 公 室 和 实验 室 。 我 跟 费 尔 丁 及 其 他 几 位 
刑事 鉴定 专家 讨论 过 , 也 避 开 了 本 史 蒂 文 斯 。 记 者 打 来 的 电话 我 一 个 
都 没 回 , 也 不 去 看 电子 邮件 , 即使 卫生 部 的 特派 员 寄 信 给 我 , 我 也 不 想 
知道 里 面 说 什么 。 四 点 半 , 我 正在 果园 大 道上 一 家 加 油 站 加 油 , 一 辆 白 
色 的 福特 汽车 停 到 后 面 。 我 看 着 马里 诺 下 车 , 拉 拉 裤 子 走 进 男 出 。 过 了 
一 会 儿 他 回来 了 ， 神 秘 今 今 地 四 下 扫 视 ， 仿 佛 担心 有 人 在 监视 他 上 出 
所 。 然 后 他 朝 我 走 来 。 

“我 开 过 去 的 时 候 看 到 你 了 。 "他 说 着 把 双手 塞 进 蓝 色 运 动 外 衣 的 口 
袋 里 。 

“你 的 外 套 呢 ? ”我 动手 清理 挡 风 玻 璃 。 

“在 车 里 , 我 嫌 它 太 碍 事 了 。 他 缩 起 肩膀 对 抗 冰冷 刺骨 的 空气 ， 如 
果 你 还 没 想 过 该 怎么 阻止 那些 谣言 ， 那 你 最 好 想 想 .” 

我 烦躁 地 把 橡皮 刊 板 放 回 装 清洁 剂 的 容器 里 。 那 你 建议 我 怎么 做 ， 
马里 诺 ? 打 个 电话 给 杰 森 . 斯 多 瑞 , 告诉 他 说 我 很 遗憾 , 他 太太 和 未 出 
生 的 孩子 都 死 了 ,但 可 不 可 以 请 他 把 悲伤 和 愤怒 发 泄 到 别 的 地 方 去 ? ” 
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“医生 ， 他 把 事情 都 怪 到 你 头 上 。” 

“我 看 过 《华盛顿 邮 报 》 引 述 的 他 的 话 ， 有 很 多 人 都 在 恋 责 我 ,他 
把 我 形容 成 一 个 精明 狗 猎 的 贱 女 人 。” 

“你 饿 吗 ? ” 

“不 狠 。 

“ 唔 ， 你 看 起 来 很 饿 。 

我 看 着 他 ， 好 像 他 疯 了 。 

“如 果 有 什么 东西 在 我 看 来 是 某 个 样子 ,我 的 职责 就 是 把 它 查 清楚 。 
所 以 我 让 你 选 , 医生 。 我 可 以 去 那 边 的 自动 售 货 机 买 些 零食 和 汽水 ， 然 
后 站 在 这 里 吸 进 一 大 堆 废 气 又 冻 个 半死 ,还 妨碍 其 他 可 怜 的 王八 蛋 来 用 
自助 式 加 油 枪 。 或 者 我 们 到 菲 尔 去 。 两 种 选择 都 是 我 请 客 。 

十 分 钟 后 , 我 们 已 经 坐 在 一 个 角落 的 包 必 里, 翻 看 印 有 精美 插图 的 
菜单 ,上 面 列 出 的 食物 从 意大利 面 到 炸 鱼 一 应 俱全 ,马里 诺 面 对 暗 色 的 
玻璃 门 ,我 能 清楚 地 看 见 厅 所。 他 在 抽烟 ,周围 大 部 分 的 人 也 在 抽 , 这 
让 我 又 想起 了 戒烟 的 痛苦 。 他 选 的 这 个 地 点 再 理想 不 过 了 , 非 尔 欧陆 酒 
吧 在 这 一 带 有 着 悠久 的 历史 , 顾客 都 是 毕生 的 老 友 , 来 享受 丰盛 的 食物 
和 瓶装 啤酒 。 这 里 典型 的 顾客 是 好 脾气 、 善 交际 的 人 ,不 太 可 能 认 出 或 
者 在 乎 我 是 谁 ， 除 非 我 的 照片 常常 出 现在 报纸 的 体育 版 上 。 

“事情 是 这 样 的 ,” 马 里 诺 合 起 菜单 说 ,“ 杰 森 ， 斯 多 瑞 认为 ， 如 果 
苏 珊 换 份 工作 ,现在 就 会 还 活着 ,他 大 概 没 错 。 此 外 ， 他 是 个 不 成 器 的 
家 伙 , 是 那 种 自我 中 心 的 烂 人 , 相信 所 有 的 事情 都 是 别人 的 错 。 事 实 上 ， 
搞 不 好 他 最 该 为 苏 珊 的 死 负责 。 

“你 总 不 会 是 说 ， 是 他 杀 了 她 吧 ?“ 

侍者 来 了 , 我 们 点 了 菜 。 马里 诺 要 一 份 烤 鸡 饭 ,我 要 一 份 正宗 的 阁 
热狗 ， 再 加 上 一 人 一 杯 健 怡 汽水 。 

“我 不 是 说 杰 森 射 杀 了 他 太太 。” 马 里 诺 平静 地 说 ,“ 但 不 管 导致 地 
被 害 的 是 什么 事 , 都 是 他 让 她 卷 人 的 。 付 账单 是 苏 天 的 责任 ,她 财务 上 
的 压力 非常 大 。 
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“这 不 令 人 意外 。” 我 说 ,“ 她 丈夫 刚 失业 节 。” 

“不 幸 的 是 , 他 还 维持 着 昂贵 的 品位 .我 指 的 可 是 Polo 的 衬衫 , ' 乔 
治 城 "的 长 裤 ， 还 有 真丝 领带 。 这 浑 蛋 被 解雇 两 星期 后 , 还 攀 去 买 了 七 
百 元 的 滑雪 装备 , 到 冬青 镇 去 度 周末 , 之 前 还 买 了 一 件 两 百 元 的 皮 夹克 
和 一 辆 四 百 元 的 自行 车 。 所 以 苏 珊 在 停 己 间 做 牛 做 马 , 回 到 家 还 要 面 对 
跟 她 薪水 不 成 比例 的 账单 。” 

“我 一 点 都 不 知道 。 我 说 着 , 突然 心痛 地 想起 苏 融 坐 在 办 公 保 前 的 
样子 。 她 每 天 都 待 在 办 公 室 里 吃 午饭 , 有 时 我 去 找 她 聊天 。 我 想起 了 她 
的 杂牌 玉米 片 和 锥 子 上 贴 着 特价 标签 的 汽水 .她 好 像 从 来 没 吃 过 不 是 自 
已 从 家 里 带 来 的 东西 。 

“ 杰 森 这 种 乱 花 钱 的 习惯 ,” 马 里 诺 继续 说 ,“ 让 他 现在 给 你 找 这 一 
堆 该 死 的 麻烦 。 他 拼 了 命 地 跟 任 何 愿意 听 的 人 说 你 的 坏话 , 因为 你 是 个 
医生 兼 律师 兼 印第安 疯长, 开 奔驰 车 , 又 住 在 “温莎 农庄 的 大 房子 里 。 
那个 塞 村 大概 以 为 , 如 果 他 把 太太 的 事情 怪 到 你 头 上 , 或 许可 以 得 到 一 
点 补偿 。” 

“随便 他 使 尽 吃 奶 的 力气 去 试 吧 。” 

“他 会 的 。 

健 怡 饮料 端 来 了 ， 我 换 了 个 话题 。“ 我 明天 早上 要 去 跟 小 毛 见面 

马里 诺 的 视线 职 向 吧台 上 方 的 电视 。 

“ 露 西 开始 着 手 调查 自动 指纹 辨识 系统 。 我 还 得 对 付 本 . 史 蒂 文 
斯 。 

“你 该 想 办 法 忆 掉 他 。” 

“你 知 不 知道 要 开除 州 政府 的 雇员 有 多 困难 ?” 

马里 诺 说 :“ 除 非 这 个 雇员 是 派 任 的 , 不 在 一 般 级 别 之 内 ， 比 方 你 。 
你 该 找 个 法 子 把 那 浑 蛋 足 开 。” 

“你 眼 他 谈 过 了 吗 ? ” 

“ 哦 , 谈 过 了 。 根据 他 的 说 法 ， 你 傲慢 自 大 、 野 心 勃 猛 、 性 情 怪 异 ， 
在 你 手下 做 事 倒 了 八 辈子 的 霉 。 
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“他 真 的 这 么 说 ? ”我 难以 置信 地 问 。 

“大 意 是 这 样 .” 

“我 希望 有 人 查 他 的 财务 状况 。 我 倒 很 有 兴趣 知道 ， 他 最 近 有 没有 
存 进 大 笔 存 款 。 苏 珊 不 是 单独 惹 上 麻烦 的 。” 

“我 同意 。 史 带 文 斯 知道 得 应 该 不 少 ， 正 在 拼 了 老 命 掩饰 自己 。 顺 
带 一 提 , 我 去 苏 珊 的 银行 查 过 了 。 有 一 个 出 纳 记得 她 那 笔 三 千 五 百 元 的 
存款 是 用 现金 存 的 。 她 皮包 里 装着 二 十 、 五 十 和 一 百 元 的 钞票 。” 

“ 史 蒂 文 斯 是 怎么 说 苏 珊 的 ? ” 

“他 说 他 跟 她 真 的 不 熟 , 不 过 他 感觉 你 和 她 有 些 过 节 ,。 换 句 话说 , 他 
是 在 强化 新 闻 里 说 过 的 东西 。 

食物 送 上 来 ， 我 费 了 好 大 的 力气 才 吃 下 一 口 ， 我 实在 太 生气 了 。 

“ 费 尔 丁 呢 ? ”我 说 ,“ 他 认为 在 我 手下 做 事 很 要 命 吗 ? ” 

马里 诺 又 办 着 别 的 地 方 看 。“ 他 说 你 是 个 工作 狂 ， 从 来 摸 不 透 你 这 
个 人 

“我 不 是 雇用 他 来 摸 透 我 的 。 跟 他 比 起 来 ， 我 当然 是 工作 狂 了 。 费 
尔 丁 对 刑事 鉴定 医学 的 热情 早 就 冷却 , 这 样 已 经 好 几 年 了 。 他 大 部 分 的 
精力 都 消耗 在 健身 房 里 .” 

“医生 ， 马里 诺 直 视 我 的 眼睛 ,“ 你 跟 任 何人 比 起 来 都 是 工作 狂 , 大 
部 分 的 人 都 摸 不 透 你 。 你 并 不 直言 。 事实 上 , 你 给 人 一 种 冷漠 无 情 的 印 
象 。 对 不 熟悉 你 的 人 而 言 ， 要 了 解 你 简直 太 困难 了 , 有 时 好 像 什 么 东西 
都 不 能 打动 你 。 其 他 的 警察 、 律 师 会 问 我 你 是 什么 样 的 人 , 他们 想 知道 
你 真正 的 样子 , 你 怎么 能 每 天 面 对 你 的 工作 。 他 们 把 你 看 成 一 个 不 跟 任 
何人 接近 的 人 。” 

“ 那 你 怎么 说 ? “ 

“我 他 妈 的 什么 也 没 说 。 

“你 的 心理 分 析 完 了 吗 ， 马 里 诺 ?” 

他 点 起 一 根 烟 。“ 听 着 ,我 要 对 你 说 句 不 好 听 的 话 。 你 一 直 这 么 一 
副 内 全 的 专业 女士 的 样子 : 要 花 很 长 的 时 间 才 会 信任 别人 , 不 过 一 旦 那 


175 


个 人 被 你 接纳 了 , 那 就 真是 被 你 接纳 了 , 会 是 你 一 辈子 的 朋友 ,你 会 为 
他 两 肋 插 刀 。 但 过 去 这 一 年 ,你 变 了 , 马克 死 后 , 你 筑 起 了 大 概 一 百 座 
墙 .对 我 们 这 些 在 你 身边 的 人 来 说 , 就 好 像 在 一 间 以 前 是 二 十 一 度 的 房 
闻 里 , 气温 突然 降 到 十 三 度 。 我 想 , 你 自己 甚至 没有 觉察 这 一 点 。 所 以 
现在 没 人 对 你 有 多 深厚 的 感情 ,说 不 定 还 有 点 异 恨 你 , 因为 觉得 被 你 漠 
视 或 右 视 , 也 许 他 们 从 来 就 没 喜 欢 过 你 , 也 许 他 们 不 在 乎 。 人 就 是 这 样 ， 
不 管 你 是 坐 在 钉 床上 也 好 , 待 在 热 锅 上 也 好 , 他 们 都 会 利用 你 的 位 置 谋 
取 自 己 的 利益 。 如 果 你 们 之 间 没 有 什么 凝聚 力 , 他 们 就 更 容易 为 自己 件 
利 , 一 点 都 不 关心 你 会 怎么 样 。 你 现在 的 处 境 就 是 这 样 , 有 很 多 人 已 经 
等 了 很 多 年 ， 要 看 你 流血 。 

“我 不 打算 流血 .” 我 推 开 餐 盘 。 

“医生 ,” 他 喷 出 一 口 烟 ,“ 你 已 经 在 流血 了 。 根据 常识 判断 ， 如 果 
你 眼 州 鱼 一 起 游泳 时 流血 ， 那 你 最 好 赶快 从 水 里 息 起 来 。 

“可 以 偶尔 不 用 这 么 老 套 的 比喻 吗 ? ” 

“ 喂 ， 就 算 我 用 葡萄 牙 语 来 说 ， 你 也 不 会 听 。 

“如 果 你 讲 葡萄 牙 语 ， 我 发 暂 会 听 。 如 果 你 哪 天 决定 说 英语 了 ,我 
也 发 暂 会 听 。” 

“这 种 评语 不 会 让 人 喜欢 你 的 。 我 就 是 这 个 意思 。 

“我 说 的 时 候 可 是 带 着 微笑 的 。 

“我 看 你 切 开 尸 体 的 时 候 也 带 着 微笑 。 

“ 才 不 ， 我 总 是 用 手术 刀 。 

“有 时 这 两 者 没有 多 大 区 别 。 我 看 过 你 的 微笑 让 律师 流血 .” 

“如 果 我 是 这 么 糖 糕 的 人 ， 那 我 们 为 什么 是 朋友 ? ” 

“因为 我 又 起 的 墙 比 你 还 多 。 事 实 上 ， 到 处 都 有 神经 病 ， 而 且 水 域 
里 满 是 闭 鱼 ， 都 想 把 我 们 大 印 八 块 。 

“马里 诺 ， 你 太 疑 神 疑 鬼 了 。” 

“答对 了 ， 所 以 我 才 希 望 你 避 一 阵风 头 ， 医 生 ， 真 的 。” 他 说 。 

“我 没 办 法 。 
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“老实 跟 你 说 ， 照 现在 的 情况 看 来 ， 你 只 要 插手 这 些 案子 ， 都 会 显 
得 有 利益 冲突 ， 别 人 对 你 的 印象 会 更 差 。 

我 说 :“ 苏 珊 死 了 ， 艾 迪 ' 希 斯 、 珍 妮 癌 ， 戴 顿 都 死 了 。 我 的 办 公 
室 里 有 人 贪污 ,而 且 我 们 连 前 几 个 星期 上 电 椅 的 人 究竟 是 谁 都 不 确定 。 
你 建议 我 一 走 了 之 ， 直 到 这 一 切 都 神奇 地 自行 水 落石 出 ? ” 

马里 诺 伸手 拿 盐 ， 但 我 抢 在 他 前 面 。“ 不 行 ， 不 过 你 爱 撤 多 少 胡 椒 
就 撤 多 少 .” 我 把 胡椒 铅 给 他 推 过 去 。 

“这 套 养生 的 狗 屎 理论 会 害 死 我 的 .” 他 警告 道 ,“ 总 有 一 天 我 会 发 
火 ， 把 所 有 的 事情 都 一 口气 做 了 : 同时 抽 五 根 烟 ， 一 只 手 拿 一 杯 波 本 ， 
另 一 只 手 拿 一 杯 咖啡 ,牛排 和 烤 马 铃 昔 上 堆 满 了 奶油 、 酸 酷 、 盐 巴 ， 然 
后 我 会 把 所 有 的 保险 丝 全 都 烧 断 。 

“不 ， 你 才 不 会 这 么 做 .” 我 说 ,“ 你 会 好 好 对 竺 自己， 至 少 跟 我 活 
得 一 样 入 .” 

我 们 沉默 了 一 阵 ， 拨 弄 着 盘 里 的 食物 。 

“医生 ,我 无 意 冒 犯 ， 可 是 你 到 底 想 从 那些 该 死 的 羽毛 碎片 上 找 出 
什么 “ 

“它们 的 来 源 。 

“我 可 以 省 掉 你 的 麻烦 ， 它 们 是 从 鸟 儿 身上 来 的 。” 他 说 。 


将 近 七 点 , 我 跟 马 里 诺 分 开 , 回 到 城区 。 气温 回升 到 四 度 以 上 , 黑 
夜中 一 阵 阵 狂 骤 的 大 雨 委 来, 足以 阻 断交 通 . 停 尸 间 后 面 的 隔 间 是 关 着 
门 的 , 停车 场 空荡荡 , 钠 蒸汽 灯 看 起 来 像 一 轩 圈 学 黄 的 演 痕 。 我 走 进 楼 
里 ， 沿 着 照明 充足 的 走廊 经 过 解剖 室 走 向 苏 珊 的 办 公 室 ， 心 跳 随 之 加 
速 。 

我 打开 门 锁 的 时 候 , 并 不 知道 自己 想 找到 什么 , 但 自然 而 然 地 以 她 
的 档案 柜 和 办 公 桌 抽 层 为 目标 ， 翻 看 每 一 本 书 和 每 一 个 以 前 的 电话 留 
言 。 一 切 看 来 都 跟 她 生前 一 样 。 马里 诺 相 当 有 技巧 , 搜寻 过 别人 的 私人 
空间 后 , 并 不 会 改变 东西 杂乱 无 章 的 模样 。 电话 仍然 牌 放 在 办 公 梨 的 右 
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角 , 电话 线 扭 得 像 条 麻花 。 绿色 的 吸 黑 纸 上 放 着 剪刀 和 两 支 笔尖 折断 的 
铅笔 , 她 的 工作 外 套 搭 在 椅 背 上 , 电脑 显示 器 上 还 贴 着 一 张 提醒 跟 医生 
预约 好 时 间 去 看 病 的 纸 条 。 我 盯 着 她 弯 幅 不 大 、 微 微 倾斜 的 工整 字迹 ， 
心里 一 阵 辣 拌 。 她 是 在 哪里 走 铺路 的 ? 是 她 嫁 给 杰 森 ， 斯 多 瑞 的 时 候 
吗 ? 还 是 她 的 毁灭 是 更 早 就 已 注定 的 , 在 她 还 是 严谨 牧师 的 小 女儿 、 失 
去 了 妹妹 而 独自 活 下 来 的 时 候 ? 

我 坐 在 她 的 椅子 里 朝 档案 柜 靠 近 ,动手 把 一 个 个 档案 抽出 来 翻 看 。 
大 部 分 都 是 停 尸 间 里 会 用 到 的 外 科 器 材 和 其 他 零 克 东西 的 宣传 手册 等 印 
刷 资料 , 并 没有 奇怪 的 地 方 , 直到 我 发 现 她 简直 把 费 尔 丁 写 给 她 的 每 份 
备 忘 便条 都 存 起 来 , 却 没有 半 张 本 ' 史 蒂 文 斯 或 者 我 的 , 而 我 们 两 人 都 
写 过 不 少 备 忘 便条 给 她 。 我 在 抽 展 里 和 书架 上 搜寻 , 也 没有 找到 任何 关 
于 史 蒂 文 斯 或 我 的 档案 ， 有 人 把 它们 拿 走 了 。 

我 的 第 一 个 念头 是 可 能 是 马里 诺 带 走 的 ,而 后 突然 惊 觉 到 一 件 事 ， 
于 是 连忙 上 楼 。 我 打开 办 公 室 的 门 , 直 弃 我 放 日 常 行政 文件 的 抽 层 , 那 
里 有 电话 单 、 备 忘 便条 、 打印 出 来 的 电子 邮件 , 还 有 预算 编制 和 长 期 计 
划 的 草稿 。 我 找 的 那个 厚 档案 就 叫 “ 备 忘 录 "， 里 面 有 这 几 年 来 我 写 给 
手下 员工 和 其 他 几 个 相关 机 构 工作 人 员 的 每 一 张 备 忘 便条 的 复印 件 ,我 
去 罗 丝 的 办 公 室 里 找 ， 又 仔细 地 检查 一 次 我 的 办 公 室 。 那 份 档案 不 见 
了 。 

“你 这 个 浑 蛋 ”我 愤怒 地 走 过 走 廊 ， 低 声 骂 道 ,“ 你 这 个 该 死 的 浑 
蛋 。 

本 . 史 蒂 文 斯 的 办 公 室 整洁 无 环 , 装饰 仔细 , 像 是 特价 家 具 店 里 的 
展示 区 。 他 的 办 公 奉 是 有 桃花 心 木 贴 片 . 装 有 明亮 的 黄 钢 把 手 的 威廉 斯 
堡 式 复制 品 , 还 有 一 蔓 暗 绿灯 单 的 黄 铜 立 灯 。 地 板 上 铺 着 一 张 机 器 制 的 
波斯 地 筷 , 墙 上 挂 着 一 幅 幅 大 图 片 , 有 阿尔 卑 斯 山上 的 滑雪 者 、 骑马 奔 
驰 着 挥舞 马 球 杆 的 男人 、 在 惊涛骇浪 中 竞 速 的 赛 船 选手 。 我 首先 抽出 苏 
珊 的 人 事 档案 , 应 该 包括 在 内 的 工作 性 质 描述 、 履历 表 以 及 其 他 文件 都 
在 , 失踪 的 是 几 份 误 奖 她 的 备 忘 资料 , 是 我 在 雇用 她 之 后 写 的 , 并 亲自 
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加 进 她 的 档案 里 。 我 把 办 公 课 的 抽 层 一 一 打开 , 发 现 了 一 个 乙烯 树 脂 材 
质 的 棕色 包 ， 装 有 牙 剧 、 牙 裔 、 闲 须 刀 、 闲 须 高 和 一 小 瓶 古龙 水 。 

也 许 是 门 被 悄悄 拉 开 一 点 , 进入 一 股 几乎 感觉 不 到 的 气流 , 也 许 我 
只 是 以 动物 的 本 能 感觉 到 别人 的 存在 ， 我 坐 在 本 ' 史 蒂 文 斯 的 办 公社 
边 ,把 一 瓶 “ 红 色 ” 古龙 水 的 瓶 盖 盖 回 去 时 ， 拍 起 眼睛 ,正好 看 见 他 站 
在 门口 。 在 冰冷 而 漫长 的 一 刻 中 , 我 们 四 目 相 接 , 一 言 未 发 。 我 不 觉得 
丽 惧 ， 也 一 点 都 没有 因 他 还 到 我 在 做 这 些 而 忧虑 ， 我 只 觉得 愤怒 。 

“你 的 工作 时 间 真 是 晚 得 不 寻常 啊 , 本 。” 我 拉 上 他 的 梳洗 用 品 包 的 
拉链 , 放 回 抽 层 ,我 把 手指 轻 拱 在 吸 黑 纸 上, 动作 和 语 速 都 从 容 而 缓慢 。 

“我 最 喜欢 加 班 ， 就 是 因为 办 公 室 里 没有 别人 在 ,” 我 说 ,“ 不 会 让 
人 分 心 。 不 必 冒 着 有 人 走 进来 打 断 你 正在 做 的 事 的 风险 。 没有 众多 耳目 
的 牵制 , 没有 声音 ,只 有 警卫 偶尔 网 过 去 。 我 们 都 知道 这 种 事 很 少 发 生 ， 
除非 有 什么 东西 引起 了 他 的 注意 ， 他 不 管 什么 时 候 都 很 讨厌 进 停 尸 间 。 
我 从 来 没 碰 到 过 愿 进 停 尸 间 里 巡逻 的 警卫 。 清洁 工 也 一 样 , 甚至 不 肯 到 
楼 下 去 ， 就 连 楼 上 也 是 能 少 做 就 尽量 少 做 。 不 过 这 一 点 不 相干 ， 对 不 
对 ? 现在 快 九 点 了 ， 清 洁 工 一 向 都 是 七 点 半 前 就 离开 。 

“我 好 奇 的 是 ， 自 己 怎 么 没有 早 一 点 猜 到 。 我 连 想 都 没 想 过 。 也 许 
这 正 表明 了 我 近来 对 周遭 的 事情 有 多 么 视而不见 , 很 可 悲 。 你 告诉 警方 
说 你 和 苏 珊 不 熟 ， 但 你 常常 让 她 措 你 的 便 车 上 下 班 ， 就 像 我 解剖 珍妮 
弗 : 戴 顿 的 那个 下 大 雪 的 早上 一 样 。 我 记得 苏 珊 那 天 魂 不 守 含 , 她 把 尸 
体 放 在 走廊 上 不 管 , 我 走 进 解剖 室 时 她 正在 所 电话 , 一 看 到 我 就 赶快 挂 
上 。 我 不 认为 她 是 在 联系 公事 ,因为 那 时 是 早上 七 点 半 , 何况 那天 天 气 
太 差 , 大 部 分 的 人 根本 连 家 门 都 不 打算 出 。 而 且 那 时 办 公 室 里 也 没有 人 
可 以 找 一 大 家 都 还 没 来 上 班 , 除了 你 。 如果 她 是 打 电 话 给 你 , 为 什么 
要 躲 躲 藏 藏 不 让 我 知道 ? 除非 你 不 只 是 她 的 直接 上 司 。 

“当然 ， 你 我 的 关系 也 一 样 令 人 好 奇 。 我 们 好 像 处 得 不 错 ， 但 你 突 
然 宣称 我 是 全 世界 最 烂 的 上 司 .这 让 我 怀疑 对 记者 大 放 肛 词 的 是 否 不 仅 
有 杰 森 斯 多 瑞 一 个 人 . 真是 令 人 惊异 啊 , 我 突然 多 了 一 重 人 格 , 成 了 
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个 神经 今 今 的 暴 看 , 并 应 该 为 手下 的 停 尸 间 管 理 人 的 惨死 负责 。 苏 融和 
我 在 工作 上 的 关系 非常 融洽 , 而且, 本 , 直到 最 近 ， 我 和 你 也 是 。 但 这 
一 点 是 死 无 对 证 了 , 尤其 是 现在 , 任何 可 能 对 我 的 说 法 有 所 记录 的 数据 
都 很 方便 地 消失 了 。 而 且 我 猜 你 对 某 人 透露 过 , 说 办 公 室 里 有 些 重要 的 
个 人 档案 和 备忘录 不 见 了 , 暗示 是 我 把 那些 文件 拿 走 的 。 既然 档案 和 备 
忘 录 都 消失 了 ， 那 里 面 的 内 容 是 什么 就 随 你 说 了 ， 对 不 对 ? ” 

“我 不 知道 你 在 说 什么 .” 本. 史 蒂 文 斯 说 。 他 从 门 边 移 开 , 但 没有 
朝 办 公 桌 走 来 , 也 没有 在 椅子 上 坐 下 。 他 的 脸 涨 得 通红 , 眼 里 满 是 冷酷 
的 恨 意 。“ 我 不 知道 少 了 什么 档案 或 备忘录 ， 但 如 果 是 真 的 ， 那 我 也 不 
能 向 有 关 单 位 隐瞒 这 个 事实 ,就 像 我 不 能 隐瞒 今 天 晚上 到 办 公 室 来 拿 忘 
记 的 东西 ， 正 好 挤 见 你 在 翻 我 的 抽 层 。” 

“你 忘 了 拿 什么 ， 本 ? ” 

“我 没有 必要 回答 你 的 问题 。 

“事实 上 , 你 有 必要 。 你 在 我 手下 工作 , 如 果 你 很 晚 跑 来 办 公 室 , 又 
刚好 让 我 知道 了 ， 我 就 有 权 询 问 你 。 

“ 那 就 停 我 的 职 啊 ， 你 开除 我 看 看 。 现 在 这 么 做 ， 可 真 会 让 你 好 
看 ! ” 

“你 真是 只 乌贼 ， 本 。 

他 瞪 大 眼睛 ， 和 花生 路 唇 。 

“你 这 么 努力 要 打垮 我 ， 只 是 像 在 水 里 喷 了 一 大 堆 晶 汁 ， 因 为 你 慌 
了 ， 想 让 人 把 注意 力 从 你 身上 转 到 我 身上 。 是 不 是 你 杀 了 苏 珊 ? ” 

“你 他 妈 的 疯 了 ? ”他 的 声音 在 额 抖 

“她 圣诞 节 刚 过 中 午 就 离开 家 ， 据 说 是 要 去 见 一 个 女性 朋友 。 事 实 
上 她 是 去 见 你 ， 对 不 对 ? 你 知 不 知道 她 死 在 车 里 的 时 候 ， 她 外 套 的 领 
子 和 围巾 上 有 男性 古龙 水 的 味道 ,就 像 你 抽 层 里 放 的 ， 下 班 之 后 、 去 酒 
吧 混 之 前 喷 两 下 的 那 瓶 “ 红 色 ” 一 样 ?“ 

“我 不 知道 你 在 说 什么 。 

“ 谁 付 钱 给 她 ? “ 


“也 许 就 是 你 .” 

“这 样 说 太 荒唐 了 .” 我 冷静 地 说 ,“ 你 和 苏 碘 参与 了 某 种 赚钱 的 勾 
当 , 我 猜 一 开始 是 你 把 她 拖 下 水 的 ,因为 你 知道 她 的 弱点 在 哪里 。 先 前 
她 可 能 跟 你 谈 过 私事 。 你 知道 要 怎么 说 服 她 同 流 合 污 ， 而 且 老 天 知 道 ， 
你 可 需要 钱 了 , 光 是 你 在 酒吧 里 喝 的 那些 酒 就 足够 毁 掉 你 的 预算 。 玩乐 
是 很 昂贵 的 ， 我 也 知道 你 一 个 月 薪水 有 多 少 。 

“你 什么 也 不 知道 。 

“本 ,” 我 压低 了 声音 ,“ 赶 快 脱身 吧 。 趁 还 来 得 及 ， 告 诉 我 幕后 主 
使 是 谁 。” 

他 不 肯 直 视 我 的 眼睛 。 

“有 人 送 命 ， 这 件 事 的 赌注 就 太 高 了 。 如 果 苏 珊 是 你 杀 的 ， 你 认为 
你 逃 得 过 吗 ? ” 

他 什么 也 没 说 。 

“如 果 杀 她 的 是 别人 ， 你 认为 你 就 可 以 脱身 ， 同 样 的 事 就 不 会 发 生 
在 你 身上 吗 ? ” 

“你 这 是 在 芒 吓 我 。 

“胡说 。 

“你 没 办 法 证 明 你 在 苏 珊 身上 闻 到 的 古龙 水 是 我 的 ， 这 种 东西 没 办 
法 检验 ， 气 味 是 不 能 装 进 试管 存 起 来 的 .” 他 说 。 

“现在 我 要 请 你 离开 ， 本 。 

他 转身 走出 办 公 室 。 我 听见 电梯 的 门 合 上 , 便 走 到 走廊 尽头 ， 从 可 
以 俯视 大 楼 后 的 停车 场 的 窗户 向 下 妾 看 。 一 直到 本 “ 史 蒂 文 斯 开车 出 
门 ， 我 才 离开 ， 走 到 我 的 车 子 旁 - 


联邦 调查 局 大 楼 是 一 栋 钢筋 水 泥 的 砚 堡 ,位 于 华盛顿 特区 中 心 的 第 
九 街 和 宾 州 大 道 交叉 口 。 次 日 早上 我 到 达 时 ,前面 有 上 百 个 吵闹 的 小 学 
生 。 他 们 让 我 想起 露 西 这 个 年 纪 时 的 样子 ， 他 们 会 乒 乒 乓 乓 地 起 上 楼 ， 
横冲直撞 地 奔 向 长 巧 , 一 刻 也 闲 不 下 来 , 群 至 于 巨大 的 灌木 从 和 盆栽 树 
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木 之 间 。 露 西 一 定 会 喜欢 参观 这 些 实验 室 ， 突 然 间 ， 我 如 此 想念 她 。 

孩童 尖 细 的 吵 阅 声 像 被 风 吹 走 一 般 高 我 远 去 , 我 稳步 快走 , 我 已 来 
过 这 里 好 几 次 ， 知 道 该 往 哪儿 走 。 我 朝 大 楼 中 心 走 去 ， 依 次 经 过 庭院 、 
供 相关 人 员 使 用 的 停车 场 、 一 名 警卫 , 到 达 单 肩 的 玻璃 门 前 。 门 厅 里 摆 
着 黄 褐色 的 家 具 、 几 面 镜 子 ， 还 有 国旗 。 一 面 墙 上 有 总 统 微笑 的 照片 ， 
另 一 面 墙 上 则 贴 着 全 国 十 大 通缉 要 犯 。 

我 向 警卫 台 边 的 一 名 年 轻 探 员 出 示 驾 照 ,他 的 态度 就 像 灰 西装 一 样 
阴沉 刻板 。 

“我 是 妇 ' 斯 卡 佩 塔 医生 ， 弗 吉 尼 亚 州 的 首席 法 医 。” 

“你 来 这 里 要 见 谁 ?” 

我 告诉 了 他 。 他 比 对 我 和 我 的 照片 , 确定 我 没有 携带 武器 后 , 打 了 
一 个 电话 ， 然 后 给 我 一 张 访客 证 。 这 里 的 总 部 和 医 提 科 的 学 院 不 一 样 ， 
有 一 种 仿佛 会 使 人 身心 盆 硬 的 气氛 。 

我 从 来 没 见 过 小 毛 ,不 过 他 这 个 颇 为 讽刺 的 名 字 给 了 我 先 人 为 主 的 
印象 : 他 是 个 娘娘 腔 的 瘦弱 男人 , 全 身上 下 长 着 淡 金 色 的 体毛 , 除了 顶 
上 无 毛 。 他 的 眼神 很 无 力 , 皮肤 很 少 接触 阳光 , 会 无 声 无 息 地 进出 各 个 
地 方 , 从 不 惹 人 注意 。 我 的 印象 自然 是 错误 的 。 当 一 个 只 穿 衬 衫 没 穿 西 
装 外 套 的 结实 男人 出 现 ， 直 直 看 向 我 的 时 候 ， 我 站 起 来 。 

“你 一 定 是 毛 先生 了 。” 

“斯 卡 佩 塔 医生 。” 他 和 我 握手 ,“ 叫 我 小 毛 就 好 。” 

他 最 多 四 十 岁 , 有 副 学 者 式 的 英俊 相貌 , 戴 着 无 框 眼镜 ， 一 头 修剪 
整齐 的 棕 发 , 打 着 一 条 褐 红色 和 深蓝 色 条 纹 的 领带 。 他 散发 出 一 种 全 神 
贯 注 而 极 富 智 不 的 气息 ,曾经 研读 研究 所 的 艰苦 课程 的 人 都 会 马上 注意 
到 这 点 , 因为 在 我 的 印象 中 , 乔治 城 或 者 约翰 霍 普 金 斯 学 院 的 教授 ， 没 
有 一 个 不 是 成 天 跟 不 寻常 的 事物 打交道 ， 而 觉得 无 法 跟 凡 夫 俗 子 沟通 
的 。 

“为 什么 研究 羽毛 呢 ? ”我 们 走 进 电 梯 时 我 问 。 

“我 有 个 朋友 是 史 密 森 自然 历史 博物 馆 的 鸟 类 学 家 。” 他 说 ,“ 政 府 


管 航空 的 官员 开始 找 她 帮助 研究 鸟 击 事件 , 让 我 很 感 兴趣 。 你 知道 , 鸟 
会 被 吸 进 航空 器 的 引擎 里 , 当 你 检查 地 上 的 机 体 残 通 时 会 发 现 一 些 羽毛 
碎片 , 会 想 知道 是 哪 一 种 鸟 引发 事故 的 。 换 句 话说 , 不 管 被 吸 进去 的 是 
什么 ,都 变 得 稀 烂 了 。 一 只 海鸥 就 可 以 造成 一 架 B-1 泰 炸 机 失事 ， 而 一 
架 载 满 乘客 的 大 型 客机 碰 上 乌 击 , 损毁 一 个 引擎 , 问题 就 大 了 。 再 举 个 
例子 ， 有 只 鸟 挤 穿 一 架 喷气 式 飞机 的 挡 风 玻 璃 ， 驾 驶 员 的 头 当场 被 擅 
烂 。 因 此 这 就 是 我 工作 的 一 部 分 , 我 研究 飞鸟 被 吸入 引擎 的 问题 我们 
把 鸡 丢 进去 , 测试 涡轮 和 肩 叶 , 看 飞机 能 不 能 经 得 起 一 只 或 两 只 鸡 的 考 
验 。 

“此 外 ， 各 种 事情 中 都 会 遇 到 鸟 。 嫌 疑 人 鞋底 沾 的 乌 业 里 有 钨 子 的 
细 绒 毛 ,那么 他 到 底 有 没有 去 过 尸体 被 发 现 的 那 条 巷子 ? 一 个 间 进 别人 
家 里 行窃 的 小 偷偷 走 了 一 只 鸟 , 我 们 在 他 的 车 里 发 现 羽 毛 碎 片 , 检验 后 
发 现 就 是 被 偷 那 只 乌 的 ,在 一 个 被 奸 杀 的 女人 身上 发 现 了 细 羽 绒 , 她 的 
尸体 装 在 一 个 国际 牌 立体 声 喇叭 的 箱子 中 , 丢 在 垃圾 车 里 。 我 认为 那 是 
小 白 野鸭 的 羽绒 , 跟 嫌 疑 人 床上 羽绒 被 里 的 羽毛 一 样 。 那个 案子 是 敬一 
根 羽毛 和 两 根 人 的 体毛 成 立 的 。 

三 楼 是 一 整 层 的 实验 室 , 检 验 人 员 在 里 面 分 析 犯 罪 中 使 用 的 或 者 在 
犯罪 现场 收集 到 的 爆裂 物 、 油 漆 碎 屑 、 花 粉 、 工具 、 轮 胎 、 残 余 物 等 等 。 
气体 层 析 俩 测 器 、 显 微分 光 光度 计 以 及 电脑 主机 日 夜 不 停 地 运转 , 房间 
里 充满 了 汽车 油漆 种 类 、 胶 带 、 塑料 的 参考 大 全 . 我 眼 着 小 毛 穿 过 白色 
的 走廊 ， 经 过 DNA 分 析 实验 室 ， 进 入 他 工作 的 毛发 纤维 组 。 他 的 办 公 
室 也 是 实验 室 , 深 色 木 制 家 具 及 书架 与 电脑 及 显微镜 共存 。 墙壁 和 地 秘 
是 淡 棕色 的 , 几 张 用 大 头 钉 钉 在 告示 板 上 的 蜡笔 画 告诉 我 , 这 位 享誉 国 
际 的 羽毛 专家 已 为 人 父 。 

我 打开 一 个 牛皮 纸 封套 , 取出 三 个 较 小 的 透明 塑料 封套 。 其 中 两 个 
分 别 装着 在 珍妮 弗 . 戴 顿 和 苏 珊 . 斯 多 瑞 凶 杀 案 中 找到 的 羽毛 , 另 一 个 
则 装着 艾 迪 . 希 斯 手腕 上 黏 性 碎 悄 的 载 玻 片 。 

“看 起 来 这 是 最 完整 的 一 个 。” 我 边 说 边 指 着 从 珍妮 弗 戴 顿 睡 袍 上 
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取 下 来 的 那 片 羽毛 。 

他 把 它 从 封套 中 取出 , 说 :“ 这 是 羽绒 一 一 长 在 胸部 或 背部 的 羽毛 。 
上 面 手 有 一 从。 好 ， 找 到 的 羽毛 越 多 ， 越 易 进 行 分 析 。” 他 用 皱 子 从 羽 
轴 上 拔 了 几 根 像 分 又 小 树枝 的 “ 羽 枝 "， 坐 到 立体 显微镜 前 ， 在 一 片 载 
玻 片 上 滴 了 薄 薄 一 层 二 甲苯 把 那些 羽 枝 放 在 上 面 , 这 样 可 以 浮 撑 开 它 
们 细小 的 结构 。 等 到 每 一 根 羽 枝 都 清楚 地 排 成 房 形 , 他 用 绿色 吸 黑 纸 的 
一 角 吸 去 多 余 的 二 甲 莱 , 然后 加 上 固定 液 Flo-Texx, 再 盖 上 羔 正 片 , 放 
在 连 着 摄影 机 的 比 对 显微镜 下 。 

“首先 我 解释 一 下 , 鸟 的 羽毛 基本 结构 都 是 一 样 的 。 有 中 央 的 羽 轴 、 
羽 枝 , 羽 枝 再 分 叉 成 像 头 发 一 样 的 羽 小 枝 , 还 有 较 宽 的 底部 , 顶 上 有 一 
个 毛孔 。 羽 枝 这 些 细 线 让 整体 看 起 来 有 羽毛 的 样子 , 而 放大 之 后 可 以 发 
现 , 它们 其 实 就 像 一 根 有 羽 轴 的 迷你 羽毛 ”他 转向 显示 器 ，“ 这 就 是 一 
根 羽 梳 。” 

“看 起 来 像 联 类 。” 我 说 。 

“在 很 多 情况 下 是 的 。 现在 我 们 再 放大 一 点 , 仔细 看 看 那些 羽 小 枝 ， 
能 供 辨识 的 是 羽 小 枝 的 特征 部 分 。 说 得 更 明确 一 点 , 我 们 感 兴趣 的 是 羽 
小 枝 的 结 。 

“让 我 看 看 是 不 是 搞 懂 了 。” 我 说 ,“ 结 是 羽 小 枝 的 一 部 分 羽 小 村 
是 羽 枝 的 一 部 分 ， 羽 枝 是 羽毛 的 一 部 分 ， 而 羽毛 是 鸟 的 一 部 分 。 

“对 ， 每 一 种 鸟 又 有 其 特殊 的 羽毛 结构 。 

我 在 显示 器 屏幕 上 看 到 的 东西 很 不 显眼 , 像 用 单一 线条 画 出 的 杂 草 
或 昆虫 腿 ， 线 条 由 三 维 空间 的 三 角形 结构 连接 在 一 起 ， 小 毛 说 那 就 是 
结 。 

“关键 在 于 结 的 大 小 、 形 状 、 数 目 、 色 素 形成 ， 以 及 它们 是 如 何 沿 
着 羽 小 枝 排列 的 ”他 耐心 地 解释 “比方 说 ， 星 形 的 结 表示 是 合子, 图 
形 的 结 是 鸡 和 火 鸡 ， 凸 缘 比 较 大 、 在 结 前 有 降 起 的 是 杜 胸 。 这 些 ,” 他 
指向 屏幕 ,“ 很 明显 是 三 角形 的 , 我 马上 就 知道 这 是 鸭子 或 驶 的 羽毛 ,这 
不 是 什么 令 人 惊讶 的 结果 。 在 盗窃、 强暴 、 凶杀 的 案子 里 找到 的 羽毛 通 
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常 来 自 枕头 、 被子 、 背 心 、 夹 克 、 手 套 等 等 ,这些 东 西 的 填塞 物 一 般 包 
括 制 碎 的 鸭 毛 鹅毛 , 如 果 是 便宜 货 , 则 是 鸡毛 。 但 这 种 羽毛 绝对 可 以 
排除 鸡毛 的 可 能 性 ， 我 想 也 不 是 势 毛 .” 

“为 什么 ? ”我 问 。 

“ 咕 ， 如 果 有 一 整 根 羽 毛 ， 就 很 容易 看 出 差别 。 羽 绒 比 较 末 手 。 但 
根据 我 现在 看 到 的 ,平均 来 说 , 结 太 少 了 。 此 外 ,它们 也 不 是 平均 分 布 
在 整 根 羽 小 枝 上 , 而 是 偏 于 末梢 ,比较 靠近 羽 小 枝 的 末端 。 这 是 鸭 毛 的 
特性 之 一 。” 他 打开 一 个 柜子 ， 抽 出 好 几 个 抽 层 的 载 琉 片 。 

“我 看 看 。 我 这 里 差不多 有 六 十 片 鸡毛 的 载 玻 片 。 为 了 保险 起 见 ,我 
每 一 片 都 要 看 ， 一 边 看 一 边 排除 不 符合 的 。 

他 把 载 玻 片 一 片 一 片 放 到 比 对 显微镜 下 , 那 是 两 个 复 显微镜 连接 在 
一 起 而 形成 的 一 组 双眼 显微镜 。 录 像 显 示 器 上 有 一 个 圆 形 的 光亮 区 域 ， 
中 间 由 一 条 细 线 划分 为 二 , 已 知 的 羽毛 样本 放 在 一 边 , 需要 辨识 的 羽毛 
则 在 另 一 边 。 我 们 很 快 地 看 过 野鸡、 美洲 家 网 、 丑 鸭 、 黑 锡 、 棕 硬 尾 鸭 、 
美国 赤 颈 鬼 等 几 十 种 羽毛 。 小 毛 不 需要 看 太 久 , 就 知道 要 找 的 这 种 鸭 很 
不 好 认 。 

“是 我 的 想象 力作 崇 ， 还 是 这 根 羽毛 比 其 他 的 细致 ”我 说 的 是 这 
根 问题 羽毛 。 

“不 是 你 的 想象 力作 崇 。 这 根 羽 毛 确实 比较 细致 ， 是 流线型 的 。 这 
些 三 角形 的 结构 没有 那么 向 外 突 张 ， 看 到 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 你 这 么 一 说 就 很 明白 。 

“这 给 了 我 们 关于 这 种 岛 的 重要 提示 。 大 自然 造物 真 的 各 有 原因 ， 
我 猜 这 根 羽毛 的 结构 是 为 了 绝缘 保暖 。 羽绒 的 作用 在 于 留 住 空气 , 而 羽 
小 枝 钝 细 、 结 印 星 流 线 状 或 全 是 逐渐 变 细 、 结 的 位 置 愈 近 末梢 ,羽绒 就 
能 愈 有 效 地 留 住 空气 , 就 像 在 一 间 不 通风 的 绝缘 小 房间 里 , 会 很 温暖 。 

他 把 另 一 片 载 玻 片 放 到 显微镜 的 镜 台 上 ， 这 次 我 看 得 出 很 接近 了 。 
这 根 羽毛 的 羽 小 枝 很 细致 ， 结 逐渐 变 细 ， 而 且 位 于 末梢 。 

“这 是 什么 鸟 ? ”我 问 。 
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“我 把 最 有 嫌疑 的 留 到 最 后 。” 他 看 起 来 很 满意 ,“ 是 海鸥 ， 而 我 们 
的 嫌疑 对 象 是 绵 鬼 。 把 倍数 调 到 四 百 看 看 。” 他 转动 接 物镜 , 调整 焦距 ， 
又 看 了 另外 好 几 片 载 玻 片 。“ 不 是 王 编 揭 或 者 斑点 绵 鬼 。 我 想 也 不 是 星 
纹 绵 鬼 ， 因 为 结 的 底部 偏 棕色 。 你 这 根 羽 毛 就 没有 ， 看 到 了 吗 ? ” 

“看 到 了 。” 

“所 以 我 们 试 试 普 通 的 绵 鬼 。 好 了 ,染色 情形 很 一 致 .” 他 极为 专注 
地 盯 着 屏幕 说 ,“ 来 ， 再 看 看 ， 羽 小 枝 上 平均 有 两 个 结 分 布 在 未 梢 。 此 
外 还 有 保暖 功能 绝 佳 的 流线型 一 一 如 果 得 在 北极 游泳 ， 这 可 是 很 重要 
的 。 我 想 就 是 它 了 ,学 名 是 Somateriamollissima 的 绵 鬼 ， 产 于 冰岛 、 挪 
威 、 阿 拉 斯 加 ,还 有 西伯 利 亚 海岸 一 带 。 我 会 用 SEM 再 检查 一 次 ”他 
补充 道 ， 指 的 是 扫描 电子 显微镜 检查 。 

“要 扫描 什么 东西 呢 ?” 

“ 盐 的 结 蜡 体 ,” 

“当然 了 。” 我 人 迷 地 说 ,，“ 因 为 绵 哆 是 海岛 

“ 没 错 , 而 且 是 种 很 有 趣 的 海岛 , 有 很 特别 的 用 途 。 在 冰岛 和 挪威， 
它们 的 栖息 地 受到 保护 , 不 让 掠 食 者 或 其 他 东西 扰乱 侵入 , 这 样 人 们 才 
便于 收集 母 铬 铺 在 昌 里 和 盖 在 蛋 上 的 羽绒 ,然后 把 羽绒 清理 干净 卖 给 工 
开光 

“什么 工 三 ? “ 

“一 般 是 制造 睡袋 和 被 子 的 工厂 。" 他 一 面 说 , 一 面 固定 好 几 根 从 苏 
珊 ' 斯 多 瑞 车 里 发 现 的 羽绒 上 拔 下 的 羽 枝 。 

“珍妮 弗 . 戴 顿 家 里 没有 这 一 类 东西 。” 我 说 ,“ 没 有 任何 填塞 羽毛 
的 东西 。 

“那么 它 可 能 来 自 二 手 或 三 手 的 转移 过 程 中 ， 凶 手 身 上 泪 到 羽毛 ， 
又 转移 到 被 害 人 身上 。 你 知道 ， 这 真是 很 有 意思 。 

那个 样本 出 现在 显示 器 上 。 

“又 是 绵 况 。” 我 说 。 

“我 想 是 。 再 来 试 试 那 片 载 玻 片 ， 这 是 从 那 男孩 身上 采 下 来 的 ? ” 


“是 的 ,” 我 说 ,“ 从 艾 迪 希 斯 手腕 上 胶带 的 残留 物 中 采 下 来 的 。” 

“ 哇 ,” 

显微镜 下 的 碎 悄 在 显示 器 上 现 出 一 堆 令 人 着 迷 的 东西 : 不 同色 彩 
与 形状 的 纤维 ， 还 有 熟悉 的 羽 小 枝 和 三 角形 结 。 

“ 嘿 ， 这 给 我 的 理论 惟 出 了 一 个 大 洞 ,” 小 毛 说 ,“ 如 果 这 是 三 件 发 
生 在 不 同时 间 、 不 同 地 点 的 凶杀 案 的 话 。” 

“事情 就 是 这 样 。 

“要 是 这 些 样本 里 面 只 有 一 个 是 绵 鬼 ， 我 会 考虑 有 杂质 存在 。 你 知 
道 , 有 些 衣服 的 标签 上 写 着 百分之百 丙烯 酸 系 纤维 , 结果 是 百 分 之 九 十 
的 丙 婚 酸 系 纤维 加 百 分 之 十 的 尼龙 。 标签 会 说 谎 。 比 方 说 , 如 果 工 厂 在 
制造 你 的 丙烯酸 系 纤维 毛衣 之 前 刚 制造 过 一 大 批 尼龙 夹克 , 紧 接 着 生产 
的 第 一 批 毛衣 里 就 会 有 尼龙 杂质 。 制造 出 的 毛衣 越 来 越 多 , 杂质 就 渐渐 
消失 了 。 

“ 换 句 话说 ,” 我 说 ,“ 如 果 有 人 穿 的 羽绒 夹克 或 用 的 羽绒 被 制造 时 
摊 有 绵 鬼 羽毛 的 杂质 ,这 个 人 的 夹克 或 被 子 几乎 不 可 能 只 会 漏出 绵 铬 羽 
毛 ,” 

“就 是 这 样 。 所 以 我 们 推测 这 样 东西 一 定 填塞 了 百分之百 的 免 绕 ， 
这 就 非常 奇特 了 。 通常 在 送 到 这 里 的 证 物 中 , 我 看 到 的 都 是 普通 商场 的 
廉价 外 套 、 手套 、 被 子 , 里 面 填 的 是 鸡毛 ,也 许 是 熟 毛 。 用 沟 绒 填塞 的 
背心 、 夹 克 、 被 子 或 睡袋 是 很 高 级 的 , 不 太 容易 测 毛 ,而且 贵 得 让 人 不 
敢 买 。 

“你 以 前 碰 到 过 作为 证 据 送 来 的 锡 绒 吗 ? “ 

“这 是 第 一 次 。 

“为 什么 它 这 么 有 价值 ? ” 

“ 它 的 保暖 性 非常 好 ， 我 刚才 形容 过 ， 不 过 美感 也 是 重要 因素 。 普 
通 绵 鬼 的 羽绒 是 雪白 的 ， 而 大 部 分 的 羽绒 都 是 脏 今 今 的 。” 

“如 果 我 买 一 个 填塞 鬼 绒 的 特制 产品 ,标签 会 不 会 说 明 它 填塞 的 是 
这 种 雪白 的 羽绒 ， 还 是 只 会 说 “ 鸭 绒 ”? ” 
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“你 会 知道 的 。” 他 说 , “标签 上 会 有 “百分之百 免 绒 ” 之 类 的 标示 ， 
得 有 理由 解释 那 东西 为 什么 那么 贵 。 

“你 能 不 能 用 电脑 查 一 查 羽 绒 制 品 供 货 商 ? ” 

“当然 可 以 。 但 事实 上 , 如 果 没 有 原来 的 那 件 衣物 或 者 那样 东西 , 没 
有 哪个 供 货 商会 说 你 找到 的 那个 鬼 绒 制品 是 他 家 生产 的 。 很 不 幸 , 一 根 
羽毛 不 够 。 

“我 不 知道 , ”我 说 ,“ 说 不 定 可 以 。 


还 不 到 中 午 ， 我 走 了 两 条 街 到 我 停车 的 地 方 ， 坐 进 车 里 把 暖气 开 
大 。 我 离 新 泽 西 大 道 太 近 了 ， 近 得 觉得 自己 像 受 月 亮 引力 影响 的 潮汐 。 
我 系 上 安全 带 ， 扭 开 收音 机 ， 两 次 伸手 去 拿 电 话 ， 又 改变 了 主意 。 光 是 
考 虚 跟 尼古拉斯 古 鲁 曼联 系 , 就 太 疯狂 了 。 反 正 他 也 不 会 在 , 我 边 想 
边 再 次 伸手 拿 电话 拨 了 号 码 。 

“ 古 鲁 曼 ,” 对 方 的 声音 说 。 

“我 是 斯 卡 佩 塔 医生 。” 我 在 暖气 风扇 的 嗓音 中 提高 声音 。 

“ 喝 , 哈 哪 ,我 前 两 天 刚 读 到 你 的 新 闻 。 你 听 起 来 像 是 在 车 里 打 电 话 。 

“的 确 ， 我 正好 在 华盛顿 。 

“我 真是 受宠若惊 ， 你 多 过 我 们 这 穷 乡 僻 塘 时 还 会 想到 我 。 

“你 们 这 里 一 点 也 不 穷 乡 僻 塘 ， 古 鲁 曼 先 生 ， 而 且 我 打 这 个 电话 也 
不 是 为 了 社交 。 你 我 应 该 讨论 一 下 朗 尼 . 乔 ， 华 德尔 的 事 。 

“我 知道 了 ， 你 离 法 律 中 心 有 多 远 ? ” 

“十 分 钟 。 

“我 还 没 吃 午饭 ， 你 应 该 也 没有 。 我 叫 三 明治 到 办 公 室 里 来 吃 ， 你 
觉得 如 何 ?” 

“可 以 。” 我 说 。 

法 律 中 心 离 大 学 的 主要 校区 约 三 十 五 条 街 远 ,我 还 记得 多 年 前 发 现 
学 生生 活 并 不 包括 走 过 笼 着 树 荫 的 古老 街道 . 坐 在 优美 的 十 八 世纪 砖 造 
建筑 物 里 上 课时 , 感到 多 么 泪 丧 。 反之 , 我 那 温 长 的 三 年 即将 花 在 特区 
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里 最 吐 杂 、 最 繁华 的 一 带 ,一 栋 毫 无 魅力 可 言 的 全 新 建筑 里 。 然 而 我 的 
失望 并 没有 持续 很 久 ,在 和 美国 国会 近 在 巾 尺 的 地 方 研读 法 律 自 有 令 人 
兴奋 之 处 , 更 别提 种 种 方便 了 .但 更 有 意义 的 是 , 我 在 这 里 读书 没 多 久 
就 遇见 了 马克 。 

在 第 一 年 的 第 一 个 学 期 , 我 和 马克 篇 姆 斯 最 早 的 接触 中 , 我 记得 
最 清楚 的 是 他 给 我 带 来 的 生理 反应 。 一 开始 ， 一 看 见 他 我 就 慌乱 不 安 ， 
尽管 不 知道 为 什么 。 等 我 们 认识 之 后 , 他 的 出 现 则 会 让 我 血液 里 的 肾 上 
腺 素 激增 , 心 开始 狂 跳 , 突然 发 现 自己 对 他 再 寻常 无 比 的 一 举 一 动 都 注 
意 得 不 得 了 。 几 个 星期 内 ,我 们 像 着 了 魔 一 般 谈 到 深夜 、 清 展 , 说 出 的 
话语 仿佛 不 是 字句 ， 而 是 某 个 秘密 乐章 里 的 音符 ， 不 可 避免 地 愈加 强 
劲 , 并 在 某 个 晚上 像 一 场 不 可 预知 的 意外 般 , 带 着 令 人 目眩 神 迷 的 力量 
达到 高 潮 。 

这 么 多 年 来 ， 法 律 中 心 的 规模 扩充 了 不 少 。 刑 法 咨询 中 心 在 四 楼 ， 
我 走出 电梯 时 没有 看 见 任何 人 , 经 过 的 办 公 室 看 来 也 都 空荡荡 的 。 毕竟 
还 在 放假 ， 只 有 闲 不 住 或 太 绝望 的 人 才 有 心 工作 。 四 一 八 室 的 门 开 着 ， 
秘书 的 桌子 空 着 ， 古 重 最 办 公 室 的 门 开 了 一 条 继 。 

我 不 想 吓 他 ， 一 边 叫 着 他 的 名 字 一 边 朝 他 的 办 公 室 走 去 。 他 没 应 
声 。 

“ 哈 哪 ， 古 鲁 曼 先生 ? 你 在 吗 ? ”我 把 他 的 门 稍微 推 开 了 一 点 ， 又 
喊 一 次 。 

他 的 办 公 桌 埋 在 以 计算 机 为 贺 心 的 好 几 英 寸 深 的 混乱 之 下 ,案件 档 
案 和 抄本 沿 着 拥挤 的 书架 堆 在 地 上 .办 公 桌 左边 的 桌子 上 有 一 台 打印 机 
和 一 台 正 忙 着 传送 的 传真 机 。 我 静 静 地 站 着 环顾 四 周 , 电话 响 了 三 声 又 
停 了 。 办 公 罕 后 方 的 窗子 拉 上 了 窗帘 ， 可 能 是 为 了 减少 电脑 屏幕 的 反 
光 ， 窗 台 上 则 放 着 一 个 伤痕 累累 的 破旧 棕色 皮 公文 包 。 

“ 抱 炊 ”后 面 传 来 的 一 个 声音 差点 让 我 惊 跳 起 来 ，“ 我 刚 出 去 了 一 
下 ， 本 希望 能 在 你 到 达 之 前 回来 。 

尼古拉斯 * 古 鲁 曼 没有 要 跟 我 握手 的 意思 ， 也 没有 说 半 句 问候 的 
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话 。 他 最 关心 的 事情 似乎 是 回 到 座位 上 。 他 挂 荐 一 根 银 杖 头 的 手杖 , 组 
缓 走 到 椅子 旁 。 

“我 没 办 法 请 你 喝 咖 罪 , 艾 美 琳 不 在 的 时 候 没 人 者 。 他 边 说 边 坐 进 
那 把 法 官 椅 ,“ 但 熟食 店 马上 就 会 把 我 们 的 午餐 和 人 饮料 送 来 ， 希 望 你 等 
等 。 请 坐 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。 一 个 女人 居高临下 看 着 我 ， 让 我 紧张 

我 拉 过 一 把 椅子 在 古 鲁 曼 桌 前 坐 下 ,很 惊奇 地 发 现 他 并 不 是 我 记忆 
中 学 生 时 代 的 那个 怪物 。 他 似乎 缩小 了 , 不 过 我 更 怀疑 是 自己 的 想象 力 
把 他 放大 到 巨人 的 程度 。 我 现在 看 到 的 他 是 一 个 瘦小 的 白 发 男人 , 岁月 
在 他 脸 上 刻下 夸张 是 令 人 注目 的 纹路 。 他 仍然 穿 西装 背心 、 打 领结 、 抽 
烟斗 , 注视 我 的 眼神 也 仍然 像 手术 刀 一 样 善于 分 析 , 但 并 不 让 我 觉得 冰 
冷 。 他 只 是 不 动 声 色 ， 我 自己 的 眼神 大 部 分 时 间 也 是 这 样 。 

“你 走路 怎么 一 拐 一 拐 的 ? ”我 大 胆 地 问 他 。 

“痛风 ， 独 裁 者 的 疾病 。” 他 说 的 时 候 不 带 微笑 ,“ 不 时 会 发 作 。 请 
饶 了 我 ， 不 用 给 我 什么 好 建议 或 对 策 了 。 你 们 这 些 医生 快要 把 我 通 疯 
了 , 从 失灵 的 电 椅 到 我 可 翡 的 饮食 应 该 排除 哪些 食物 和 人 饮料 , 什么 事情 
都 要 不 请 自 来 地 发 表意 见 。 

“ 那 把 电 椅 没 有 失灵 ,” 我 说 ,“ 并 不 像 你 暗示 的 那样 。 

“你 根本 不 知道 我 在 暗示 什么 ， 当 年 你 在 这 里 短 短 的 一 段 时 间 内 ， 
我 似乎 不 止 一 次 地 告 诚 过 你 , 不 要 发 挥 妄 下 推断 的 天 分 。 很 遗憾 你 没 听 
我 的 话 ， 现 在 还 是 妄 下 推断 ， 虽 然 这 次 其 实 是 正确 的 。 

“ 古 鲁 晶 先 生 ， 你 还 记得 我 是 你 的 学 生 ， 令 我 受宠若惊 ， 但 我 来 这 
里 不 是 为 了 回忆 我 在 你 的 课堂 上 度 过 的 悲惨 时 光 , 也 不 是 来 体验 你 似乎 
运用 得 出 神 和 化 的 心理 战术 。 把 话 挑 明了 , 我 认为 你 是 我 所 受 的 三 十 多 
年 正式 教育 中 遇 过 的 最 僧 厌 女人 、 最 傲慢 自 大 的 教授 。 我 必须 感谢 你 把 
我 应 付 浑 蛋 的 本 事 调教 得 那么 好 , 因为 这 世界 上 充满 了 浑 蛋 , 我 每 天 都 
必须 应 付 他 们 。 

“我 相信 你 每 天 都 应 付 他 们 ， 不 过 你 的 本 事 好 不 好 就 很 难说 了 。” 

“我 对 你 在 这 个 问题 上 的 看 法 不 感 兴趣 ， 希 望 你 告诉 我 一 点 朗 尼 


乔 ， 华 德尔 的 事 。。 

“除了 最 终结 局 是 不 正确 的 事实 ， 你 还 想 知道 什么 ? 你 喜欢 让 政治 
来 决定 你 的 生死 , 斯 卡 佩 塔 医生 ? 哎 , 就 拿 你 现在 的 情况 来 说 吧 , 你 最 
近 被 报纸 写 得 那么 不 堪 ,难道 背后 没有 一 丁点 政治 动机 吗 ? 每 个 在 里 面 
播 一 脚 的 人 都 有 目的 , 可 以 从 公开 诈 毁 你 的 行动 中 得 到 某 种 好 处 , 这 与 
公平 或 者 真理 一 点 关系 也 没有 。 想象 一 下 , 如 果 有 一 批 同样 有 权力 的 人 
夺 走 你 的 自由 甚至 性 命 , 会 是 什么 光景 。 朗 尼 是 被 一 个 不 理性 、 不 公平 
的 制度 给 干掉 了 。 不管 引 用 了 什么 判例 , 也 不 管 在 直接 的 或 从 属 的 再 审 
中 有 没有 顾及 他 的 权利 ,都 滁 有 差别 。 在 这 个 案子 里 ,我 举 出 什么 议题 
都 没有 差别 , 因为 在 你 们 那 可 爱 的 地 区 , 人 身 保护 令 并 不 是 用 来 防止 滥 
权 , 确保 审问 和 受理 政治 案件 的 法 官 都 本 着 良心 , 力求 审理 过 程 符合 宪 
法 原则 。 没 有 半 个 人 关心 是 否 有 违宪 的 行为 阻挠 了 我 们 对 法 律 某 个 领域 
的 思考 。 我 为 了 朗 尼 奋 战 的 这 三 年 ， 简 直 是 白费 力气 。 

“你 指 的 是 什么 违宪 行为 ? ”我 问 。 

“你 有 多 少时 间 ? 不 过 我 们 就 先 从 检 方 的 断然 反对 "一事 开 始 说 : 
很 明显 有 种 族 歧 视 存 在 。 朗 尼 为 平等 保障 条 款 所 保障 的 权利 完全 被 侵犯 
了 , 检 方 的 不 当 处 置 明目张胆 地 侵害 了 他 的 第 六 修正 案 权利 , 让 他 无 法 
得 到 一 个 在 社 群 里 平均 采样 而 组 成 的 陪审 团 .你 应 该 没 看 过 朗 尼 受 审 的 
过 程 , 知道 的 可 能 也 很 少 , 那 是 九 年 多 前 的 事 了 , 你 当时 不 在 弗吉尼亚 。 
当地 媒体 的 势力 强大 得 不 得 了 , 审理 地 点 却 没有 改变 。 陪审 团 由 八 个 女 
人 和 四 个 男人 组 成 , 六 女 两 罗 是 白人 。 那 四 个 黑人 陪审 团 成 员 分 别 是 汽 
车 业务 员 、 银行 出 纳 、 护士 和 大 学 教授 。 白人 陪审 团 成 员 的 职业 什么 都 
有 ， 有 一 个 退休 的 铁路 扳 曾 工人 仍然 叫 黑人 “ 黑 鬼 ' ， 还 有 一 个 有 钱 的 
家 庭 主 妇 , 她 和 黑人 唯一 的 接触 就 是 在 新 闻 里 看 到 他 们 又 在 国 宅 计划 区 
射 杀 了 别人 。 这 样 的 陪审 团 绝 不 可 能 让 朗 尼 得 到 公平 的 审判 。 

“你 是 说 ， 华 德尔 一 案 里 ， 这 样 的 或 其 他 的 违 完 错误 都 是 政治 动机 
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造成 的 ? 处 死 朗 尼 ， 华 德尔 的 政治 动机 是 什么 2“ 

古 鲁 曼 突然 朝 门 向 了 一 眼 .“ 除 非 耳 条 骗 了 我 一 我 们 的 午餐 来 了 。” 

我 听见 轻快 的 脚步 声 和 纸 的 沙沙 声 , 一 个 声音 跨 道 :“ 嘿 , 尼 可 , 你 
在 吗 ? ” 

“进来 吧 ， 乔 。” 古 鲁 曼 坐 着 没有 起 身 。 

一 个 穿着 蓝 色 牛 仔裤 和 网 球鞋 、 活力 充沛 的 年 轻 黑人 出 现 了 , 把 两 
个 纸 仆 放 在 古 鲁 曼 面前 。“ 这 个 袋子 里 面 装 的 是 饮料 ， 这 个 里 面 是 两 个 
水 手 三 明治 、 马 铃 昔 沙 拉 ， 还 有 腌 酸 黄瓜 。 一 共 十 五 美元 四 十 美 分 。 

“不 用 找 了 。 乔 ， 我 真 的 很 感激 你 送 东 西 来 。 他 们 都 不 给 你 放假 
吗 ? ” 

“人 们 吃 东西 可 是 不 放假 的 ， 老 兄 。 我 得 走 了 。” 

古 乔 曼 把 食物 和 餐巾 分 成 两 份 , 我 则 拼命 想 着 该 怎么 做 才 好 ,我 全 
来 愈 被 他 的 举止 和 言谈 打动 , 因为 他 并 不 显得 阴险 绞 猎 , 也 没有 让 我 感 
党 他 不 诚 尽 或 自 以 为 高 人 一 等 的 地 方 。 

“什么 政治 动机 ? ”我 拆 开 三 明治 的 包装 纸 ， 又 问 了 他 一 次 。 

他 打开 一 负 姜 汁 汽水 ， 掀 开 那 份 马铃薯 沙拉 的 容器 盖子 。“ 几 个 星 
期 前 , 我 以 为 快 找 出 这 个 问题 的 答案 了 , 但 是 本 可 以 帮助 我 的 人 后 来 突 
然 被 人 发 现 死 在 车 子 里 。 你 知道 我 说 的 是 谁 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。 珍 妮 弗 
戴 顿 的 案子 是 你 经 手 的 , 虽然 没有 公开 宣称 她 死 于 自杀 , 但 消息 给 人 造 
成 的 印象 是 这 样 。 我 认为 她 的 死 就 算 不 到 令 人 心寒 的 地 步 , 也 称 得 上 是 
时 机 很 凑巧 。 

“这 么 说 来 ， 你 认识 珍妮 弗 * 戴 顿 ) ”我 尽 可 能 平淡 地 问 。 

“是 也 不 是 。 我 没 见 过 她 ,也 只 通过 很 少 几 次 简短 的 电话 。 是 这 样 ， 
我 是 在 朗 尼 死 后 才 跟 她 联系 上 的 。 

“她 认识 华 德尔 ?” 

古 鲁 最 咬 了 一 口 三 明治 , 伸手 拿 姜 汁 汽水 .“ 她 和 朗 尼 绝对 认识 。 你 

- 定 知道 ， 戴 顿 小 姐 提供 星座 服务 ， 对 灵 学 之 类 的 东西 很 有 兴趣 。 喇 ， 
八 年 前 , 朗 尼 被 关 在 梅 克 伦 堡 死 办 室 的 时 候 , 在 某 份 杂志 上 看 到 了 她 的 
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广告 。 他 写 信 给 她 ， 一 开始 是 希望 她 能 蔡 他 看 看 未 来 。 说 得 更 确切 点 ， 
他 想 知道 自己 会 不 会 死 在 电 椅 上 ,这 也 不 是 什么 不 同 寻常 的 现象 一 一 办 
犯 会 写 信 给 灵 媒 或 看 手相 算命 的 人 问 自己 的 未 来 ,或 者 联系 神职 人 员 ， 
请 他 们 替 自 己 祈祷。 朗 尼 这 件 事 不 太 寻 常 , 是 因为 他 和 戴 顿 小 姐 显然 展 
开 了 一 段 持久 且 亲 密 的 通信 关系 ， 一 直到 他 死 前 几 个 月 才 停止 。 那 时 ， 
她 写 给 他 的 信 突 然 中 断 了 。” 

“你 在 怀疑 她 的 信 可 能 被 拦截 了 ? “ 

“这 点 毫 无 疑问 。 我 和 珍妮 弗 戴 顿 通电 话 的 时 候 ， 她 说 她 仍 继续 
写 信 给 朗 尼 , 但 好 几 个 月 都 没有 收 到 他 的 信 , 我 很 怀疑 他 的 信也 被 拦截 
了 。” 

“你 为 什么 等 到 行刑 后 才 跟 她 联系 ? ”我 感到 不 解 。 

“因为 之 前 我 并 不 知道 她 这 个 人 。 朗 尼 一 直到 我 们 最 后 一 次 谈话 才 
谈 起 她 , 在 和 所 有 我 代表 过 的 办 犯 的 谈话 当中 , 那 也 许 是 最 怪 的 一 次 。 
古 鲁 昌 把 三 明治 拨弄 了 一 阵 ， 推 到 一 旁 ， 伸 手 去 拿 烟斗 ,“ 我 不 知道 你 
是 不 是 清楚 这 一 点 ， 斯 卡 佩 塔 医生 一 一 是 朗 尼 放弃 我 的 。 

“我 不 米 你 的 意思 。” 

“我 最 后 一 次 跟 朗 尼 谈话 ， 是 在 他 从 梅 克 伦 堡 移 监 到 里 士 满 的 一 星 
期 前 。 那 时 ,他 表示 知道 自己 会 被 处 死 ,不 管 我 做 什么 都 不 会 改变 ， 即 
将 发 生 在 他 身上 的 事 从 一 开始 就 已 经 注定 ， 他 接受 了 难 逃 一 死 的 事实 。 
他 说 他 期 待 死亡 , 而 我 最 好 停止 争取 联邦 政府 的 人 身 保护 令 。 他 还 要 求 
我 再 也 不 要 打 电 话 给 他 或 者 去 看 他 。” 

“但 他 没有 解雇 你 。 

古 鲁 曼 把 火 塞 进 石 南 木 根 制 成 的 烟斗 ， 吸 着 烟 嘴 。“ 没 有 ， 他 只 是 
拒绝 见 我 ， 拒 绝 跟 我 通电 话 。” 

“这 样 应 该 足以 申请 缓刑 ， 来 裁定 他 的 行为 能 力 。 

“我 试 过 了 ， 试 过 引用 所 有 的 东西 ， 从 “ 海 斯 对 莫非 ”一 案 到 主 社 
文 。 法 庭 很 天 才 地 裁决 , 说 朗 尼 并 没有 要 求 被 处 决 , 只 是 表示 他 期 待 死 
亡 ， 所 以 我 的 诉求 被 驱 回 了 。 
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“要 是 你 在 朗 尼 … 华 德尔 行刑 前 的 几 个 星期 都 没有 跟 他 接触 ， 那 是 
怎么 知道 珍妮 弗 - 戴 顿 的 ? ” 

“我 最 后 一 次 跟 朗 尼 谈 话 时 ， 他 对 我 提 了 三 个 要 求 : 第 一 是 要 我 负 
责 将 他 写 的 一 篇 沉思 录 在 他 死 前 几 天 登 在 报纸 上 .他 把 东西 给 了 我 , 我 
跟 《 里 士 满 时 报 . 快讯 》 谈 好 了 。” 

“我 读 到 过 。” 我 说 。 

“他 的 第 二 个 要 求 一 一 我 照 他 的 话说 一 一 是 “ 别 让 我 朋友 出 事 '。 我 
间 他 指 的 是 哪个 朋友 , 他 说 一 一 我 这 也 是 照 他 原 话说 的 一 一 “如 果 你 是 
好 人 ， 就 蔡 她 图 心 。 她 从 来 没 伤害 过 别人 " 。 他 告诉 我 她 的 名 字 ， 叫 我 
等 他 死 后 再 跟 她 联系 ,到 时 候 打 电话 给 她 ,说 她 对 他 有 多 重要 。 咽 , 我 
当然 没有 完全 照 他 的 意思 做 。 我 马上 试 着 联系 她 ， 我 知道 快 失去 朗 尼 
了 ， 而 有 些 事 情 非常 不 对 劲 。 我 希望 这 个 朋友 或 许 能 帮 上 忙 ， 比 方 说 ， 
既然 他 们 一 直 在 通信 ， 也 许 她 能 指点 我 一 下 。” 

“ 那 你 找到 她 了 吗 ? ”我 想起 马里 诺 告诉 过 我 ， 珍 妮 弗 * 数 顿 感恩 
节 前 后 在 佛罗里达 待 了 两 星期 。 

“电话 一 直 没 人 接 。" 古 鲁 显 说 ， 我 断断续续 地 试 了 好 几 个 星期 , 老 
实说 , 由 于 与 诉讼 步调 相关 的 时 机 问题 和 健康 危机 ,又 是 放假 , 又 是 一 
次 痛风 大 发 作 , 我 的 注意 力 就 转移 到 其 他 的 事情 上 了 .我 一 直 等 到 朗 尼 
死 后 , 才 想 起 要 打 电 话 给 珍妮 弗 * 戴 顿 , 尊 照 朗 尼 的 要 求 告诉 她 ,她 对 
他 很 重要 。 

“你 早先 试 着 跟 她 联系 的 时 候 ,” 我 说 ,“ 有 没有 在 她 的 答 录 机 上 贸 
育 ? ” 

“ 答 录 机 没 开 ， 事 后 想起 来 也 有 道理 。 她 可 不 希望 度 完 假 回来 还 得 
面 对 五 百 个 不 参考 星座 图 就 不 能 下 决定 的 人 的 留言 .而 如 果 她 在 答 录 机 
上 留言 说 她 要 出 城 两 个 星期 ， 简 直 是 在 邀请 小 偷 上 门 。 

“你 终于 跟 她 联系 上 后 ， 发 生 了 什么 事 ? ” 

“她 透露 说 他 们 通 了 八 年 的 信 ， 而 且 两 人 相爱 。 她 宣称 实情 永远 不 
会 有 人 知道 。 我 问 她 这 是 什么 意思 , 但 她 不 肯 告 诉 我 就 挂 了 电话 。 最 后 
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我 写 了 封 信 给 她 ， 县 求 她 跟 我 谈 一 谈 。” 

“你 是 什么 时 候 写 的 ? ”我 问 。 

“我 看 看 。 处 决 后 的 那 一 天 ， 十 二 月 十 四 号 。” 

“她 回信 了 吗 ? ” 

“ 回 了 ,上 下 有 意思 的 是 她 是 用 传真 回信 的 。 之 前 我 并 不 知道 她 有 传 
真 机 , 但 我 的 信纸 上 印 有 传真 号 码 。 我 这 里 有 她 传 来 的 内 容 , 如 果 你 想 
看 的 话 。 

他 在 桌 上 一 从 从 厚重 的 档案 夹 和 其 他 文件 中 翻 来 翻 去 ,找到 了 他 要 
的 那 份 档案 , 一 页 页 翻 看 , 抽出 那 张 传真 。 我 一 眼 就 认 出 来 了 。“ 是 的 ， 
我 会 合作 ,” 上 面 写 道 ,“ 但 是 已 经 太 迟 了 , 太 迟 了 , 太 迟 了 。 最 好 还 是 
你 来 这 里 。 这 一 切 都 大 错 特 错 ! "要 是 古 鲁 曼 知道 她 传 来 的 这 封 信 已 在 
尼 尔 斯 范 德 的 实验 室 里 通过 图 像 强化 处 理 显现 出 来 ， 不 知 有 何 反 应 。 

“你 知 不 知道 她 是 什么 意思 ? 什么 太 迟 了 ， 什 么 又 大 错 特 错 ? ”我 
问 。 

“要 阻止 朗 尼 被 处 死 显然 太 晚 了 ， 那 四 天 前 就 发 生 了 。 我 不 知 她 认 
为 大 错 特 错 的 是 什么 , 斯 卡 佩 塔 医生 。 你 知道 , 我 感到 朗 尼 的 案子 里 面 
有 些 不 寻常 的 地 方 , 有 这 种 感觉 好 些 时 日 了 。 他 跟 我 一 直 没 有 建立 起 什 
么 友善 的 关系 , 这 很 奇怪 。 一 般 来 说 , 客户 和 我 都 会 变 得 很 亲近 一 一 我 
是 这 个 要 置 你 于 死地 的 系统 中 唯一 赫 你 说 话 的 人 , 一 个 不 为 你 服务 的 系 
统 里 唯一 蔡 你 服务 的 人 。 可 是 朗 尼 对 他 的 第 一 个 律师 非常 冷淡 , 那个 人 
认为 这 个 案子 没 希 望 ， 因 而 放弃 了 。 我 接手 的 时 候 ， 朗 尼 还 是 很 玻 远 ， 
这 实在 让 人 肖 表 得 不 得 了 , 每 次 我 觉得 他 开始 信任 我 了 , 他 立刻 又 会 竖 
起 一 道 墙 。 他 会 突然 撤退 到 沉默 之 中 ， 开 始 流 汗 。” 

“他 看 起 来 害怕 吗 ? ” 

“害怕 、 肖 丧 ， 有 时 生气 。” 

“你 是 说 ， 他 的 案子 牵扯 到 某 种 阴谋 ， 而 他 可 能 告诉 了 朋友 ， 或 许 
在 早先 写 给 她 的 信里 说 到 过 ? ” 

“我 不 清楚 珍妮 弗 戴 顿 知道 什么 ， 但 怀疑 她 知道 某 些 事 。” 
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“ 华 德尔 称 她 为 “珍妮 ” 吗 ? ” 

古 鲁 曼 又 伸手 去 拿 打火机 。 "是 的 。 

“他 跟 你 提 过 一 本 叫 《 巴 黎 鲜 鱼 》 的 小 说 吗 ? ” 

… 有 意思 ”他 看 起 来 很 惊讶 ,“ 这 件 事 我 很 久 没 想起 了 ， 但 几 年 前 
在 我 跟 朗 尼 的 最 初 几 次 会 面 中 ， 我 们 谈 到 了 书 和 他 的 诗 。 他 喜欢 看 书 ， 
建议 我 读 《巴黎 鲜 鱼 》。 我 告诉 他 读 过 那 本 小 说 ， 但 很 好 奇 他 为 什么 推 
荐 它 。 他 很 安静 地 说 :“ 因 为 事情 就 是 这 样 ， 古 鲁 曼 先生 ， 不 管 怎样 都 
不 可 能 改变 任何 事情 。” 那 时 候 ， 我 把 这 话 解 释 为 :他 是 一 个 处 于 和 白 
人 体系 敌对 的 位 置 上 的 南方 黑人 ,不 管 我 在 司法 上 诉 过 程 中 用 了 联邦 政 
府 的 人 身 保护 令 也 罢 ， 还 是 什么 魔法 也 好 ， 都 不 会 改变 他 的 命运 。 

“你 现在 还 是 这 人 么 解释 吗 ? ” 

他 深思 地 了 盯 着 一 片 芬芳 的 烟雾 。“ 是 的 。 你 为 什么 会 对 朗 尼 的 荐 书 
单 感 兴趣 ? ”他 直 视 我 的 眼睛 。 

“珍妮 弗 . 戴 顿 床 边 有 一 本 《巴黎 鲜 鱼 》， 里 面 夹 着 一 首 诗 , 我 怀疑 
是 华 德 尔 写 给 她 的 。 这 不 重要 ， 我 只 是 好 奇 。 

“这 当然 重要 ， 否 则 你 就 不 会 辣 了 。 你 在 想 朗 尼 推荐 这 本 小 说 给 她 
看 , 可 能 跟 他 推荐 给 我 看 是 基于 同样 的 理由 。 在 他 心中 , 那个 故事 在 某 
种 意义 上 也 是 他 的 故事 。 这 又 带 我 们 回 到 了 原来 的 问题 : 他 向 戴 顿 小 姐 
透露 过 多 少 。 换 句 话说 ， 她 把 什么 秘密 带 进 了 坟 幕 ? ” 

“你 认为 是 什么 ， 古 鲁 曼 先生 ? ” 

“我 认为 其 中 隐藏 了 某 种 非常 恶劣 的 轻率 行为 ， 为 了 某 种 原因 ， 朗 
尼 也 是 其 中 的 一 部 分 。 也 许 这 与 监狱 里 发 生 的 事情 有 关 , 也 就 是 说 狱 政 
系统 的 腐败 贪污 。 我 不 知道 ， 但 我 希望 知道 。 

“但 既然 他 快 死 了 ,又 何必 隐藏 什么 事 呢 ? 为 什么 不 干脆 孤注一掷 ， 
把 事情 说 出 来 ? ” 

“对 啊 ， 这 才 是 最 理性 的 做 法 ， 不 是 吗 ? 既然 我 这 么 耐心 而 慷慨 地 
回答 了 你 的 种 种 探测 , 斯 卡 佩 塔 医生 , 也 许 你 可 以 了 解 我 为 什么 关切 朗 
尼 在 受刑 前 可 能 遭受 的 虐待 。 你 也 可 以 了 解 我 对 死刑 的 激烈 反对 , 这 是 
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一 种 残忍 异常 的 制度 。 不 必 有 淤血 、 控 伤 或 流 鼻血 ， 它 就 是 残忍 。 

“没有 证 据 显示 有 生理 上 的 虐待 .” 我 说 ,“ 我 们 也 没有 检测 出 任何 
药物 ， 你 收 到 我 的 报告 了 。” 

“你 这 是 在 避重就轻 .” 古 鲁 曼 边 说 边 把 烟斗 里 的 烟丝 蔽 出 来 “你 
今天 来 , 是 想 从 我 这 里 得 到 些 什么 。 在 这 段 我 根本 没有 必要 进行 的 对 话 
当中 , 我 已 经 给 你 很 多 信息 。 但 我 这 么 做 是 心甘情愿 的 , 因为 我 永远 追 
求 公平 和 真实 , 不 管 你 把 我 看 成 什么 。 还 有 另 一 个 原因 : 一 个 我 以 前 的 
学 生 现在 碰 上 麻烦 了 。” 

“如 果 你 指 的 是 我 ， 容 我 提醒 你 自己 的 格言 ， 不 要 刻下 推断 。” 

“我 并 没有 万 下 推断 。” 

“ 那 我 必须 表示 强烈 的 好 奇 心 ， 为 什么 你 突然 对 一 个 以 前 的 学 生 表 
现 出 所 谓 善 的 态度 。 事实 上 , 古 鲁 曼 先生 ,在 我 的 印象 里 慈善 这 个 
词 从 没 跟 你 有 过 关联 。 

“也 许 你 不 慌 这 个 词 真正 的 意思 : 将 善意 的 行动 或 感觉 布施 给 有 和 需 
要 的 人 。 药 善 是 给 某 个 人 他 需要 的 东西 ,而 不 是 你 想 给 他 的 东西 。 我 一 
向 都 给 你 你 需要 的 东西 。 你 是 我 学 生 的 时 候 , 我 给 了 你 需要 的 东西 , 今 
天 也 同样 如 此 , 虽然 表现 方式 很 不 一 样 , 因为 你 当时 和 现在 的 需要 也 不 
一 样 。 现在 我 老 了 , 斯 卡 佩 塔 医生 ,也 许 你 认为 我 不 太 记得 你 在 乔治 城 
的 那些 日 子 了 。 但 你 也 许 会 很 惊讶 地 听 到 , 我 非常 清楚 地 记得 你 ,因为 
你 是 我 教 过 的 最 有 前 途 的 学 生 之 一 .你 不 需要 我 给 你 安抚 和 掌声 , 你 的 
危险 不 在 于 会 对 自己 和 自己 优秀 的 心智 失去 信心 ,而 在 于 可 能 失去 你 自 
已 ， 就 这 样 。 你 以 为 我 不 知道 ， 你 在 我 的 课堂 上 为 什么 那么 精 疫 力 疯 、 
魂 不 守 舍 ? 你 以 为 我 不 知道 你 的 全 副 心思 都 放 在 马克 -: 久 姆 斯 身上 ? 顺 
带 一 提 , 就 你 的 标准 而 言 , 他 似乎 只 能 算是 平庸 之 非 吧 ? 如 果 我 看 起 来 
对 你 很 内、 很 苛刻 , 那 是 因为 我 想 吸引 你 的 注意 力 ,我 要 你 生气 ， 要 你 
在 法 律 中 感到 自己 的 存在 , 而 不 是 只 感到 自己 在 谈 恋爱 。 我 怕 你 会 抛 开 
大 好 的 机 会 ,只 因为 荷尔蒙 和 感情 太 过 泛滥 。 你 知道 , 人 会 在 某 天 醒 来 
时 , 突然 届 悔 自己 以 前 做 出 的 某 些 决定 。 我 们 会 在 空空 的 床上 醒 来 , 前 
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面 有 空空 的 一 天 在 等 着 ， 除 了 空虚 的 一 星期 又 一 星期 、 一 个 月 又 一 个 
月 、 一 年 又 一 年 , 没有 什么 可 以 期 待 的 东西 。 我 下 定 决心 不 让 你 浪费 天 
赋 ， 放 弃 力 量 。 

我 惊 情 不 已 地 瞪 着 他 ， 脸 开始 灼热 。 

“我 对 你 的 贬损 和 无 礼 从 来 都 不 是 真心 的 。 他 继续 用 那 在 法 庭 上 令 
人 晴 惧 的 、 安 静 准 确 的 力道 说 ,“ 那 些 都 是 策略 。 我 们 律师 的 策略 是 有 
名 的 , 那 是 我 们 的 旋转 球 和 变化 球 , 它们 以 不 同 的 角度 和 速度 制造 出 某 
种 必需 的 效果 。 因为 我 真心 而 热切 地 想 让 学 生变 得 强悍 , 并 祈祷 他 们 能 
在 这 个 千 疮 百 孔 的 世界 里 做 出 一 些 有 意义 的 事 。 我 对 你 一 点 也 不 失望 ， 
你 或 许 是 我 最 明亮 的 星星 之 一 。 

“你 现在 为 什么 要 跟 我 说 这 些 ? ”我 问 。 

“因为 在 你 人 生 中 的 这 个 时 候 , 你 需要 知道 这 些 事 。 你 磁 上 麻烦 了 ， 
我 已 经 说 过 。 你 只 是 太 骄 做 ， 不 肯 承认 。 

我 一 言 不 发 ， 脑 海里 进行 着 一 场 激烈 的 辩论 。 

“我 可 以 帮助 你 ， 如 果 你 允许 。 

如 果 他 说 的 是 实话 ， 我 必须 回报 。 我 朝 他 办 公 室 开 着 的 门 敬 了 一 
眼 , 想象 要 闻 进 这 里 有 多 容易 , 而 在 他 扬扬 见 晃 地 走向 汽车 时 , 要 攻击 
他 又 是 多 么 容易 。 

“比方 说 ， 如 果 报 纸 继续 刊登 一 些 罗 织 你 罪名 的 报道 ， 你 有 必要 拟 
出 一 些 策略 一 一 ” 

我 打 断 他 的 话 :“ 古 鲁 曼 先生 ， 你 最 后 一 次 见 到 朗 尼 * 乔 * 华 德尔 
是 什么 时 候 ?” 

他 顿 了 顿 , 望 向 天 花 板 。" 我 最 后 一 次 当面 见 他 , 至少 是 一 年 前 了 。 
我 们 大 部 分 的 交谈 都 是 在 电话 上 进行 的 。 要 不 是 他 不 允许 , 我 会 一 直 陪 
他 到 最 后 ， 这 点 我 提 过 了 。” 

“那么 照 理 说 当 他 在 春 街 监狱 里 等 待 行刑 的 时 候 ， 你 没有 见 过 他 或 
跟 他 说 过 话 。 

“ 照 理 说 ?你 这 个 说 法 很 奇特 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。” 


“我 们 无 法 证 明 十 二 月 十 三 号 晚上 被 处 死 的 人 是 华 德尔 .” 

“你 一 定 是 在 开玩笑 吧 ? ”他 圳 出 惊异 的 神色 

我 解释 了 一 切 , 包括 珍妮 弗 - 戴 顿 是 死 于 他 杀 ,而 华 德尔 的 指纹 出 
现在 她 家 饭厅 的 一 把 椅子 上 。 我 向 他 描述 艾 迪 . 希 斯 和 苏 珊 .斯 多 瑞 的 
案子 , 以 及 有 证 据 显示 , 有 人 修改 过 自动 指纹 辨识 系统 里 的 记录 ,等 我 
说 完 ， 古 重 曼 从 得 直 插手 的 ， 用 力 盯 着 我 不 放 。“ 我 的 老 天 !| ”他 咕 吃 
道 。 

“你 写 给 珍妮 弗 . 戴 顿 的 信 始 终 没有 被 警方 发 现 .” 我 继续 说 ,，“ 警 
方 搜 她 的 房子 时 弃 没 发 现 你 的 信 , 也 没 找到 她 传 给 你 那 份 传真 的 原稿 。 
也 许 有 人 拿 走 了 , 也 许 办 手 那天 晚上 杀 死 她 之 后 , 就 在 她 家 的 壁炉 里 把 
那些 东西 烧 了 , 也 许 是 她 自己 处 理 掉 的 ， 因 为 她 害怕 。 我 相信 她 被 杀害 
是 因为 她 知道 些 什么 ,” 

“ 苏 型 斯 多 瑞 被 杀 也 是 这 个 原因 ? 因为 她 知道 些 什么 ?” 

“当然 有 这 个 可 能 性 ,” 我 说 ，“ 重 点 是 ,目前 为 止 ， 两 个 跟 朗 尼 华 
德尔 有 关 的 人 都 被 杀害 了 。 说 到 知道 华 德尔 很 多 事情 的 人 , 你 是 个 几率 
很 高 的 人 选 。” 

“你 认为 下 一 个 可 能 轮 到 我 ”他 带 着 扭曲 的 笑容 说 ，“ 你 知道 ， 也 
许 我 对 上 帝 最 大 的 不 满 就 是 生死 之 隔 常 是 时 机 问题 。 你 的 警告 我 听 到 
了 , 斯 卡 仙 塔 医生 。 但 我 也 没 僵 到 会 认为 ， 要 是 有 人 打算 射 杀 我 ,我 可 
以 髓 得 过 。" 

“你 至 少 试 一 试 。 我 说 ,“ 至 少 可 以 采取 预防 措施 。” 

“我 会 的 

"或 许 你 可 以 和 太太 去 度 个 假 ， 离 开 这 里 一 阵 .” 

“ 贝 佛 丽 三 年 前 死 了 。” 他 说 。 

“我 真 的 很 抱 考古 重 曼 先生 。” 

“她 病 了 好 多 年 一 -事实 上 ， 我 们 在 一 起 的 大 部 分 时 间 她 都 病 着 。 
现在 没有 人 依赖 我 了 ， 我 就 放任 自己 的 恶习 。 我 是 个 无 可 救 药 的 工作 
和 狂 ， 想 改变 世界 ." 


“如 果 有 人 可 能 改变 这 世界 ， 或 许 就 是 你 了 。” 

“这 种 看 法 完全 没有 根据 ,但 我 还 是 很 感激 。 我 也 要 向 你 表达 我 对 马 
克之 死 的 哀悼 。 他 在 这 里 的 时 候 , 我 对 他 并 不 了 解 , 但 他 看 来 人 不 错 。” 

“谢谢 ,” 我 站 起 身 穿 上 外 套 ， 花 了 好 些 时 间 才 找到 车 钥匙。 

他 也 站 起 身 。“ 我 们 接 下 来 要 怎么 做 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ? ” 

“你 这 里 大 概 没 有 朗 尼 - 华 德尔 的 信件 或 其 他 东西 值得 拿 去 检验 指 
纹 吧 ? ” 

“我 没有 他 的 信 ， 他 签 过 的 文件 也 经 过 好 几 个 人 的 手 了 。 你 想 试 试 
的 话 ， 我 不 反对 。 

“如 果 我 们 没有 别 的 方法 可 想 ， 会 通知 你 的 。 不 过 还 有 一 件 事 ， 我 
- 直 想 问 。 

我 们 在 门口 停 下 脚步 ， 古 鲁 最 撑 着 他 的 手杖 


“你 提 到 最 后 一 次 跟 华 德尔 谈话 ， 他 提出 了 三 个 中 愿 ， 一 个 是 刊登 
他 的 沉思 录 ， 另 一 个 是 打 电 话 给 珍妮 弗 ， 戴 顿 ， 第 三 个 呢 ? ” 

“他 要 我 请 诺 林 到 行刑 现场 去 。 

“你 请 了 吗 ?” 


“ 嗯 ， 当 然 ,”. 古 鲁 最 说 ,“ 你 们 那 位 州长 甚至 连 回 函 表 示 出 席 与 否 
的 礼 摇 都 没有 。” 
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近 傍晚 时 ， 里 士 满 的 建筑 轮廓 已 然 在 望 ， 我 打 电 话 给 罗 丝 。 2 

“斯 卡 佩 塔 医生 ,你 在 哪里 ? ”我 秘书 的 声音 听 起 来 很 慌乱 ，“ 你 在 
车 上 吗 ?” 

“对 ， 我 再 有 五 分 钟 就 到 市 区 了 。” 

“ 呢 ， 你 继续 开 下 去 吧 ， 别 到 这 里 来 。 

“什么 ? ” 

“马里 诺 副 队长 在 找 你 。 他 说 如 果 我 眼 你 联系 上 ， 叫 你 不 管 要 做 什 
么 都 先 打 电 话 给 他 。 他 说 事情 非常 、 非 常 紧急 .” 

“ 罗 丝 ， 你 到 底 在 说 什么 啊 ? ” 

“你 听 新 闻 或 者 看 晚报 了 吗 ? ” 

“我 一 整 天 都 在 华盛顿 ， 什 么 新 闻 ? ” 

“弗兰克 唐 纳 修 今天 下 午 被 发 现 身 亡 。 

“那个 典 狱 长 ? 那个 弗兰克 唐 纳 修 ? ” 

“对 。” 

我 握 着 方向 盘 的 手紧 崩 起 来 ， 眼 睛 死 盯 着 路 面 。“ 怎 么 回 事 ? ” 

“他 是 被 射 杀 的 ， 死 在 他 的 车 里 ， 和 苏 珊 一 样 。 

“我 马上 就 到 。” 我 说 着 换 到 左 侧 车 道 ， 开 始 加 速 。 

“ 真 的 ， 先 不 要 来 这 里 。 费 尔 丁 已 经 开始 解剖 他 了 。 请 打 电 话 给 马 
里 诺 。 你 得 看 看 报纸 ， 他 们 知道 子弹 的 事 .” 


“他 们 ? ”我 说 。 

“记者 们 知道 子弹 显示 出 ， 艾 迪 ' 希 斯 的 案子 和 苏 珊 的 有 关联 。” 

我 氢 了 马里 诺 的 寻呼机 ， 告 诉 他 我 正在 回 家 的 路 上 。 把 车 停 进 车 
库 ， 我 马上 到 前 门 台阶 去 拿 晚报 。 

在 报纸 的 折 琶 处 上 方 , 有 一 张 弗兰克 - 唐 纳 修 在 微笑 的 照片 。 头 条 
标题 写 着 :“ 州 立 监狱 典 狱 长 惨遭 杀害 "。 底 下 是 另 一 则 报道 , 上面 有 另 
一 个 州 政府 公务 员 的 照片 一 一 我 。 报道 中 说 , 在 希 斯 男孩 和 苏 珊 身 上 找 
的 子弹 是 由 同一 把 枪 发 射 的 ,而 好 些 怪异 的 迹象 显示 这 两 起 凶杀 案 都 与 
我 有 关 。 与 《华盛顿 邮 报 》 上 登 过 的 那些 瞳 示 相 比 ， 这 篇 报道 增加 了 更 
恶毒 的 内 容 。 

我 惊 个 地 读 到 , 警方 在 苏 珊 家 里 找到 一 个 装着 现金 的 信封, 上 面 有 
我 的 指纹 。 我 对 艾 迪 ' 希 斯 的 案子 表现 出 了 “异常 的 兴趣 "， 他 在 死 前 
曾 出 现在 亨利 页 医 院 检查 伤口 。 后 来 我 解剖 他 时 ,， 苏 珊 便 拒绝 做 这 个 案 
子 的 证 人 , 据 称 她 逃离 了 停 尸 间 。 不 到 两 个 星期 后 她 被 谋杀 , 我 赶 到 现 
场 , 又 没有 预先 通知 便 出 现在 她 父母 家 , 还 坚持 在 苏 珊 的 解剖 过 程 中 在 
场 。 

报 上 没有 直接 编 派 给 我 一 个 对 什么 人 心怀 恶意 的 动机 ,但 他 们 在 苏 
珊 一 案 中 所 暗示 的 东西 足够 令 人 目瞪口呆 火 置 三 丈 。 我 可 能 在 工作 上 
犯 了 什么 大 错 。 朗 尼 华 德尔 的 尸体 送 到 停 尸 间 的 时 候 , 我 忽略 了 给 他 
印 指纹 。 最 近 我 曾 把 一 位 凶杀 案 受 害 者 的 尸体 放 在 走廊 中 央 , 就 在 人 进 
人 出 的 电梯 门口 ,因此 严重 危及 汪 据 的 完整 性 .我 被 形容 为 疏远 而 难以 
提 摸 。 同事 观察 到 , 自从 情人 马克 詹姆斯 死去 , 我 的 人 格 就 逐渐 改变 。 
每 天 跟 我 共事 的 苏 珊 也 许 掌握 了 能 毁 掉 我 职业 生涯 的 内 幕 ,我 付 钱 给 她 
也 许 是 要 她 保持 沉默 。 

“我 的 指纹 ? "马里 诺 一 出 现在 门口 , 我 便 对 他 说 ,“ 这 到 底 是 怎么 
回 事 : 我 的 指纹 ? “ 

“冷静 点 ， 医 生 。” 

“我 干脆 提出 控告 好 了 ， 这 实在 太 过 分 了 。” 


“你 现在 最 好 什么 也 别提 出 。” 他 拿 出 香烟 , 跟着 我 走 到 厨房 , 晚报 
就 摊 在 桌 上 。 

“这 都 是 本 ， 史 蒂 文 斯 搞 的 投 。" 

“医生 ， 你 应 该 先 听 听 我 要 说 的 事 。 

“把 子弹 的 事情 泄漏 出 去 的 一 定 是 他 一 一 ” 

“医生 ， 该 死 的 ， 闭 嘴 。 

我 坐 下 来 。 

“我 自己 也 火烧 膨 毛 了 。” 他 说 ，“ 我 和 你 一 起 调查 这 些 案子 ,你 现 
在 突然 变 成 了 案情 的 一 部 分 。 是 的 , 我 们 的 确 在 苏 珊 家 里 找到 了 一 个 信 
封 , 在 梳妆 台 的 抽 层 里 , 放 在 衣服 底下 , 里 面 有 三 张 百 元 钞票 。 范 德 处 
理 那个 信封 , 找到 好 几 个 隐藏 的 指纹 , 其 中 有 两 个 是 你 的 。 你 的 指纹 就 
像 我 和 其 他 很 多 调查 人 员 的 指纹 一 样 , 都 存在 自动 指纹 辨识 系统 里 , 以 
便 万 一 我 们 做 了 把 指纹 留 在 犯罪 现场 这 种 害 事 ， 可 以 排除 在 外 。” 

“我 没有 在 任何 犯罪 现场 留 下 指纹 。 这 件 事 有 合理 的 解释 ， 一 定 有 
的 。 也 许 我 什么 时 候 在 办 公 室 或 停 尸 间 磁 过 那个 信封 , 然后 苏 珊 把 它 拿 
回 家 去 。 

“ 那 绝对 不 是 办 公 室 的 信封 。” 马 里 诺 说 ,“ 它 比 一 般 标准 信封 宽 了 
差不多 一 倍 ， 是 用 亮 面 的 硬 黑 纸 做 的 ， 上 面 没有 写 任何 东西 。” 

我 突然 想到 了 ， 难 以 置信 地 看 着 他 。“ 我 送 她 的 那 条 围巾 。” 

“什么 围巾 ?” 

“我 送 了 苏 珊 一 条 我 从 旧金山 买 回来 的 围巾 当 圣 诞 礼物 ， 你 刚才 描 
述 的 就 是 那 条 围巾 的 包装 ， 一 个 亮 面 的 黑色 信封 ， 用 卡 纸 或 硬 纸 做 的 ， 
封口 的 地 方 有 一 个 小 小 的 金 封印 。 礼物 是 我 自己 包 的 , 上 面 当然 会 有 我 
的 指纹 。 

“ 那 三 百 块 钱 呢 ? ”他 说 的 时 候 ， 吉 开 我 的 眼神 。 

“ 钱 的 事 我 一 点 也 不 知道 。 

“ 钱 为 什么 在 你 给 她 的 信封 里 ? ” 

“她 也 许 是 想 把 钱 藏 在 什么 东西 里 面 ， 那 个 信封 刚好 可 以 用 。 她 也 
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许 不 想 把 那个 信封 丢掉 。 我 不 知道 。 她 要 拿 我 给 她 的 东西 做 什么 , 我 不 
能 控制 。 

“有 人 看 见 你 给 她 那 条 围巾 吗 ? ”他 问 。 

“没有 ， 她 拆 开 我 的 礼物 的 时 候 ， 她 丈夫 不 在 家 。 

“ 唔 , 咽 , 就 目前 知道 的 ,你 似乎 只 送 了 一 盆 粉 红色 的 圣诞 红 给 她。 
苏 珊 对 你 送 她 围巾 的 事 大 概 没 提 半 个 字 吧 。” 

“拜托 ， 她 被 射 杀 的 时 候 就 围 着 那 条 围巾 呵 ， 马 里 诺 。” 

“ 那 也 不 能 说 明 它 是 从 哪里 来 的 .” 

“你 是 准备 上 指控 席 了 吧 ? ! ”我 火 了 。 

“我 没有 指控 任何 事情 。 你 不 懂 吗 ， 事 情 就 是 这 样 ， 该 死 的 。 你 要 
我 把 你 当 个 小 宝宝 , 拍 拍 你 的 手 , 好 让 其 他 警察 冲 进来 用 这 些 问题 来 讼 
炸 你 ? ” 

他 站 起 来 在 厨房 里 距 步 ， 眼 睛 瞪 着 地 板 ， 双 手 插 在 口袋 里 。 

“告诉 我 唐 纳 修 的 事 。” 我 静 静 地 说 。 

“他 是 在 路 上 被 射 杀 的 ， 可 能 是 今天 一 大 早 。 他 太太 说 他 差不多 六 
点 十 五 分 离开 家 。 今 天 下 午 大 概 一 点 半 , 有 人 发 现 他 的 那 辆 雷 鸟 停 在 深 
水 总 站 ， 而 他 陈 尸 于 车 里 。” 

“这 些 我 在 报 上 读 到 了 。” 

“ 听 着 ， 这 件 事 我 们 谈 得 愈 少 印 好 。” 

“为 什么 ? 记者 会 暗示 说 ， 他 也 是 我 杀 的 ? ” 

“你 今天 早上 六 点 十 五 分 在 哪里 ， 医 生 ? “ 

“我 正 准 备 出 门 开车 去 华盛顿 。 

“你 有 证 人 证 明 你 那 时 不 在 深水 总 站 附近 吗 ?那里 离 首席 法 医 办 公 
室 不 远 ， 你 知道 ， 大 概 两 分 钟 车 程 吧 。” 

“这 太 荒唐 了 。 

“习惯 就 好 。 这 才刚 开始 。 等 到 帕 特 森 咬 住 你 ， 你 就 知道 了 。 

罗 伊 . 帕 特 森 竞选 总 检察 官 之 前 , 曾 是 本 市 最 好 战 、 最 自我 中 心 的 
刑事 律师 之 一 。 那 时 他 不 太 欣 赏 我 的 证 词 ， 因 为 在 大 部 分 案子 里 , 法 医 
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的 证 词 并 不 会 让 陪审 团 成 员 对 被 告 有 善意 的 看 法 。 

“我 告诉 过 你 , 帕 特 森 有 多 恨 你 吗 ? ”马里 诺 继续 说 ,“ 他 担任 被 告 
律师 时 ,你 让 他 出 过 丑 。 你 穿着 精明 干练 的 套装 坐 在 那里 , 冷静 得 像 只 
猫 一 样 ， 却 让 他 看 起 来 像 个 白痴 。” 

“是 他 让 自己 看 起 来 像 个 白痴 的 ， 我 只 是 回答 他 的 问题 。” 

“更 别提 你 的 老 情人 比尔 ' 伯 尔 兹 是 他 最 要 好 的 朋友 之 一 ， 这 点 根 
本 不 用 我 多 说 。 

“我 希望 你 不 要 多 说 。 

“我 不 用 想 就 知道 ， 帕 特 森 一 定 会 对 你 穷 追 猛 打 。 该 死 ， 我 敢 说 他 
一 定 乐得 很 。 

“马里 诺 , 你 的 脸红 得 像 虾 。 看 在 老 天 的 分 上 , 别 在 我 面前 中 风 啊 。 

“我 们 再 来 谈 谈 你 说 你 送 给 苏 珊 的 那 条 围巾 。 

“我 说 我 送 给 苏 珊 的 ? ” 

“你 在 旧金山 买 围巾 的 店 叫 什么 名 字 ? ”他 问 。 

“我 不 是 在 店 里 买 的。 

他 锐利 地 向 了 我 一 眼 ， 继 续 器 步 。 

“ 那 是 街 上 的 市 集 ， 有 很 多 小 捧 在 卖艺 术 品 和 手工 做 的 东西 ， 就 像 
伦敦 的 科 芬 园 。” 我 解释 道 。 

“你 有 收据 吗 ?” 

“我 没 理由 把 收据 留 下 来 。 

“所 以 你 不 知道 那个 摊子 叫 什么 名 字 ， 也 没有 办 法 证 明 你 向 某 个 有 
艺术 气息 的 人 买 了 那 条 围巾 ， 面 他 用 那 种 亮 面 的 黑色 信封 包装 。 

“我 没 办 法 证 明 。 

他 继续 踊 着 步 , 我 瞪 着 窗外 。 云 打 标 过 椭圆 的 月 亮 , 黑暗 的 树 影 在 
风 中 摇动 。 我 起 身 拉 上 窗帘 。 

马里 诺 停 下 了 步子 。“ 医 生 ， 我 需要 看 你 的 财务 记录 。 

我 什么 也 没 说 。 

“我 需要 证 明 ， 你 最 近 几 个 月 没有 提 过 大 笔 现金 。 


我 保持 沉默 。 

“医生 ， 你 没有 吧 ? “ 

我 从 桌 边 站 起 来 ， 脉 搏 重重 跳 着 。 
“你 可 以 跟 我 的 律师 谈 。” 我 说 。 


马里 诺 离开 之 后 , 我 上 楼 打开 存放 私人 文件 的 松木 柜子 , 开始 整理 
银行 单据 、 退 税 单 以 及 各 种 会 计 记录 , 一 边 想 着 里 士 满 大 概 有 哪些 辩护 
律师 会 很 高 兴 看 见 我 下 半辈子 被 关 起 来 或 放逐 。 

我 正 坐 在 厨房 里 ,在 记事 簿 上 做 笔记 , 门铃 响 了 。 我 开门 让 本 顿 
韦 斯 利和 露 西 进来 , 他 们 的 沉默 立刻 告诉 我 , 不 需要 告诉 他 们 发 生 了 什 
么 事 。 

“ 康 妮 呢 ?” 我 疲惫 地 问 。 

“她 要 留 在 夏 洛 茨 维尔 跟 家 人 一 起 过 新 年 。 

“我 到 你 的 书房 去 了 , 姨妈 。” 露 西 没有 拥抱 我 也 没有 微笑 ,就 提 着 
行李 走 开 了 。 

“马里 诺 要 看 我 的 财务 记录 。” 韦 斯 利 跟着 我 走 进 客 厅 ， 我 对 他 说 , 
“本 ' 史 蒂 文 斯 在 陷害 我 。 办 公 室 里 有 些 人 事 档案 和 备忘录 不 见 了 ， 他 
希望 看 起 来 像 是 我 拿 走 的 。 还 有 , 根据 马里 诺 的 说 法 ， 罗 伊 帕 特 森 这 
几 天 可 乐 了 。 以 上 就 是 这 一 小 时 内 的 最 新 消息 。 

“你 把 苏格兰 威士忌 放 在 哪里 ? ” 

“我 的 好 酒 放 在 那 边 那个 柜子 里 ， 玻 璃 杯 在 吧台 上 。 

“我 可 不 想 把 你 的 好 酒 喝 掉 。 

“ 唔 ， 但 是 我 想 。” 我 开始 恼火 。 

“我 开车 来 的 路 上 给 你 的 副 主任 打 过 电话 。 枪 械 组 检查 过 唐 纳 修 脑 
袋 里 的 子弹 了 。 温 切 斯 特 九 点 七 五 克 的 铝 弹 ， 没 有 弹 克 ， 点 二 二 口径 ， 
一 共 两 颗 。 一 颗 从 他 的 左 天 射 进去 , 往 上 射 穿 脑袋， 另 一 颗 则 是 紧 贴 在 
他 颈 背 上 发 射 的 。” 

“和 杀 死 另 两 人 的 是 同一 把 枪 ? ” 
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“对 。 你 要 冰 块 吗 ?” 

“要 , 谢谢 。” 我 拉 上 挡 火 屏风 ， 把 拨 火 棒 放 回 架子 上 ,“ 在 唐 纳 修 
陈 尸 的 地 方 大 概 没有 发 现 羽毛 到? ” 

“ 据 我 所 知 是 没有 。 很 明显 凶手 是 站 在 车 外 ， 从 驾驶 座 这 一 侧 开 着 
的 窗户 射 杀 他 的 。 但 这 并 不 表示 先前 这 个 人 没有 和 他 一 起 坐 在 车 内 , 不 
过 应 该 是 没有 。 我 的 猜测 是 ， 唐 纳 修 和 某 人 约 在 深水 总 站 的 停车 场 见 
面 , 这 个 人 到 达 时 , 唐 纳 修 据 下 车 窗 ， 然 后 被 解决 了 。 你 在 小 毛 那 里 运 
气 如 何 ? ”他 把 酒 递 给 我 ， 在 长 沙发 上 坐 下 。 

“在 另外 三 个 案子 里 找到 的 那些 羽毛 碎片 ,看 起 来 是 普通 绵 鬼 的 羽 
毛 。” 

“海岛 ?” 韦 斯 利 敏 慎 ,“ 那 种 羽绒 用 在 什么 地 方 , 滑雪 外 套 、 手 套 
什么 的 ? ” 

“很 少 。 纺 鬼 的 羽绒 非常 贵 ， 一 般 人 不 会 有 什么 用 它 填 塞 的 用 品 。 

接 下 来 , 我 把 一 整 天 的 事情 都 告诉 韦 斯 利 , 也 巨细 麻 遗 地 承认 了 我 
和 尼古拉斯 ' 古 鲁 曼 相 处 了 几 个 小 时 , 并 不 认为 他 跟 任何 阴谋 有 半点 关 
系 。 

“我 很 高 兴 你 去 见 了 他 .” 韦 斯 利 说 ,“ 我 本 来 就 希望 你 去 。 

“你 听 到 事情 是 这 样 ， 惊 证 吗 ? ” 

“不 ,这样 是 合理 的 。 古 鲁 曼 的 困境 和 你 的 有 点 像 。 珍 妮 弗 " 壹 顿 
传 过 一 份 传真 给 他 , 看 起 来 很 可 疑 , 就 像 你 的 指纹 在 苏 珊 梳妆 台 抽 导 里 
的 一 个 信封 上 被 发 现 一 样 可 疑 。 暴力 事件 发 生 在 离 你 很 近 的 地 方 时, 你 
就 会 被 址 到 ， 会 被 搞 脏 。 

“我 不 只 被 溅 到 ， 我 快 被 沪 死 了 。 

“目前 看 起 来 是 这 样 ， 你 应 该 跟 古 鲁 曼 谈 谈 这 件 事 。 

我 没 回 答 。 

“要 是 我 ， 会 希望 他 站 在 我 这 边 。 

“我 不 知道 你 认识 他 。 

韦 斯 利 吸着 酒 , 冰 块 发 出 轻 轻 的 撞击 声 , 壁炉 上 的 黄 钢 久 边 在 火光 
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中 内 亮 着 。 木 柴 购 喇 作 响 ， 火 星 一 阵 阵 冲 上 烟 向 。 

“我 知道 古 鲁 曼 的 事 。” 他 说 ,“ 他 是 哈佛 法 学 院 第 一 名 毕业 的 ， 是 
《法 律 评论 》 的 编辑 ， 学 校 要 聘 他 教书 ， 但 他 太太 贝 佛 丽 不 想 搬 离 华 盛 
顿 , 他 不 得 不 拒绝 了 , 伤心 欲 绝 。 她 显然 有 很 多 问题 ,很 大 一 个 是 前 一 
次 婚姻 里 生 的 女儿 , 古 鲁 曼 认识 贝 佛 丽 的 时 候 , 那个 女儿 已 经 住 进 了 对 
伊丽莎白 医院 ， 后 来 他 捕 到 华盛顿 去 。 那 个 女儿 几 年 以 后 死 了 。” 

“你 查 过 他 的 背景 了 ? ”我 说 。 

“算是 吧 。” 

“从 什么 时 候 开 始 的 ? ” 

“从 我 听 说 珍妮 弗 ， 戴 顿 发 过 传真 给 他 开始 。 无 论 如 何 ， 他 看 起 来 
是 清白 的 ， 不 过 还 是 需要 有 人 跟 他 谈 谈 。” 

“你 建议 我 去 跟 他 谈 ， 不 只 是 为 了 这 个 吧 ? ” 

“这 是 个 重要 的 原因 ， 但 不 是 唯一 的 ， 我 认为 你 应 该 回 那里 去 。” 

我 深 吸 一 口气 。“ 谢 谢 你 ， 本 顿 。 你 是 个 好 人 ， 一 片 好 意 ,” 

他 把 杯子 凌 到 层 边 ， 盯 着 炉 火 看 。 

“请 不 要 插手 。” 

“ 那 不 是 我 的 风格 。 

“当然 是 ， 你 是 这 方面 的 行家 。 如 果 你 想 在 幕后 静 静 地 操控 、 推 动 
或 拆 某 个 人 的 台 , 你 知道 该 怎么 做 。 你 可 以 丢 出 许多 障碍 、 炸 掉 许多 桥 
梁 ， 像 我 这 种 人 能 找 得 到 路 回 家 就 算 运 气 好 了 。” 

“马里 诺 和 我 在 这 些 事件 里 参与 的 程度 很 深 ， 凯 。 里 士 满 市 警 局 参 
与 其 中 ,联邦 调 查 局 也 是 。 要 不 是 有 个 本 该 被 处 死 的 神经 病 正 道明 法 
外 , 就 是 有 人 似乎 一 心 要 让 我 们 以 为 , 那个 本 该 被 处 死 的 神经 病 正道 遥 
法 外 。 

“马里 诺 一 点 也 不 让 我 参与 。 我 说 。 

“他 的 处 境 非常 困难 。 他 是 市 警 局 重 案 组 的 头号 探 员 ， 又 是 联邦 调 
查 局 暴力 罪犯 逮捕 计划 的 成 员 , 然而 也 是 你 的 同事 和 朋友 。 他 必须 查 清 
楚 你 是 怎么 回 事 、 你 办 公 室 里 又 发 生 了 什么 事 , 但 他 是 想 保护 你 的 。 试 
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着 站 在 他 的 立场 想 想 。 
"我 会 的 ， 但 他 也 需要 站 在 我 的 立场 想 想 。 

“这 很 公平 。 

“本 顿 , 从 他 的 话 看 , 你 会 觉得 这 世界 上 一 半 的 人 都 跟 我 积怨 已 深 ， 
会 很 乐意 看 见 我 被 烧 死 。” 

“也 许 没 有 世界 上 一 半 的 人 那么 多 ， 但 是 除了 本 史 蒂 文 斯 ， 也 有 
人 拿 着 火柴 和 汽油 站 在 一 旁 。” 

“ 谁 ?” 

“我 没 办 法 指名 道 姓 ， 我 并 不 知道 。 不 管 幕后 指使 的 人 是 谁 ， 我 也 
不 认为 毁 了 你 的 职业 生涯 是 他 们 的 主要 任务 ， 但 这 的 确 是 目标 的 一 部 
分 。 就 算 没 有 其 他 理由 , 如果 从 你 办 公 室 出 来 的 证 据 都 显得 有 污点 , 也 
足以 严重 危及 这 些 案 子 。 更 不 用 说 少 了 你 , 州 政府 就 少 了 一 个 非常 有 力 
的 专家 证 人 。” 他 迎 视 我 的 眼睛 “你 需要 考虑 , 现在 你 的 证 词 还 有 多 少 
价值 。 如果 此 时 此 刻 你 站 上 证 人 席 ,你 对 艾 迪 ' 希 斯 的 案子 会 有 帮助 还 
是 会 造成 伤害 ?” 

这 句 话 刺 到 我 心里 去 了 。 

“此 时 此 刻 ， 我 对 他 的 案子 不 会 有 多 少 帮 助 。 但 如 果 我 不 出 庭 ， 对 
他 或 任何 人 又 会 有 多 少 帮 助 ? ” 

“这 是 个 好 问题 。 马 里 诺 不 希望 你 青 受 更 多 伤害 了 ， 凯 。” 

“ 那 你 或 许 该 让 他 知道 ， 面 对 这 么 多 不 合理 的 情况 ， 唯 一 合理 的 反 
应 就 是 我 让 他 去 做 他 该 做 的 事 ， 他 也 让 我 去 做 我 该 做 的 事 。 

“我 可 以 再 来 一 杯 吗 ? ”他 站 起 身 ， 把 整 瓶 酒 都 拿 了 过 来 。 我 们 没 
再 费 神 去 弄 冰 块 。 

“本 顿 ， 我 们 谈 谈 这 个 凶手 。 看 到 发 生 在 唐 纳 修身 上 的 事 ， 你 怎么 
想 ? ” 

他 放下 酒 瓶 拨 动 炉 火 。 有 一 段 时 间 , 他 背 对 我 站 在 壁炉 前 , 双手 插 
在 口袋 里 。 然 后 他 坐 下 , 手臂 拱 在 膝盖 上 。 我 很 和 没有 看 到 过 韦 斯 利 这 
么 烦躁 不 安 。 


“老实 跟 你 说 ， 遍 ， 这 个 禽兽 让 我 很 害怕 。” 

“他 跟 你 追踪 过 的 其 他 凶手 有 什么 不 一 样 ?” 

“他 一 开始 用 的 是 一 套 规则 ， 然 后 决定 改变 。” 

“规则 是 他 还 是 别人 订 的 ?” 

“我 想 ， 一 开始 订 规 则 的 不 是 他 。 不 管 释放 华 德尔 这 个 阴谋 背后 的 
主 使 人 是 谁 , 首先 下 决定 的 是 哪个 人 , 这 家 伙 现 在 有 自己 的 规则 了 , 或 
者 说 现在 已 经 没有 规则 了 ,他 很 狗 猎 而 且说 慎 。 目 前 为 止 , 情势 在 他 的 
掌控 之 中 。” 

“动机 呢 ?” 我 间 。 

“这 问题 就 很 难 了 。 或 许 我 应 该 从 任务 或 使 命 上 来 谈 。 我 怀疑 这 个 
人 的 疯狂 有 某 套 规律 , 但 是 这 种 疯狂 使 他 兴奋 。 玩弄 别人 的 心理 让 他 觉 
得 际 各 欲 仙 。 华 德尔 被 关 了 十 年 , 突然 间 , 他 以 前 那 场 罪案 的 本 梦 又 重 
演 了 。 在 他 处 决 的 那天 晚上 一 个 男孩 被 谋杀 , 手法 有 性 瞄 待 的 意味 , 令 
人 想起 罗 比 尼 纳 史密斯 的 案子 。 接 下 来 又 死 了 好 几 个 人 , 都 是 跟 华 德 
尔 有 某 种 关联 的 。 珍 妮 弗 戴 顿 是 他 的 朋友 。 苏 珊 似乎 也 与 这 桩 不 管内 
情 为 何 的 阴谋 有 所 牵扯 。 弗兰克 唐 纳 收 是 典 狱 长 ,十 二 月 十 三 号 的 处 
决 应 该 是 由 他 监督 的 。 这 会 让 其 他 有 关系 的 人 作 何 感想 ? ” 

“任何 与 朗 尼 * 华 德尔 在 法 律 上 或 其 他 方面 有 关联 的 人 ， 都 会 感觉 
受到 很 大 的 威胁 。 ”我 回答 。 

“对 ， 如 果 有 个 专 杀 警 察 的 凶手 到 处 肆虐 ， 而 你 是 个 警察 ， 你 就 知 
道 下 一 个 可 能 会 轮 到 你 。 说 不 定 今 晚 我 从 你 家 走出 去 , 这 家 伙 就 在 瞳 处 
等 着 要 射 杀 我 。 他 可 能 正在 什么 地 方 坐 在 车 里 , 到 处 找 马里 诺 或 者 试图 
找到 我 家 ， 也 可 能 正在 幻想 怎么 解决 古 重 最 。 

“或 者 我 。 

韦 斯 利 站 起 来 ， 又 开始 翻动 炉 火 。 

“我 是 不 是 应 该 把 露 西 送 回 迈阿密 ? ”我 问 。 

“天 啊 ， 凯 ， 我 不 知道 该 怎么 说 。 她 不 想 回 家 ， 这 很 明显 。 如 果 她 
今 晚 就 回 迈阿密 , 你 可 能 会 感觉 好 一 点 。 说 到 这 个 , 如 果 你 跟 她 一 起 走 ， 
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我 可 能 也 会 感觉 好 一 点 。 如 果 所 有 的 人 一 一 你 、 马里 诺 、 古 鲁 受 、 范 德 、 
康 妮 、 米 歌 尔 、 我 一 -都 离开 , 那么 我 们 可 能 也 会 感觉 好 一 点 。 但 这 样 
的 话 ， 还 会 剩 下 谁 ? ” 

“会 剩 下 他 。” 我 说 , “不管 他 是 谁 。 

韦 斯 利 敬 了 一 眼 手 表 ， 把 酒杯 放 在 茶几 上 。 “我 们 都 不 应 该 播 手 彼 
此 的 事 。 我 们 承担 不 起 。 

“本 顿 ， 我 必须 洗刷 我 的 名 淮 。 

“这 也 是 我 想 做 的 。 你 想 从 哪里 着 手 ? ” 

“羽毛 。” 

“请 解释 。” 

“这 个 凶手 有 可 能 去 买 了 一 样 免 绒 填塞 的 东西 ， 但 更 有 可 能 是 他 丛 
的 。 

“这 假设 说 得 通 。 

“除非 有 标签 或 者 其 他 能 追溯 到 厂商 的 东西 ， 否 则 我 们 无 法 找到 那 
样 东西 。 但 或 许 有 其 他 方法 ， 也 许 在 报 上 登入 报道 。 

“我 们 不 会 希望 让 凶手 知道 他 在 到 处 漏 羽 毛 吧 ， 这 样 他 一 定 会 把 那 
样 东西 丢掉 。” 

“我 同意。 但 你 可 以 找 个 熟悉 的 记者 ， 捍 造 一 篇 关于 珍贵 绵 购 羽毛 
的 小 小 专题 报道 , 说 锡 绒 制品 非常 昂贵 , 现在 已 经 变 成 小 偷 下 手 的 热门 
目标 了 。 也 许可 以 把 这 篇 东西 和 滑雪 季 或 什么 连 在 -起 。 

“什么 ?希望 有 人 打 电 话 进来 ,说 他 的 车 窗 被 打破 、 铭 绒 夹 克 被 从 
了 吗 ? ” 

“是 的 。 如 果 记者 引述 某 个 据说 正在 处 理 这 类 盗窃 案 的 警 探 的 话 ， 
就 给 了 读者 一 个 可 以 打 电 话 去 找 的 对 象 。 你 知道 , 人 们 常常 在 读 完 报道 
以 后 说 “我 也 碰 过 这 种 事情 。 他 们 有 想 帮忙 的 念头 ,就 会 拿 起 电话 。 

“我 得 考虑 一 下 。” 

“我 承认 这 是 绕 远 路 。 

我 们 朝 门 口 走 去 。 
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“我 离开 田园 度假 村 之 前 跟 米 软 尔 短暂 地 通过 电话 。” 市 斯 利 说 ， 
“她 和 露 西 已 经 开始 讨论 了 。 米 歌 尔 说 你 的 外 里 女 相当 吓人 。” 

“她 从 一 出 生 就 令 人 头疼 万 分 。” 

他 微笑 。“ 米 歇 尔 不 是 这 个 意思 ， 她 说 露 西 的 智商 很 古人 。” 

“有 时 我 担心 那个 脆弱 的 容器 承受 不 了 这 么 强烈 的 电力 。” 

“我 可 不 知道 她 是 不 是 那么 脆弱 。 别 忘 了 ， 我 刚 跟 她 相处 两 天 ， 露 
西 在 很 多 方面 都 让 我 印象 深刻 .” 

“你 可 别 动脑 筋 要 把 她 招 进 你 们 局 里 。 

“我 会 等 到 她 念 完 大 学 再 说 。 那 会 花 她 多 少时 间 ? 一 整 年 吗 ? ” 

直到 韦 斯 利 开车 离开 , 露 西 才 从 我 的 书房 出 来 , 我 正 把 杯子 拿 到 厨 
房 去 洗 。 

“你 玩 得 开心 吗 ? ”我 问 她 。 

“当然 。 

“ 嗯 , 听 说 你 恨 书 斯 利夫 妇 处 得 很 好 。” 我 关上 水 龙头 , 在 放 着 记事 
簿 的 桌 旁 坐 下 。 
“他 们 人 很 好 。 
“ 听 说 他 们 也 觉得 你 人 很 好 哦 。 
她 打开 冰箱 ， 随 意 朝 里 面 看 了 看 。“ 刚 才 彼得 为 什么 来 这 里 ? ” 
听 别 人 用 马里 诺 的 名 字 称呼 他 , 感觉 有 点 奇怪 。 他 带 露 西 去 练 射击 
他 们 之 间 的 冷战 状态 已 经 缓和 下 来 了 。 
“你 为 什么 说 他 来 过 ? ”我 问 
“我 进门 的 时 候 闻 到 烟 味 ， 就 断定 他 来 过 ， 除 非 你 又 开始 抽烟 了 。” 
她 关上 冰箱 门 ， 走 到 桌 边 。 

“我 没有 开始 抽烟 ， 他 在 这 里 短暂 地 待 了 一 会 儿 。” 

“他 来 干吗 ? ” 

“ 问 我 一 大 堆 问题 。” 我 说 。 

“什么 问题 ? ” 

“你 为 什么 需要 知道 细节 ? ” 
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她 的 眼神 从 我 的 脸 移 到 那 和 财务 资料 上 ,再 移 到 写 满 难以 辨认 的 字 
迹 的 记事 短 上 。 “我 的 理由 不 重要 ， 因 为 你 显然 不 想 告诉 我 。 

“事情 很 复杂 ， 露 西 。 

“你 想 把 我 关 在 外 面 的 时 候 , 总 是 说 事情 很 复杂 。” 露 西 说 着 转身 离 
开 。 

我 觉得 自己 的 世界 正在 四 分 五 裂 ,身边 的 人 像 干掉 的 种 子 般 随 风 四 
散 。 我 看 见 带 着 子女 的 父母 时 ， 总 是 惊异 于 他 们 之 间 轻 松 随意 的 互动 ， 
私下 里 害怕 那 是 一 种 我 缺少 而 且 学 不 来 的 本 能 。 

我 走 进 书房 , 看 见 外 蝎 女 坐 在 电脑 前 .屏幕 上 有 一 排 排 的 数字 和 英 
文字 母 ， 我 猜 是 数据 的 片段 。 她 拿 铅笔 在 坐标 纸 上 计 算 ， 我 走 到 旁边 ， 
她 没有 抬头 看 我 。 

“ 露 西 ， 你 母亲 带 过 很 多 男人 在 你 家 进 进出 出 ， 我 知道 这 让 你 有 什 
么 感觉 。 但 这 里 不 是 你 家 , 我 也 不 是 你 母亲 , 你 没 必要 觉得 受到 我 男 同 
事 和 朋友 的 威胁 , 没 必要 一 天 到 晚 寻找 有 哪个 男人 来 过 的 证 据 , 也 没有 
根据 怀疑 我 和 马里 诺 或 韦 斯 利 或 任何 人 的 关系 。 

她 没有 反应 。 我 把 手 放 在 她 疝 上 。“ 虽 然 无 法 像 我 希望 的 那样 一 直 
在 生活 中 陪伴 你 ， 但 你 对 我 非常 重要 。” 

她 擦 掉 一 个 数字 , 把 橡皮 悄 从 纸 上 扫 掉 , 说 :“ 你 会 不 会 被 控诉 ? ” 

“当然 不 会 ， 我 没有 犯 任何 罪 。” 我 俯 身 靠近 显示 器 。 

“你 现在 看 到 的 就 是 十 六 位 转 储 。” 

“你 说 得 没 错 ， 和 象形 文字 一 样 。 

锅 西 敲打 键盘 ， 一 面 移动 光标 一 面 解释 :“ 我 想 找 出 SID 号 码 的 确 
切 位 置 ， 就 是 “ 州 识别 码 ' ， 是 独一无二 的 标识 。 每 个 人 在 这 个 系统 里 
都 有 一 个 SID 号 码 , 包括 你 在 内 , 因为 你 的 指纹 也 在 自动 指纹 辨识 系统 
里 。 在 第 四 代 的 语言 比如 SQL 里 , 我 可 以 用 行列 的 名 称 去 查询 。 但 十 六 
进 制 的 语言 是 技术 化 、 数学 化 的 , 没有 行列 名 称 , 只 有 在 记录 配置 里 的 
位 置 。 换 句 话说 , 如 果 我 想到 迈阿密 去 , 在 SQL 里 我 只 要 告诉 电脑 我 要 
去 迈阿密 就 可 以 了 。 但 在 十 六 进 制 里 , 我 必须 说 要 到 北纬 几 度 、 东 经 几 
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度 这 个 位 置 。 所 以 继续 用 地 理 的 比喻 ,我 正在 找 SID 号 码 的 经 度 和 纬度 ， 
还 有 那个 显示 记录 类 别 号 码 的 经 纬度 .然后 可 以 写 一 个 程序 来 找 所 有 第 
二 类 的 SID 号码, 那 表示 删除 , 或 者 第 三 类 ， 那 表示 更 新 。 我 会 用 这 个 
程序 来 找 每 一 卷 记录 磁带 

“你 是 假设 如 果 某 个 数据 被 人 动 过 手脚 , 改变 的 会 是 SID? "我 问 。 

“这 样 说 吧 ， 在 SID 号 码 上 动手 脚 比 弄 乱 光盘 记录 里 的 指纹 图 像 要 
容易 得 多 。 事实 上 ,自动 指纹 辨识 系统 就 是 这 么 一 回 事 一 一 SID 号码 以 
及 对 应 的 指纹 。 人 的 姓名 、 历 史 以 及 其 他 个 人 资料 是 放 在 “电脑 化 前 科 
记录 ”里 ,这些 记录 则 是 放 在 “犯罪 记录 交换 中 心 ， 里 。” 

“ 据 我 所 知 ， 犯 罪 记录 交换 中 心里 面 的 记录 是 用 SID 号 码 与 自动 指 
纹 辨识 系统 里 的 指纹 对 应 的 .” 

“一 点 也 没 错 ,” 

我 上 床 的 时 候 韦 西 还 在 工作 ,我 立刻 睡 着 了 , 但 凌晨 两 点 又 醒 了 过 
来 , 一 直到 五 点 才 迷 迷糊 糊 睡 去 ,然后 不 到 一 个 小 时 就 被 闹钟 叫 醒 , 我 
在 黑暗 中 开车 到 城 里 去 , 听 着 本 地 电台 的 新 闻 播报 员 报道 最 新 消息 ; 警 
方 已 经 审讯 过 我 , 而 我 拒绝 透露 关于 财务 记录 的 消息 。 他 接着 又 提醒 大 
家 , 苏 珊 ' 斯 多 瑞 被 杀 前 几 个 星期 , 刚 在 活期 存款 账户 里 存 进 三 千 五 百 
元 。 

我 到 了 办 公 室 ， 才 脱 下 外 套 就 接 到 马里 诺 的 电话 。 

“该 死 的 队长 是 个 大 嘴巴 .” 他 劈 头 就 说 。 

“显然 如 此 。” 

“该 死 ， 我 真 抱 攻 。 

“不 是 你 的 错 ， 我 知道 你 必须 向 他 报告 。 

马里 诺 迟 疑 了 一 下 。" 我 需要 问 你 枪 的 事情 。 你 的 枪 没有 一 把 是 点 
对 吧 ? ” 

“我 的 枪 你 都 知道 ， 我 有 一 把 鲁 格 和 一 把 史密斯 & 韦 森 。 如 果 你 对 
康宁 汉 队长 转达 这 一 点 , 我 相信 一 个 小 时 之 内 , 我 就 会 在 电台 新 闻 里 听 
到 了 。 
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“医生 ， 他 要 你 把 枪 交 到 枪械 组 的 实验 室 去 。” 

一 时 间 ， 我 还 以 为 马里 诺 是 在 开玩笑 。 

“他 认为 你 愿意 把 枪 交 出 去 接受 检验 .” 他 补充 道 ,“ 这 样 可 以 马上 
显示 出 在 苏 珊 . 希 斯 还 有 唐 纳 修身 上 找到 的 子弹 不 可 能 是 从 你 的 枪 里 发 
射出 的 。 

“你 告诉 队长 ， 我 的 左轮 枪 都 是 点 三 八 的 ? ”我 愤怒 地 问 。 

“是 的 。 

“他 也 知道 尸体 上 发 现 的 子弹 是 点 

“知道 ， 我 眼 他 说 过 好 多 遍 了 。 

“ 咽 ， 问 他 知 不 知道 有 什么 转 接 器 ， 可 以 让 点 - 
二 的 底火 子弹 弹 苗 。 如 果 有 , 告诉 他 , 他 应 该 在 下 
学 院 的 会 议 上 发 表 一 篇 关于 这 种 设备 的 论文 。 

“你 不 会 真 的 要 我 这 么 跟 他 说 吧 ? 

“这 什么 都 不 是 ， 只 是 在 搞 政治 ， 弄 宣传 花样 ， 根 本 就 不 合理 。 

马里 诺 没有 说 话 。 

“ 听 着 ,” 我 机 械 刻 板 地 说 ,“ 我 没有 犯法 , 不 会 交 出 我 的 财务 记录 、 
枪械 或 者 任何 东西 , 直至 我 得 到 适当 的 法 律 咨询 。 我 知道 这 是 你 的 职责 
所 在 , 也 希望 你 做 该 做 的 事 。 我 只 希望 不 要 有 人 来 烦 我 , 让 我 做 我 该 做 
的 事 。 我 楼 下 有 三 个 案子 要 弄 ， 费 尔 丁 又 出 庭 去 了 。 

但 显然 总 是 有 人 来 烦 我 , 马里 诺 和 我 打 完 电话 之 后 , 罗 丝 就 出 现在 
办 公 室 里 。 她 脸色 苍白 ， 眼 神 念 惧 。 

“州长 要 见 你 .” 她 说 。 

“什么 时 候 ? ”我 心口 一 紧 ， 问 道 。 

“ 九 点 钟 。 

这 时 快 八 点 四 十 了 。 

“ 罗 丝 ， 他 干吗 要 见 我 ?“ 

“ 打 电话 的 人 没有 说 。” 

我 拿 起 外 套 和 雨伞 , 走 到 户外 几乎 结 冻 的 冬 雨中 。 我 沿 着 十 四 街 匆 
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匆 行走 , 试 着 回忆 上 一 次 我 和 乔 . 诺 林 州 长 交谈 是 什么 时 候 一 差不多 
是 一 年 以 前 , 在 弗吉尼亚 博物 馆 一 个 正式 场合 里 。 他 是 共和 党 员 、 圣 公 
会 教徒 、 弗 吉 尼 亚 大 学 法 学 士 。 我 是 意大利 后 裔 、 天 主教 徒 , 生 在 迈 阿 
密 ， 在 北方 受 教育 ， 骨 子 里 是 民主 党 员 。 

州 政府 大 厦 位 于 桑 克 稚 丘 ,四 周围 着 的 装饰 性 铁 栏杆 是 十 九 世纪 为 
了 防止 牛 群 闽 进 来 而 架设 的 .这 栋 杰 弗 逊 设计 的 白色 砖 建筑 具有 他 典型 
的 风格 ， 左 右 完全 对 称 ， 有 着 飞檐 以 及 柱 面 光 滑 无 槽 的 爱 奥 尼 亚 式 柱 
子 , 灵感 来 自 罗马 神殿 。 一 路 向 上 的 花岗岩 台阶 两 这 有 长 葬 , 在 凉 测 刺 
骨 的 大 雨中 , 我 想到 自己 每 年 春天 都 计划 找 一 天 离开 办 公 嘛 , 到 这 里 坐 
在 阳光 下 吃 午餐 , 却 从 没 这 么 做 过 。 我 人 生 中 无 数 个 日 子 就 如 此 虚度 在 
充满 人 工 照 明 、 违 反 一 切 建筑 法 则 、 没 有 窗户 的 罕 小 空间 里 。 

进入 州 政府 大 厦 , 我 到 洗手 间 去 补 妆 , 尝试 增强 信心 。 尽 管 我 用 层 
高 和 粉饼 努力 了 一 番 , 镜 中 的 影像 却 没 给 我 多 少 鼓励 。 我 无 精 打 采 、 志 
亚 不 安 地 搭 电梯 到 图形 大 厅 的 顶端 这里, 历届 州长 的 油画 盯 着 三 层 楼 
下 出 自 胡 上 顿 之 手 的 华盛顿 大 理 石雕 像 。 南 面 的 墙 边 有 一 群 拿 着 记事 本 、 
相机 、 麦克 风 的 记者 在 网 来 晃 去 。 我 没 想到 自己 是 他 们 的 目标 , 但 我 一 
走 近 , 他 们 就 把 摄影 机 打上 肩膀 , 拔 剑 相向 ~- 般 把 麦克 风 伸 出 来 , 相机 
快门 像 自动 武器 一 样 迅速 闪 动 。 

“你 为 什么 不 肯 透 露 财务 状况 ? 

“斯 卡 佩 塔 医生 ……” 

“你 有 没有 付 钱 给 苏 珊 . 斯 多 瑞 ? ” 

“你 持 有 的 手枪 是 哪 一 型 的 ? ” 

“医生 ……”" 

“你 办 公 室 里 是 不 是 真 的 发 现 人 事 资料 不 见 了 ? ” 

他 们 满 天 挥洒 着 指控 和 问题 , 我 则 思绪 麻木 地 直 视 前 方 。 麦克 风 顶 
到 我 的 下 巴 前 ， 人们 挤 着 我 , 闪光 灯 对 着 我 的 眼睛 猛 闪 。 我 好 像 花 了 一 
辈子 才 逃 到 那 扇 厚重 的 桃花 心 木门 后 做 作 的 沉静 中 。 

“早上 好 。” 坐 在 高 级 木 堡 殷 里 的 接待 员 说 , 她 头 上 是 一 幅 约翰 泰 
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勒 的 画像 。 

房间 另 一 端 ， 一 张 背 对 窗户 的 办 公 桌 边 坐 着 一 个 安全 组 的 便衣 警 
官 ， 面 无 表情 地 萤 了 我 一 眼 。 

“媒体 是 怎么 知道 的 ? ”我 问 接待 员 。 

“对 不 起 ， 你 说 什么 ? ”她 是 个 上 了 年 纪 的 女人 ， 穿 着 苏格兰 粗 呢 
质料 的 衣服 。 

“他 们 怎么 会 知道 我 今天 早上 要 见 州长 ? 

“ 抱 娄 ， 这 我 就 不 知道 了 。 

我 在 一 张 淡 蓝 色 的 双人 沙发 上 坐 下 . 墙 上 贴 的 壁纸 也 是 同样 的 淡 蓝 
色 ， 家 具 古色 古 香 ， 椅 子 上 铺 着 州 徽 的 针织 花边 。 十 分 钟 缓慢 地 过 去 。 
一 扇 门 开 了 , 一 个 年 轻 男子 走出 来 对 我 微笑 , 我 认 出 他 是 诺 林 的 新 闻 秘 
书 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ， 州 长 现在 可 以 见 你 了 。” 他 身材 瘦小 ， 一 头 金 发 ， 
穿着 深蓝 色 西装 本 黄色 吊 裤 带 。 

“很 抱 娄 让 你 久 等 了 。 天 气 真是 粳 得 一 塌 糊 涂 ， 我 听 说 今天 晚上 气 
温 会 降 到 零下 十 几 度 。 明 天 早上 街道 会 冻 得 像 玻璃 一 样 。 

他 领 我 穿 过 一 个 又 一 个 设备 齐全 的 办 公 室 ,秘书 专心 地 坐 在 电脑 屏 
幕 前 工作 , 助理 人 员 沉 默 而 忙碌 地 来 来 去 去 。 他 轻 轻 在 一 肩 巨大 的 门 上 
敲 了 敲 , 转动 黄 钢 门 把 踏 进门 内 , 很 有 绅士 风度 地 轻 扶 我 的 背 , 让 我 走 
在 前 面 , 进入 弗吉尼亚 最 有 权势 的 男人 的 私人 空间 。 诺 林 州 长 坐 在 厚 厚 
的 皮 椅 上 没有 起 身 , 面前 的 胡桃 木 办 公 捍 井然 有 序 。 他 对 面 摆设 了 两 张 
椅子 ， 我 被 示意 坐 在 其 中 一 张 上 ， 他 则 继续 在 看 一 份 文件 。 

“你 要 喝 些 什么 吗 ? ”新 闻 秘书 问 我 。 

“不 用 了 ， 谢 谢 。 

他 轻 轻 地 关上 门 离开 。 

州长 把 文件 放 在 桌 上 , 向 后 靠 着 椅 背 。 他 的 长 相 很 有 威严 ,五 官 并 
不 完美 ， 正 好 能 让 人 对 他 击 然 起 敬 。 当 他 走 进 室内 ， 没 有 人 会 忽略 他 。 
就 像 生 在 男人 偏 矮 的 年 代 、 身 高 却 达 六 英尺 二 英寸 的 乔治 ` 华盛顿, 诺 
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林 也 比 一 般 人 高 出 许多 , 而 且 在 同龄 男人 开始 谢 顶 或 头发 变 白 的 时 候 ， 
他 的 头发 仍然 浓密 乌黑 。 

“医生 ， 我 一 直 在 想 ， 不 知道 有 没有 方法 能 在 这 股 到 处 蔓延 的 谣言 
之 火 完 全 失控 之 前 ， 把 它 扑灭 ” 他 讲话 带 着 弗吉尼亚 口音 那 种 和 缓 的 
抑扬顿挫 。 

“ 诺 林 州长 ， 我 当然 很 希望 有 。” 

“那么 请 让 我 了 解 ， 为 什么 你 不 肯 与 警方 合作 。” 

“我 希望 先 请 教 法 律 顾问 ， 但 还 没有 机 会 这 么 做 ， 我 不 认为 这 是 不 
肯 合 作 的 表现 。 

“你 当然 有 权利 不 陷 自己 于 有 罪 之 处 境 .” 他 缓 缓 地 说 ,“ 但 光 是 你 
引用 第 五 修正 案 ?， 就 使 你 显得 更 有 嫌疑 了 。 我 相信 你 一 定 知道 。 

“我 知道 现在 不 管 我 做 什么 ， 大 概 都 会 遭 到 批评 。 我 保护 自己 是 合 
理 而 说 慎 的 行为 

“你 有 没有 付 钱 给 你 的 停 尸 间 管理 人 苏 珊 * 斯 多 瑞 ? ” 

“没有 ， 我 没有 这 么 做 。 我 没有 做 任何 错 事 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 ,” 他 俯 身 向 前 , 手指 交叉 放 在 桌面 上 ，“ 据 我 了 解 ， 
你 不 肯 合 作 ， 以 交 出 可 能 证 实 你 的 说 法 的 记录 。” 

“目前 为 止 ， 没有 人 告诉 我 ， 我 是 任何 罪案 的 嫌疑 人 ， 也 没有 人 对 
我 做 出 米兰 达 警 告 "。 我 并 没有 自动 放弃 任何 权利 ， 也 没有 机 会 寻求 法 
律 咨询 。 此 时 此 刻 , 我 并 不 打算 向 警方 或 任何 人 公开 我 工作 或 私生活 的 
档案 。 

“简单 地 说 ， 你 是 拒绝 彻底 公开 了 ? ” 

州 政府 的 官员 被 控 有 利益 冲突 或 其 他 不 合 职业 道德 的 行为 时 ,只 有 
两 种 防御 方式 : 彻底 公开 或 者 辞职 。 后 者 像 无 底 深渊 般 在 我 面前 展开 ， 
州长 很 明显 要 通 我 跳 下 去 。 


0 不 得 强 扎 刑事 罪犯 自 证 其 罪 的 规定 。 
@ 嫌 蜂 犯 在 被 捕 时 ， 执 法 老 必 须 对 其 袜 读 保护 其 权利 的 “你 有 权 保持 纺 默 ……” 等 话 。 
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“你 是 国家 级 的 刑事 鉴定 病理 学 家 , 也 是 本 州 的 首席 法 医 。 他 继续 
说 道 ,“ 你 在 执法 界 享 有 成 功 的 职业 生涯 以 及 完美 无 珠 的 声誉 。 但 在 这 
件 事情 上 ， 你 做 出 了 不 理智 的 判断 ， 没 有 小 心 避免 与 不 当 行为 发 生 关 
联 。 

“我 一 直 很 小 心 ， 州 长 ， 而 且 我 没有 做 错 事 。” 我 重复 ,“ 事 实 会 证 
明 这 一 点 , 但 在 与 律师 讨论 之 前 , 我 不 会 再 深 谈 这 件 事 , 也 不 会 彻底 公 
开 ， 除 非 是 通过 律师 并 在 秘密 听证 会 的 法 官 面前 。 

“秘密 听证 会 ? ”他 睐 起 眼睛 。 

“我 私生活 的 某 些 细节 会 影响 别人 。 

“ 谁 ? 丈夫 、 子女 , 情人? 据 我 了 解 , 这 些 你 都 没有 , 你 是 独居 , 而 
且 -一 一 套 句 老 掉 牙 的 说 法 一 一 是 嫁 给 了 工作 。 你 要 保护 的 是 谁 ? ” 

“ 诺 林 州 长 ， 你 这 是 在 引 我 上 钩 。 

“不 ,女士 , 我 只 是 在 寻找 能 证 实 你 的 说 法 的 东西 。 你 说 要 保护 别 
人 ,所 以 我 问 你 这 些 “ 别 人 ”是 谁 。 当 然 不 会 是 病人 ， 你 的 病人 都 是 死 
人 。 

“我 并 不 认为 你 的 态度 很 公平 或 不 偏 不 倚 ,” 我 知道 自己 的 语气 很 
冷 ，“ 这 个 会 面 从 一 开始 就 不 公平 。 我 二 十 分 钟 之 前 才 得 到 通知 ， 也 没 
有 人 告诉 我 要 谈 什 么 一 一 ” 

他 打 岔 :“ 呈 ， 医 生 ， 我 还 以 为 你 猜 得 到 要 谈 什么 。 

“就 像 我 也 该 猜 到 ， 这 次 会 面 是 公开 的 。 

“我 知道 媒体 大 批 出 动 了 。” 他 的 表情 没有 变化 。 

“我 想 知道 为 什么 会 这 样 。” 我 愤怒 地 说 。 

“如 果 你 是 在 问 我 的 办 公 室 有 没有 把 会 面 的 消息 透露 给 媒体 ， 我 的 
答案 是 没有 。 

我 没有 回答 。 

“医生 ， 我 不 知 你 是 否 了 解 ， 身 为 公仆 的 我 们 行事 必须 另 有 一 套 准 
则 。 在 某 种 意义 上 , 我 们 是 不 能 有 私生活 的 。 或 者 说 ， 当 我 们 的 职业 道 
德 或 判断 力 受到 质疑 的 时 候 , 在 某 些 案例 中 , 大 众 有 权 检 查 我 们 生活 中 
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一 些 最 私密 的 层面 。 每 当 我 准备 从 事 某 项 活动 ， 甚 至 开 一 张 支票 的 时 
候 ， 都 必须 自问 :我 的 行动 能 不 能 经 得 起 最 深入 的 检查 。” 

我 注意 到 他 说 话 时 很 少 用 到 手势 ,也 注意 到 他 西装 和 领带 的 质料 与 
设计 都 含蓄 而 巧妙 地 表现 出 奢侈 。 他 继续 训话 ， 我 的 注意 力 则 四 处 游 
走 , 知道 不 管 我 说 什么 、 做 什么 ,到 头 来 都 救 不 了 自己 。 虽 然 我 是 由 卫 
生 局 长 派 任 的 , 但 若 没有 州长 的 支持 , 我 当初 不 可 能 得 到 这 个 职位 , 得 
到 了 也 不 可 能 做 得 长 久 。 要 失去 州长 的 支持 , 最 快 的 方法 就 是 让 他 坟 炊 
或 与 他 冲突 , 而 我 已 经 做 到 了 ,。 他 有 力量 强迫 我 辞职 , 而 我 可 以 让 他 更 
尴 伦 ， 借 此 多 争取 一 点 时 间 。 

“医生 ， 也 许 你 愿意 告诉 我 ， 换 了 你 是 我 ， 会 怎么 做 ? ” 

窗外 雨 雪 交 加 , 银行 区 的 建筑 在 灰 竹 的 天 空 下 看 起 来 非常 阴沉 。 我 
沉默 地 盯 着 诺 林 ， 静 静 地 开口 :“ 诺 林 州 长 ， 我 想 如 果 我 是 你 ， 我 不 会 
把 首席 法 医 叫 到 办 公 室 里 ， 平 白 无 故地 对 她 的 工作 和 私生活 加 以 点 评 ， 
然后 要 求 她 放弃 每 个 人 都 受到 宪法 保障 的 权利 。 另外, 我 想 在 这 个 人 被 
证 实 有 罪 之 前 ， 我 会 认为 她 是 清白 的 ， 不 会 要 她 做 出 有 损 职 业 道德 的 
事 , 在 可 能 伤害 她 自己 及 他 人 的 情况 下 , 还 打破 医师 伦理 袜 哲 而 公开 机 
密 档 案 供 大 众 检 查 。 我 想 , 诺 林 州 长 , 对 于 一 个 忠心 服务 本 州 多 年 的 人 ， 
我 不 会 让 她 除了 因 故 辞职 外 毫 无 选择 余地 。 

州长 心不在焉 地 拿 起 一 支 银 钢笔 , 思考 着 我 的 话 。 如 果 我 在 跟 他 会 
面 后 因 故 辞职 , 等 在 办 公 室 门 外 的 大 批 记者 就 会 猜想 , 是 诺 林 要 求 我 做 
某 件 我 认为 有 违 职业 道德 的 事 。 

“我 并 没有 兴趣 要 你 现在 辞职 .” 他 冷 冷 地 说 ，“ 事 实 上 ， 就 算 你 要 
辞职 , 我 也 不 会 接受 。 我 是 个 讲求 公平 的 人 , 斯 卡 佩 塔 医生 ， 也 希望 我 
够 明智 ,明智 的 判断 让 我 知道 , 不 能 让 一 个 牵涉 在 凶杀 案 中 或 可 能 是 从 
犯 的 人 ,去 为 被 害 者 验尸 。 因 此 , 在 这 件 事情 解决 之 前 ， 最 好 让 你 暂时 
停职 。 

他 伸手 拿 电话 :“ 约 翰 ， 可 否 请 你 带 首席 法 医 出 去 ? ” 

带 着 微笑 的 新 闻 秘 书 几 乎 立刻 出 现 了 。 


我 从 州长 的 办 公 室 一 出 来 , 就 被 从 四 面 八方 包围 。 闪光 灯 像 枪 一 样 
对 着 我 的 眼睛 发 射 , 每 个 人 好 像 都 在 大 喊 大 叫 。 当天 稍 晚 和 次 日 早 展 的 
头条 新 闻 都 报道 了 州长 暂时 将 我 停职 ,直到 我 能 洗刷 自己 的 名 声 为 止 。 
某 篇 社论 推断 说 , 诺 林 已 经 展现 了 绅士 风度 , 而 如 果 我 够 淑女 , 就 应 该 
自己 表示 要 下 台 。 
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累 期 五 ， 我 待 在 家 里 的 炉 火 前 ， 继 续 一 项 繁琐 又 邻 人 肖 丧 的 工作 ， 
就 是 做 笔记 , 试 着 记 下 我 过 去 几 个 星期 的 一 举 一 动 。 不 幸 的 是 , 警方 推 
断 艾 迪 ' 希 斯 被 人 挟持 走 的 时 候 , 我 正在 从 办 公 室 开 车 回 家 的 路 上 。 苏 
珊 被 杀 时 , 我 一 个 人 在 家 ,马里 诺 带 圳 西 去 练习 射击 了 。 弗 兰 克 ' 唐 纳 
修 被 射 杀 的 那个 清晨 , 我 也 是 独自 一 人 。 在 这 三 件 谋杀 案 发 生 时 ,没有 
目击 证 人 证 实 我 在 做 什么 。 

相 比 之 下 , 行凶 动机 和 作案 手法 就 相当 难以 说 服 人 了 。 女人 很 少 以 
处 决 式 的 手法 杀人 ,在 艾 迪 希 斯 的 案子 里 也 找 不 出 任何 动机 ,除非 我 
是 个 不 为 人 知 的 性 虐待 狂 。 

我 正 想 得 出 神 ， 露 西 叫 道 ;“ 我 找到 些 东 西 。 

她 坐 在 计算 机 前 , 双 脚 架 在 一 张 矮 葡 上 , 椅子 转向 一 侧 。 她 膝 上 放 
了 好 多 张 纸 ， 键 盘 右 边 搁 着 我 那 把 史密斯 && 韦 森 点 三 八 。 

“你 把 我 的 左轮 手枪 拿 到 这 里 干什么 ? ”我 不 自在 地 问 。 

“彼得 叫 我 一 有 机 会 就 空 扣 扳机 ， 所 以 我 一 面 运行 搜寻 记录 磁带 的 
程序 ， 一 面 练习 。 

我 拿 起 左轮 ， 按 下 栓 扣 检 查 弹 膝 ， 确 定 里 面 没有 子弹 。 

“虽然 还 有 好 几 卷 磁带 没 搜寻 过 ， 但 我 已 经 碰 上 要 找 的 东西 了 。 

我 拉 过 一 把 椅子 坐 下 ， 突 然 感到 乐观 不 少 。 

“十 二 月 九 号 的 记录 磁带 显示 出 三 条 有 趣 的 TU。 


“TU 是 什么 ? ”我 问 。 

“十 指 指纹 更 新 数据 .” 露 西 解释 道 ,“ 这 里 有 三 条 记录 。 有 一 条 完 
全 被 删除 了 , 另 一 条 的 SID 号 码 被 改变 , 还 有 一 条 记录 是 新 增 的 , 几乎 
和 另 两 条 被 删除 或 改变 是 同一 个 时 间 ,我 登入 犯罪 记录 交换 中 心 , 去 查 
改变 和 新 增 这 两 条 记录 的 SID 号 码 .被 改 的 那 条 记录 查 到 的 是 朗 尼 乔 
华 德尔 。” 

“ 那 条 新 的 记录 呢 ? ”我 说 。 

“很 诡异 ， 没 有 犯罪 前 科 资 料 。 我 把 那个 SID 号 码 输入 了 五 次 ， 都 
一 直 是 “ 查 无 记录 ' 。 你 知道 这 是 什么 意思 吗 ?” 

“如 果 犯 罪 记录 交换 中 心 没有 前 科 数 据 ， 我 们 就 没 办 法 知道 这 个 人 
是 谁 。 

露 西 点 头 .“ 对 ,在 自动 指纹 辨识 系统 里 有 某 人 的 指纹 和 SID 号码， 
却 没有 姓名 或 其 他 能 辨识 身份 的 东西 与 它 匹配 , 在 我 看 来 , 这 表示 有 人 
把 这 个 人 的 记录 删 掉 了 。 换 句 话 说 , 犯罪 记录 交换 中 心 也 被 动 了 手脚 。 

“再 回 到 朗 尼 华 德尔 的 问题 上 。.” 我 说 ,“ 你 能 不 能 推出 他 的 记录 
被 动 了 什么 手脚 ? ” 

“我 有 个 想法 。 首 先 ， 你 要 知道 SID 号 码 是 独一无二 的 辨识 码 ， 各 
有 单独 的 案 引 , 系统 不 会 允许 你 在 一 个 SID 号 码 下 输入 两 个 数值 。 比 方 
说 我 想 和 你 交换 SID 号 码 ,就 必须 先 把 你 的 记录 删 掉 ,把 我 的 SID 号 码 
换 成 你 的 ， 再 进入 你 的 记录 ， 把 我 原来 的 SID 号 码 给 你 。 

“你 认为 就 是 这 么 回 事 ? ”我 问 。 

“这 样 就 能 解释 我 在 十 二 月 九 号 的 记录 磁带 里 发 现 的 这 几 条 TU 了 。” 

华 德尔 被 处 决 前 四 天 ， 我 想 。 

“还 有 ,” 露 西 说 ,“ 十 二 月 十 六 号 ， 华 德尔 的 记录 从 自动 指纹 辨识 
系统 里 删除 了 。” 

“怎么 可 能 ? ”我 迷 瓯 地 问 ，“ 范 德 拿 珍妮 弗 * 戴 顿 案 里 出 现 的 一 枚 
指纹 去 自动 指纹 辨识 系统 里 找 , 查 到 华 德尔 身上 , 这 才 是 一 个 多 星期 以 
前 的 事 啊 。” 
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“十 二 月 十 六 号 ,自动 指纹 辨识 系统 在 上 午 十 点 五 十 六 分 出 了 故障 ， 
在 华 德尔 的 记录 被 删除 之 后 的 九 十 八 分 钟 ;” 露 西 答 道 , “数据库 用 记录 
磁带 恢复 过 来 了 , 但 你 要 记得 , 备份 一 天 只 会 在 下 午 做 一 次 。 因 此 十 二 
月 十 六 号 系统 出 故障 的 时 候 , 早上 对 数据 库 做 的 更 改 都 还 没有 备份 。 等 
数据 库 恢复 之 后 ， 华 德尔 的 记录 也 恢复 了 。” 

“你 的 意思 是 ， 有 人 在 华 德尔 行刑 的 四 天 前 在 他 的 SID 号码 上 动 了 
手脚 ?在 他 被 处 决 三 天 后 ,又 有 人 把 他 的 记录 从 自动 指纹 辨识 系统 里 删 
除了 ? ” 

“在 我 看 来 是 这 样 。 我 搞 不 懂 ， 这 个 人 为 什么 第 -- 次 不 直接 把 他 的 
记录 删除 呢 ? 为 什么 要 先 费 事 去 改变 SID 号 码 , 再 回来 把 他 的 整 条 记录 
都 删除 ? ” 

不 久 后 , 我 打 电话 给 尼 尔 斯 范 德 , 他 对 这 个 问题 有 很 简单 的 答案 。 

“囚犯 死亡 后 ,将 指纹 从 自动 指纹 辨识 系统 删除 不 是 什么 不 寻常 的 
事 。” 范 德 说 ,“ 事 实 上 , 如果 我 们 没有 把 某 个 已 死 办 犯 的 记录 删 掉 ， 唯 
一 的 原因 是 他 的 指纹 可 能 出 现在 其 他 未 破 的 案子 里 .但 华 德尔 已 经 坐 了 
九 或 十 年 的 牢 ， 不 值得 把 他 的 指纹 存 起 来 。 

“十 二 月 十 六 号 把 他 的 记录 删除 是 例行公事 ? ”我 说 。 

“绝对 是 ， 但 如 果 在 他 的 SID 号 码 被 改变 的 十 二 月 九 号 删除 他 的 记 
录 ， 就 不 是 例行公事 了 ， 那 时 华 德尔 还 活着 。 

“ 尼 尔 斯 ， 你 认为 这 一 切 是 怎么 回 事 ? “ 

“改变 一 个 人 的 SID 号 码 ， 凯 ， 就 等 于 改变 他 的 身份 。 我 或 许 凑巧 
磁 上 他 的 指纹 , 但 如 果 把 对 应 的 SID 号 码 输入 到 犯罪 记录 交换 中 心 , 得 
到 的 也 不 是 他 的 前 科 资 料 。 我 若 不 是 找 不 到 前 科 资 料 , 就 是 会 找到 别人 
的 。 

“在 珍妮 弗 - 戴 顿 家 里 找到 的 那 枚 指纹 就 让 你 磁 上 了 。” 我 说 ,“ 你 
在 犯罪 记录 交换 中 心 输入 对 应 的 SID 号 码 , 结果 查 到 朗 尼 ' 华 德尔 。 然 
而 现在 , 我 们 有 理由 相信 他 最 初 的 SID 号 码 遭 到 更 改 。 我 们 不 知道 是 谁 
在 她 的 饭厅 椅子 上 留 下 了 指纹 ， 对 不 对 ? ” 
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“ 没 错 。 而 且 事 情 愈 来 愈 清楚 ， 有 人 费 了 好 大 工夫 ， 让 我 们 无 法 查 
证 那个 人 是 谁 。 我 不 能 证 明 那 不 是 华 德尔 ， 也 不 能 证 明 是 。” 

他 说 话 的 时 候 ， 我 的 脑海 闪现 出 种 种 影像 。 

“为 了 证 实 珍妮 弗 * 戴 顿 椅子 上 的 指纹 不 是 华 德尔 的 ， 我 需要 一 个 
足够 可 信 的 旧 指纹 , 一 个 不 可 能 被 动 过 手脚 的 指纹 。 但 我 实在 不 知道 要 
到 哪里 去 找 。 

我 眼前 出 现 深 色 的 壁 板 和 硬木 地 板 ， 干 泗 的 血迹 瞳 红 如 石榴 石 。 

“她 家 。” 我 哺 哺 道 。 

“ 谁 家 ? ” 范 德 不 解 地 问 。 

“ 罗 比 尼 纳 史 密斯 家 。” 我 说 。 


十 年 前 ,警方 搜索 罗 比 尼 ' 纳 史 密斯 的 家 时 ， 不 会 带 着 激光 或 者 
Luma-Lite。 那 时 还 没有 DNA 比 对 这 种 东西 ,弗吉尼亚 还 没有 自动 的 指 
纹 系统 ,没有 电脑 化 的 方式 能 让 留 在 墙 上 或 者 其 他 地 方 不 完整 的 血 指纹 
变 得 更 清楚 。 虽然 新 式 科技 一 般 与 早已 结案 的 案子 没什么 关系 , 但 还 是 
有 些 例外 。 我 相信 罗 比 尼 纳 史密斯 的 案子 就 是 例外 。 

如 果 我 们 在 她 家 喷洒 化 学 药剂 ,或 许可 以 “重建 ”当时 的 现场 。 血 
液 会 结 块 、 流 消 、 滴 落 、 溅 酒 、 形 成 污 涡 、 发 出 鲜红 的 尖 叫 ,会 涌 进 裂 
颖 和 链 阶 , 钻 进 瓜子 和 地 板 底下 。 虽然 血迹 可 以 洗 掉 , 也 会 随 着 时 间 变 
淡 , 但 永远 不 公 真 正 消失 ,就 像 珍妮 弗 * 戴 顿 床上 找到 的 那 张 无 字 的 纸 ， 
在 罗 比 尼 . 纳 史 密斯 被 杀害 的 房间 里 也 有 内 眼看 不 见 的 血迹 。 当年 警方 
办 案 时 没有 高 科技 的 帮助 , 只 找到 一 枚 血 指纹 , 也 许 华 德尔 留 下 的 指纹 
不 止 一 枚 ， 也 许 那些 指纹 还 在 那里 。 

尼 尔 斯 范 德 、 本 上 顿 . 韦 斯 利和 我 向 西行 驶 , 往 里 士 满 大 学 的 方向 
开 去 。 校舍 是 一 组 乔治 王 时 代 风格 的 美丽 建筑 , 环 湖 而 立 , 位 于 三 铁路 
和 河流 路 之 间 。 多 年 前 罗 比 尼 * 纳 史密斯 就 是 从 这 里 以 优异 的 成 绩 毕 
业 ， 她 对 这 一 区 感情 深厚 ， 她 的 第 一 栋 房 子 就 买 在 离 校园 两 条 街 的 地 
方 。 
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她 生前 住 的 那 栋 小 砖 房 有 双重 斜面 的 四 边 形 屋顶 , 建 在 半 英 亩 土地 
的 中 央 。 这 地 方 会 是 小 偷 的 理想 选择 。 庭院 里 都 是 树 , 屋 后 有 三 棵 巨大 
的 木兰 树 , 完全 庶 住 了 阳光 , 使 房子 显得 小 小 。 我 不 认为 左右 两 边 的 邻 
居 能 听 到 罗 比 尼 纳 史 密斯 屋 里 的 动静 一 一 如 果 他 们 在 家 。 而 罗 比 尼 被 
杀害 的 那天 早上 ， 她 的 邻居 都 上 班 去 了 。 

十 年 前 , 这 栋 房子 是 在 那么 特殊 的 情况 下 出 售 的 , 价格 在 这 一 区 来 
说 算是 很 低 。 我 们 查 出 里 士 满 大 学 把 它 买 下 供 教职员 住宿 , 屋 里 的 东西 
大 多 也 都 留 着 。 罗 比 尼 没 有 结婚 , 是 独生女 , 住 在 北 弗吉尼亚 的 父母 也 
不 想 要 她 的 家 具 。 我 想 他 们 无 法 忍受 跟 这 些 东西 生活 在 一 起 , 甚至 连 看 
到 都 受 不 了 。 房子 被 校方 买 下 之 后 , 就 租 给 了 单身 的 德语 教授 山姆 波 
特 。 

我 们 从 行李 晒 把 摄影 器 材 、 化 学 药剂 和 其 他 东西 拿 出 来 的 时 候 , 房 
子 的 后 门 开 了 。 一 个 看 来 不 其 健康 的 男人 不 甚 热 心地 跟 我 们 道 早 安 。 

“需要 帮忙 吗 ? ”山姆 波 符 抽 着 烟 走 下 台阶 ， 把 日 渐 稀疏 的 黑色 
长 发 从 眼睛 上 拂 开 。 他 矮 矮 胖 胖 ， 几 部 宽大 ， 像 个 女人 。 

“ 那 就 麻烦 你 搬 这 个 箱子 .” 范 德 说 。 

波 特 把 香烟 丢 到 地 上 ， 并 没 费 事 躁 炸 。 我 们 跟 在 他 后 面 走 进 小 厨 
房 ,里面 有 绿色 的 旧 电 器 , 还 有 几 十 个 脏 硫 盘 。 他 带 我 们 走 过 桌 上 堆 着 
待 洗衣 物 的 饭厅 , 走 到 房子 前 端的 客厅 里 。 我 放下 手 里 的 东西 ， 试 着 不 
要 表现 出 震惊 的 样子 。 我 认 出 了 连接 着 墙 上 的 有 线 电视 缆 线 的 电视 机 、 
昔日 的 窗帘 、 那 张 棕色 的 皮 沙发 , 还 有 现在 已 经 满 是 刮 痕 、 脏 污 不 堪 的 
拼花 地 板 。 波 特 一 面 随便 收拾 着 四 处 散落 的 书本 与 纸张 ， 一 面 开 口 了 。 

“你 们 也 看 得 出 来 ， 我 不 太 有 家 务 上 的 天 分 。” 他 的 德语 口音 很 明 
显 ，“ 我 先 把 这 些 东 西 塞 到 饭桌 上 好 了 .” 他 回来 的 时 候 说 ,“ 还 有 什么 
要 我 搬 走 的 东西 ? "他 从 白 衬衫 胸 前 的 口袋 里 拿 出 一 包 骆驼 牌 香 烟 , 从 
退色 的 牛仔 裤 里 掏 出 火柴 ,一 块 怀表 由 一 根 皮质 细 带 连 在 裤 腰 的 皮带 环 
上 ,他 掏 出 怀表 看 时 间 ， 然 后 点 烟 。 我 注意 到 几 件 事 : 他 双手 发 拌 , 手 
指 肿 大 , 额 骨 和 鼻子 的 皮肤 下 可 以 清楚 地 看 见 破裂 的 细小 血管 。 他 没有 
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费事 把 烟灰 缸 清 干净 ， 但 已 经 收 起 了 酒杯 和 酒 瓶 ， 也 特意 倒 过 了 垃圾 。 

“这 样 就 可 以 了 ， 你 不 需要 再 搬 其 他 的 东西 。” 韦 斯 利 说 ,“ 如 果 我 
们 移动 了 什么 ， 会 物 归 原 位 的 。 

“你 说 过 ， 你 们 要 用 的 这 种 化 学 药剂 不 会 损坏 东西 ， 对 人 体 也 无 
害 ? ” 

“对 , 这 东西 没有 危险 。 它 会 留 下 细 沙 一 样 的 残留 物 一 一 有 点 像 盐 
水 干掉 以 后 。” 我 对 他 说 ,“ 我 们 会 尽量 清理 干净 。” 

“你 们 做 这 些 的 时 候 ， 我 真 的 不 想 在 场 。” 波 特 紧张 地 吸 了 一 口 烟 ， 
“你 们 可 不 可 以 给 我 一 个 时 间 ， 说 大 概 需 要 多 久 ? ” 

“希望 不 超过 两 小 时 。” 韦 斯 利 环顾 室内 ， 虽 然 他 脸 上 没有 任何 表 
情 ， 但 我 完全 可 以 想象 得 到 他 在 想 什么 。 

我 脱 下 外 套 ， 不 知道 要 放 在 哪里 。 范 德 拆 开 一 盒 底片 。 

“如 果 你 们 在 我 回来 前 弄 完了 ， 请 把 门 锁 好 。 不 用 担心 我 这 里 没有 
警报 系统 。” 波 特 穿 过 厨房 从 后 门 出 去 ， 他 发 动车 子 ， 那 声音 听 来 像 柴 
油 公共 汽车 一 样 。 

“实在 太 可 惜 了 ， 真 的 .” 范 德 说 着 从 一 个 箱子 里 拿 出 两 瓶 化 学 药 
剂 , “这 原本 是 栋 很 好 的 房子 , 里 面 却 比 我 见 过 的 贫民 窟 好 不 了 多 少 。 你 
们 注意 到 炉子 上 那个 平底 锅 里 的 炒 蛋 了 吗 ? 你 们 还 要 从 这 里 拿 什 么 ?” 
他 蹲 在 地 上 ,“ 等 准备 好 了 ， 我 再 混合 这 些 东 西 。 

“得 尽量 把 能 移 开 的 东西 都 移 开 。 你 把 照片 带 来 了 吗 ， 凯 ? ” 圳 斯 
利 说 。 

我 拿 出 罗 比 尼 - 纳 史密斯 一 案 的 现场 照片 。“ 你 们 也 注意 到 了 ， 我 
们 的 教授 朋友 还 在 用 她 的 家 具 。 

“ 嗯 , 那 就 把 它们 留 着 不 动 。" 范 德 说 得 好 像 凶 案 现场 的 家 具 十 年 后 
还 在 原 地 是 平常 事 一 样 ,“ 但 地 秘 得 移 开 ， 我 看 得 出 它 原本 不 是 这 里 的 
东西 。 

“你 怎么 知道 ?" 韦 斯 利 盯 着 脚下 红 蓝 相间 的 编织 秆 。 地 秘 非 常 脏 ， 
边缘 都 卷 了 起 来 。 
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“把 边缘 掀起 来 ， 就 能 看 见 底下 的 拼花 地 板 和 旁边 的 一 样 及 胜 、 满 
是 刊 痕 ， 所 以 这 地 毯 放 在 这 里 没有 很 入, 何况 它 看 起 来 质量 不 是 很 好 ， 
我 怀疑 它 是 否 可 以 用 这 么 多 年 。 

我 把 好 几 张 照片 捧 在 地 板 上 移动 , 调整 , 直到 角度 合适 , 能 看 出 什 
么 东西 需要 移 开 。 本 来 就 在 这 房 里 的 家 具 , 摆 放 的 位 置 已 经 不 同 了 .。 我 
们 开始 动手 ， 尽 可 能 地 重 现 罗 比 尼 死亡 时 的 场景 。 

“好 ， 这 棵 树 放 那 边 。” 我 像 舞 台 剧 导演 一 样 说 ,“ 对 ， 把 沙发 往 后 
再 移 大 概 两 英尺 , 尼 尔 斯 。 那 边 再 动 一 点 点 就 好 。 树 大 概 离 沙发 扶手 四 
英寸 左右 ， 再 近 一 点 。 这 样 很 好 。” 

“不 对 ， 树 枝 是 在 沙发 上 方 。 

“这 树 现在 长 大 了 。” 

“我 真 不 敢 相信 这 树 还 活着 。 除 了 细菌 和 答 菌 之 外 ， 我 很 惊讶 会 有 
东西 能 在 波 特 教授 附近 生存 。” 

“地 筷 要 移 开 ? ” 韦 斯 利 脱 下 夹克 。 

“对 ， 她 那 时 在 前 门口 放 了 一 小 条 长 地 筷 ， 茶 几 下 还 有 一 条 小 的 东 
方 地毯 。 大 部 分 地 板 上 都 没 铺 东西 。 

他 路 在 地 上 把 地 千 卷 起 来 。 我 走 到 电视 机 旁 , 研究 放 在 上 面 的 录像 
机 和 从 墙 内 伸 出 的 有 线 电 视 费 线 。 

“这 得 移 到 正 对 沙发 和 前 门 的 方向 ， 靠 着 墙 。 有 谁 熟悉 录像 机 和 有 
线 电视 的 接线 ? ” 

“没有 。” 他 们 异口同声 地 回答 。 

“ 那 我 只 好 自己 想 办 法 了 。 这 就 动手 .” 

我 拔 下 有 线 电 视 和 录像 机 的 接头 , 再 拔 下 电视 插头 , 小 心地 把 它 推 
过 没 铺 东西 、 满 是 灰尘 的 地 板 。 我 再 次 比 对 照片 ， 又 推 了 几 英尺 , 直到 
它 正 对 着 前 门 。 然 后 我 环顾 四 壁 。 波 特 显然 有 收集 艺术 品 的 习惯 ,他 喜 
欢 的 那个 艺术 家 我 看 不 清楚 署名 , 但 从 作品 看 来 像 是 法 国画 家 。 好几 幅 
烧 笔 素描 画 着 女性 身体 , 有 大 量 的 曲线 、 粉 红斑 点 和 三 角形 。 我们 一 幅 
一 幅 拿 下 来 , 靠 在 餐厅 的 墙 上 。 这 时 客厅 几乎 空 了 , 我 也 被 灰尘 弄 得 全 
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身 发 痒 。 

韦 斯 利用 手臂 抹 去 额 上 的 汗 ， 看 着 我 。“ 好 了 吗 ?” 

“我 想 差 不 多 了 。 当 然 ， 并 不 是 每 样 东西 都 全 了 。 原 来 这 里 有 三 把 
桶 状 靠背 椅 。” 我 指 了 指 。 

“在 卧室 里 。” 范 德 说 ,，“ 一 间 卧 室 里 有 两 把 ， 另 一 间 有 一 把 。 要 不 
要 搬出 来 ? ” 

“也 好 。 

他 和 韦 斯 利 把 椅子 搬 了 进来 。 

“她 原来 在 那 边 墙 上 挂 了 一 幅 画 ， 在 通 往 饭厅 的 门 右 边 也 有 一 幅 。 
我 指出 ，“ 一 幅 是 静物 ， 另 一 幅 是 英国 风景 画 。 波 特 除了 受 不 了 她 买 的 
画 ， 对 其 他 的 东西 似乎 都 没有 意见 。 

“我 们 得 把 屋 里 的 窗帘 都 拉 上 。 要 是 还 有 光 透 进来 ， 就 剪 一 片 这 种 
纸 ,” 范 德 指 着 地 上 一 卷 厚 重 的 棕色 纸 ,“ 用 胶带 贴 在 窗子 上 。 

接 下 来 的 十 五 分 钟 , 屋 里 充满 了 脚步 声 ， 百 叶 窗 拉 上 的 嘎 啦 声 , 还 
有 剪刀 剪纸 的 声音 。 偶尔 也 有 人 大 声 咒 骂 , 因为 纸 剪 得 太 短 或 者 胶带 粘 
成 一 团 了 。 我 留 在 客厅 里 , 遮 生 前 门 和 面 街 的 两 房 窗子 上 的 玻璃 。 等 我 
们 重新 聚 在 客厅 里 ， 关 灯 之 后 ， 屋 里 变 得 一 片 漆黑 ， 伸 手 不 见 五 指 。 

“完美 极 了 。” 范 德 重新 打开 天 花 板 上 的 灯 。 他 戴 上 手套 , 拿 出 蒸 饮 
水 、 化 学 药剂 和 两 个 塑料 喷 郊 放 在 茶几 上 。 “我 们 这 样 办 ， 斯 卡 佩 塔 医 
生 , 你 来 喷 , 我 来 录像 ， 如 果 某 个 区 域 有 反应 就 继续 喷 , 直到 我 叫 你 往 
前 移动 。 

“你 要 我 做 什么 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“ 别 碍 事 就 好 。” 

“这 里 面 是 什么 ? ”他 问 ， 看 着 范 德 打开 装 化 学 药剂 的 瓶 盖 。 

“你 不 会 想 知道 的 ”我 答 道 。 

“我 是 个 大 男人 了 ， 告 诉 我 。 我 不 会 吓 死 的 。 

“这 种 试剂 混合 了 燕 作 水 、 过 硼酸 钠 ， 还 有 三 胶 邻 茶 二 甲 栈 胺 与 碳 
酸 钠 。” 我 说 着 从 皮包 里 拿 出 一 双手 套 。 


“你 们 确定 这 东西 对 这 人 么 久 的 血迹 也 有 用 ? ” 韦 斯 利 问 。 

“事实 上 ,分解 的 旧 血 迹 对 感光 剂 的 反应 比 新 鲜血 迹 强 ， 因 为 血液 
氧化 的 程度 念 高 ， 效 果 就 念 好 ， 而 血迹 愈 日， 氧化 的 程度 就 愈 高 。 

“这 里 的 木头 都 没有 经 过 盐 处 理 吧 ， 你 说 呢 ? ” 范 德 环顾 四 周 。 

“应 该 没有 。” 我 对 韦 斯 利 解释 道 ,“ 用 感光 剂 的 最 大 问题 就 是 错误 
的 阳性 反应 。 很 多 东西 都 会 跟 它 起 作用 ,比如 铜 和 镍 , 还 有 盐 处 理 过 的 
木头 上 的 铜 盐 。 

“ 它 也 喜欢 铁锈 、 家 用 漂白 水 、 碘 酒 和 福 尔 马 林 。” 范 德 补充 说 ,“ 还 
有 香草 、 西 瓜 、 柑 橘 类 水 果 以 及 好 几 种 蔬菜 里 都 有 的 过 氧化 酶 , 山葵 也 
是 ,” 

韦 斯 利 笑 着 看 看 我 . 范 德 打 开 一 个 封套 , 拿 出 两 方 沾 有 稀有 释 的 干 血 
迹 的 滤纸 。 然 后 他 把 这 种 溶液 加 进 那 种 溶液 里 , 叫 韦 斯 利 把 灯 关 上 ,。 迅 
速 喷 两 下 , 茶几 上 就 出 现 了 一 层 泛 蓝 的 荧 白 光 , 它 消失 的 速度 几乎 与 出 
现 的 速度 一 样 快 。 

“ 拿 着 .” 范 德 对 我 说 。 我 感觉 喷 瓶 磁 到 手臂， 便 接 了 过 来 。 范 德 按 
下 录像 机 的 开关 , 一 个 小 红 点 亮 起 , 夜 视 灯 发 出 白光 , 随 着 他 的 视线 转 
动 ， 像 一 只 夜光 的 眼睛 。 

“你 们 在 哪里 ? ” 范 德 的 声音 在 我 左边 响起 。 

“我 在 房间 正中 央 , 感觉 茶几 边缘 抵 着 我 的 腿 。” 我 说 着 ,仿佛 我 们 
是 在 黑暗 里 玩 要 的 孩子 。 

“我 离 得 十 万 八 千里 远 , 一 点 也 不 会 碍 事 .” 韦 斯 利 的 声音 从 餐厅 的 
方向 传 来 。 

范 德 的 白 灯 缓 缓 地 朝 我 移 来 。 我 伸手 磁 到 他 的 肩膀 。“ 准 备 好 了 
吗 ? ” 

“我 在 录 。 开 始 吧 ， 一 直 往 前 走 ， 直 到 我 叫 你 停 。 

我 开始 喷 酒 四 周 的 地 板 ， 手 指 不 停 按压 把 手 ， 面 前 浮 着 一 层 水 雾 ， 
各 种 几何 形状 也 开始 在 我 脚 边 成 形 。 一 时 间 , 感觉 像 是 在 黑暗 中 飞越 过 
到 远 地 面 上 的 城市 灯火 。 拼 花 地 板 缝隙 中 的 旧 血迹 发 出 了 蓝 白色 的 菊 
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光 。 我 喷 了 又 喷 , 一 点 也 不 知道 我 在 什么 东西 的 哪个 方向 , 只 看 见 屋 里 
满 是 足迹 。 我 挤 上 的 榕树 盆栽 的 盆 上 出 现 模糊 的 白色 条 纹 , 右边 的 墙 上 
有 好 几 个 涂抹 的 手印 。 

“ 开 灯 。” 范 德 说 。 

韦 斯 利 打开 客厅 的 灯 ， 范 德 把 三 十 五 厘米 的 相机 固定 在 三 角 架 上 。 
拍摄 时 唯一 的 光源 就 是 感光 剂 的 荧光 ,底片 需要 很 长 的 曝光 时 间 才能 捕 
捉 影像 。 我 拿 了 满 满 一 瓶 感光 剂 ,等 灯光 再 度 熄灭 ,就 对 着 墙 上 的 手印 
喷 个 不 停 ， 让 相机 把 这 诡异 的 影像 捕 扣 到底 片上。 然后 我 们 继续 移动 。 
松散 宽大 的 抹 痕 出 现在 壁 板 和 拼花 地 板 上 , 皮 沙发 上 的 缝 痕 处 出 现 了 一 
条 霓虹灯 般 的 影 线 ， 不 完整 地 描 介 出 椅 垫 的 形状 。 

“你 可 以 把 椅 垫 移 开 吗 ? ” 范 德 问 。 

我 让 椅 垫 一 个 个 滑 到 地 上 , 喷 酒 沙发 。 椅 垫 之 间 现 出 荧光 , 靠背 上 
出 现 了 更 多 刊 擦 与 涂抹 的 痕迹 , 天 花 板 上 则 出 现 了 小 小 的 明亮 星座 。 在 
那 台 老 电视 机 上 , 我 们 碰 到 第 一 个 假 的 阳性 反应 , 旋钮 和 荧光 屏 边缘 的 
金属 部 分 亮 了 起 来 ,有 线 电视 的 缆 线 连接 部 分 也 变 成 稀薄 牛奶 般 的 蓝 白 
色 。 电 视 机 上 没什么 特别 的 , 只 有 几 块 模糊 的 痕迹 可 能 是 血 , 但 在 电视 
机 前 方 的 地 板 上 , 罗 比 尼 原 本 陈 尸 的 地 方 , 出 现 了 疯狂 的 反应 。 血 迹 大 
量 渗透 ,程度 之 强 使 我 连 拼花 地 板 镶嵌 物 的 边缘 和 木头 的 纹理 纤维 都 看 
得 清 清楚 楚 。 从 荧光 反应 最 强烈 的 区 域 拖 出 了 一 条 几 英 尺 长 的 痕迹 , 附 
近 有 些 奇特 的 瘦 迹 ， 是 几 个 略 有 重 登 的 环形 ， 其 圆周 比 篮球 略 小 。 

搜索 并 不 仅 限于 客厅 , 我 们 开始 跟着 脚印 走 , 其 间 不 时 被 迫 重新 开 
灯 调 配 更 多 试剂 , 把 碍 事 的 杂 物 移 开 , 尤其 是 罗 比 尼 以 前 的 卧房 ,现在 
是 波 特 教授 住 , 里 面 简直 是 书本 与 文件 的 垃圾 掩埋 场 , 地 板 上 堆 了 几 英 
寸 厚 的 研究 论文 、 期 刊 文章 . 考卷 ,以 及 许多 德语 、 法 语 和 意大利 语 书 
籍 。 衣服 丢 得 到 处 都 是 ,分 别 挂 在 其 他 东西 上 , 凌乱 得 像 是 衣 顶 里 卷 起 
了 一 场 放风, 在 房间 中 央 形成 旋涡 。 我 们 尽量 把 东西 失 起 来 , 在 没 整理 
的 双人 床上 左 一 堆 右 一 堆 地 要 ,继续 眼 着 华 德尔 血淋淋 的 足迹 走 下 去 。 

这 足迹 把 我 领 进 了 狸 洗 室 , 范 德 跟 在 我 后 面 。 地 板 上 散布 着 鞋 印 和 
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模糊 的 污渍 ， 我 们 在 客厅 里 发 现 的 那些 环 状 痕迹 也 再 度 出 现在 浴缸 旁 。 
我 开始 喷 酒 墙壁 ， 到 一 半 高 度 时 ， 马 桶 两 侧 突然 出 现 了 两 个 巨大 的 手 
印 。 录 像 机 的 小 灯 移 得 更 近 了 。 

范 德 用 兴奋 的 声音 说 :“ 把 灯 打 开 。” 

用 最 保守 的 说 法 来 形容 , 波 特 的 密 洗 室 和 他 地 盘 其 余 的 部 分 一 样 脏 
乱 。 范 德 次 近 去 看 手印 出 现 的 地 方 ， 鼻 子 几乎 贴 到 墙 上 。 

“看 得 见 吗 ? ” 

“ 嗯 。 好 像 勉 强 可 以 。” 他 呈 着 眼 把 头 偏向 一 侧 , 又 偏向 另 一 侧 ,“ 这 
实在 太 棒 了 。 你们 看 , 这 壁纸 是 深蓝 色 的 设计 , 所 以 肉眼 看 不 出 来 什么 
东西 。 而 且 它 的 质料 又 是 塑料 或 者 乙烯 树脂 的 一 一 换 句 话 说 , 这 种 表面 
很 适合 保存 指纹 。 

“ 老 天 。” 站 在 浴室 门口 的 韦 斯 利 说 ,，“ 那 个 马桶 好 像 从 他 搬 进来 就 
没 刷 过 。 要 命 ， 他 连 马桶 都 没 冲 。” 

“就 算 他 不 时 拖 拖 地 、 氛 氛 墙 ， 也 不 能 真 的 把 血迹 清 得 一 干 二 净 。 
我 对 范 德 说 “比方 说 , 在 这 种 油 千 地 板 上 , 残留 物 会 深入 粗糙 的 表面 ， 
用 感光 剂 就 可 以 把 痕迹 呈现 出 来 。 

“你 是 说 ， 如 果 我 们 十 年 后 再 来 这 个 地 方 喷 一 次 ， 还 是 能 找到 血 
迹 ? ” 韦 斯 利 惊异 不 已 。 

“要 消除 大 部 分 的 血迹 只 有 一 个 办 法 ， 就 是 把 所 有 的 油漆 都 重新 剧 
过 ， 贴 上 新 的 壁纸 ， 重 铺 地 板 ， 丢 掉 家 具 。” 范 德 说 ,“ 如 果 你 要 彻底 除 
掉 所 有 的 痕迹 ， 那 就 只 有 把 房子 拆 了 重 盖 。 

韦 斯 利 看 看 手表 。“ 我 们 在 这 里 三 个 半 小 时 了 。” 

“我 建议 我 们 分 工 .” 我 说 ,“ 本 顿 ， 我 们 把 其 他 房间 恢复 成 原来 的 
混乱 样子 ， 尼 尔 斯 ， 你 就 留 在 这 里 弄 你 的 。 

行 , 我 去 把 Luma-Lite 拿 来 架 好 , 希望 它 能 让 边缘 的 细节 变 得 更 清 


楚 。” 
我 们 回 到 客厅 里 。 范 德 把 Luma-Lite 和 摄影 器 材 拿 进 锡 洗 室 ， 韦 斯 
利和 我 环顾 着 四 周 的 沙发 、 旧 电视 机 , 还 有 满 是 灰尘 和 刊 痕 的 地 板 , 两 
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个 人 都 有 点 伍 刷 。 房 里 开 了 灯 , 一 点 也 看 不 出 我 们 在 黑暗 里 见 到 的 那些 
可 怕 痕 迹 。 在 这 个 晴朗 的 冬日 午后 ,我 们 重 回 过 去 ,目睹 了 朗 尼 乔 
华 德尔 的 暴行 。 

韦 斯 利 站 在 贴 着 纸 的 窗 边 一 动 也 不 动 。* 我 不 敢 坐 下 ， 也 不 敢 融 在 
任何 东西 上 。 天 哪 ， 这 要 命 的 屋 里 到 处 都 是 血 。” 

我 环顾 四 周 , 回想 着 在 黑暗 中 逐渐 淡 下 去 的 白色 痕迹 , 缓 缓 移动 视 
线 一 一 从 长 沙发 到 地 板 , 然后 停 在 电视 机 上 . 被 我 移 到 地 上 的 沙发 椅 殷 
还 在 原 位 我 蹲 下 去 看 个 仔细 。 渗 进 棕色 颖 接 处 的 血迹 已 经 看 不 见 了 ， 
棕色 的 皮 椅 背 上 也 没有 抹 痕 和 条 纹 . 但 仔细 检查 后 , 我 发 现 了 一 样 重要 
但 不 见得 意外 的 东西 。 靠背 旁 的 一 个 坐 殷 侧面 有 一 条 割 痕 , 长 度 不 超过 
四 分 之 三 英寸 。 

“本 顿 ， 华 德尔 是 不 是 左 撤 子 ? ” 

“好 像 是 。” 

“他 们 认为 ， 他 是 在 电视 机 附近 的 地 板 上 殴打 并 刺 死 她 的 ， 因 为 她 
的 尸体 旁边 有 那么 多 血 ,” 我 说 ,“ 但 很 可 能 不 是 这 样 , 他 是 在 沙发 上 杀 
死 她 的 。 我 要 到 外 面 去 一 下 。 要 不 是 这 个 地 方 脏 得 像 猪 窝 一 样 , 我 可 能 
会 有 冲动 ， 偷 一 根 教授 的 香烟 抽 。 

“你 好 久 都 那么 琵 了 。” 韦 斯 利 说 ,“ 来 一 根 没有 小 虹 的 骆驼 牌 ， 你 
就 感觉 好 多 了 。 出 去 呼吸 一 点 新 鲜 空气 吧 ， 我 来 清理 。” 

我 走 到 屋外 ， 听 见 窗 上 的 纸 扯 下 来 的 声音 。 


那天 晚上 是 本 顿 . 韦 斯 利 、 饮 西 和 我 的 记忆 中 最 奇特 的 一 个 新 年 
夜 。 我 全 不 至 于 夸张 地 说 ,那个 假期 对 尼 尔 斯 * 范 德 有 多 奇怪 。 我 晚上 
七 点 和 他 通过 电话 , 他 还 在 实验 室 里 ,不 过 相当 正常 , 万 一 哪 天 发 现 两 
个 人 的 指纹 居然 是 一 模 一 样 的 ， 范 德 这 种 人 就 会 觉得 失去 活着 的 意义 。 

当天 近 傍晚 ， 范 德 把 现场 的 录像 带 剪 接 好 ， 交 给 了 我 几 卷 复制 品 。 
于 是 当晚 前 半 段 的 大 部 分 时 间 , 韦 斯 利和 我 守 在 我 的 电视 机 前 , 一 边 慢 
慢 看 着 内 容 , 一边 做 笔记 、 画 图 解 。 露 西 则 负责 做 晚饭 ， 不 时 进 客厅 看 
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上 一 两 眼 。 黑 暗 的 画面 上 ， 发 着 荧光 的 影像 似乎 没 让 她 有 什么 不 舒服 。 
外 行人 乍 看 之 下 ， 是 不 可 能 知道 这 些 影 像 代表 什么 意义 的 。 

八 点 半 , 我 们 看 完 那些 带子 , 并 完成 了 笔记 , 也 相信 我 们 已 经 画 出 
了 凶手 的 活动 轨迹 : 从 罗 比 尼 . 纳 史密斯 踏 进 屋 里 的 那 一 刻 , 一 直到 华 
德尔 从 厨房 后 门 出 去 为 止 .把 一 桂 结 案 多 年 的 案子 的 现场 用 倒 湖 的 方式 
拿 出 来 研究 , 这 在 我 的 职业 生涯 中 是 第 一 回 。 但 由 此 演绎 出 的 情节 是 很 
重要 的 , 也 有 一 个 很 好 的 理由 : 至 少 很 满意 地 证 明了 韦 斯 利之 前 的 话 是 
正确 的 。 朗 尼 乔 ， 华 德尔 不 符合 我 们 要 找 的 这 个 怪物 的 特征 。 

在 我 看 过 的 犯罪 现场 重建 过 程 中 ,我 们 追踪 到 的 那些 隐藏 的 抹 痕 、 
污 溃 、 喷 酒 和 进 溅 的 血迹 ， 可 以 说 最 接近 “立即 回放 ”了 。 虽 然 ， 在 法 
庭 上 我 们 归纳 出 的 结论 大 部 分 都 会 被 认为 是 个 人 意见 ， 碍 这 并 不 重要 。 
重要 的 是 华 德尔 的 人 格 ， 我 们 确定 抓 住 他 的 特性 了 。 

由 于 我 们 在 屋 里 其 他 区 域 找到 的 血迹 显然 都 是 华 德尔 带 过 去 的 ,说 
他 只 在 客厅 里 攻击 罗 比 尼 致死 ,应 该 符合 事实 。 前 门 和 厨房 的 门 锁 都 是 
没有 钥匙 就 打 不 开 ， 既然 华 德尔 是 破 窗 进入 屋子 ,离开 的 时 候 则 是 走 厨 
房 的 后 门 , 因此 罗 比 尼 从 店 里 回来 时 应 该 是 从 后 门 进 屋 的 。 她 也 许 懒得 
重新 锁 上 门 , 但 更 有 可 能 的 是 她 根本 没 时 间 这 么 做 。 据 推测 ， 华 德尔 正 
在 翻 箱 倒 柜 ， 听见 她 开车 回来 、 停 在 屋 后 的 声音 ， 然 后 走 到 厨房 ， 从 墙 
上 挂 着 的 那 组 不 锈 钢 刀 有 具 中 取 下 了 一 把 牛排 刀 。 她 开门 时 ,他 正 等 着 她 。 
一 开始 ,他 可 能 只 是 一 把 抓 住 她 ， 经 过 走廊 把 她 强 押 到 客厅 里 。 他 或 许 
还 跟 她 说 了 一 会 儿 话 。 但 或 许 没 过 多 久 ， 冲 突 便 演变 成 肢体 攻击 了 。 

华 德尔 刺 下 第 一 刀 时 , 罗 比 尼 是 衣着 整齐 地 坐 或 稍 在 长 沙发 靠近 树 
的 那 一 端 。 址 酒 在 沙发 靠背 、 花 盆 , 还 有 附近 的 深 色 壁 板 上 的 血迹 ， 符 
合 动脉 被 切断 时 血液 喷涌 出 来 的 样子 .如 此 造成 的 蕊 洒 血迹 让 人 想起 心 
电 图 上 血压 随 着 脉搏 高 低 起 伏 的 轨迹 ， 而 死人 是 没有 血压 的 。 

由 此 我 们 知道 , 罗 比 尼 刚 被 攻击 时 还 活着 , 人 在 沙发 上 。 但 华 德尔 
把 她 的 衣服 脱 下 来 的 时 候 ， 她 不 太 可 能 还 在 呼吸 ， 因 为 仔细 检查 之 下 ， 
发 现 她 染 血 的 衬衫 前 襟 上 有 一 个 四 分 之 三 英寸 长 的 切 痕 , 刀 就 是 从 那里 
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刺 进 她 胸口 ,并 前 后 移动 , 完全 切断 了 她 的 大 动脉 。 之 后 她 又 被 刺 了 许 
多 下 , 而 且 被 咬 , 于 是 可 以 归纳 出 , 华 德尔 大 部 分 心智 表 失 、 切割 狂 的 
攻击 行动 都 是 在 她 死 后 才 进 行 的 。 

然后 , 这 个 后 来 宣称 不 记得 杀 死 “ 电 视 上 那个 小 姐 ” 的 人 , 突然 在 
某 种 程度 上 清醒 过 来 。 他 从 尸体 上 和 想起 来 , 重新 思索 了 一 下 自己 的 所 作 
所 为 。 沙 发 附近 没有 拖拉 的 痕迹 , 这 表示 华 德尔 很 可 能 是 把 尸体 从 沙发 
上 抱 起 来 , 放 在 房间 另 一 头 的 地 板 上 。 他 把 尸体 拉 直 竖 起 来 ， 靠 在 电视 
机 上 , 然后 动手 开始 清理 。 我 相信 浮现 在 地 板 上 那些 一 轩 一 图 的 痕迹 是 
水 桶 留 下 来 的 ， 他 一 趟 趟 地 提 水 经 过 走廊 ， 在 浴缸 和 尸体 之 间 来 来 去 
去 。 每 当 他 回 到 客厅 用 毛巾 氛 血 , 或 者 在 继续 偷 东西 、 喝 她 藏 酒 的 过 程 
中 , 走 回来 看 看 死者 , 他 的 鞋底 就 再 次 沾 上 血迹 。 所 以 她 屋 里 才 会 有 那 
么 多 来 来 回回 的 鞋 印 。 这 些 行为 又 解释 了 另外 一 点 : 华 德尔 在 犯案 之 后 
的 行为 并 不 像 是 一 个 毫 无 悔 意 的 人 。 

“他 的 情况 是 这 样 ， 一 个 没 受 过 教育 的 农庄 小 孩 生活 在 大 都 市 里 。 
韦 斯 利 解释 道 ,“ 他 偷窃 是 为 了 有 钱 吸 毒 ， 这 种 恶习 慢 慢 把 他 的 脑子 摘 
坏 了 。 一 开始 是 大 麻 ， 然 后 是 海洛因 、 古 柯 碱 ， 最 后 是 天 使 全 。 某 天 早 
上 他 突然 清醒 过 来 ， 发 现 自己 正在 残害 一 具 陌 生 人 的 尸体 。 

炉 火 发 出 哗 剥 声 ,我 们 盯 荐 那些 浮现 在 黑暗 的 电视 荧光 屏 上 的 白色 
大 手印 。 

“警方 并 没有 在 马桶 里 或 旁边 找到 呕吐 物 。” 我 说 。 

“他 可 能 也 把 那里 清理 过 了 , 谢 天 谢 地 , 他 没有 擦 马桶 后 面 的 墙 ,要 
不 是 吐 到 抱 着 马桶 不 放 的 严重 程度 ， 是 不 会 那样 靠 在 墙 上 的 。 

“指纹 在 马桶 后 面 挺 高 的 地 方 .” 我 指出 ，“ 我 想 他 吐 了 ， 站 起 来 的 
时 候 觉得 头 学 , 扬扬 晃 晃 地 往 前 倒 , 在 千钧一发 时 举 起 手 抵 住 墙 , 没有 
一 头 捕 上 去 。 你 认为 如 何 ? 他 是 乙 悔 不 堪 ， 还 是 只 是 吸毒 吸 属 头 了 ? ” 

韦 斯 利 看 着 我 。“ 我 们 来 考虑 一 下 他 怎么 处 理 尸体 的 。 他 把 尸体 竖 
直 , 试 着 用 毛巾 把 她 擦 干净 , 然后 把 她 的 衣服 相当 整齐 地 堆 在 她 脚 躁 附 
近 的 地 板 上 。 这 可 以 有 两 种 解释 : 他 是 把 尸体 猥 计 地 展示 出 来 ,并 借 此 
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， 或 者 他 是 在 做 出 他 认为 能 表达 关怀 的 举动 。 我 个 人 认为 是 后 


“那么 艾 迪 ' 希 斯 的 尸体 被 摆 成 的 样子 呢 ? ” 

“那个 感觉 不 一 样 。 艾 迪 的 将 势 再 现 了 罗 比 尼 的 姿势 ， 但 有 什么 东 
西 不 对 劲 。 

他 话 未 说 完 ， 我 就 突然 意识 到 了 是 哪里 不 对 劲 。“ 就 像 照 镜子 一 
样 。” 我 惊异 地 对 韦 斯 利 说 , “镜子 映 出 来 的 影像 是 颠倒 或 者 相反 的 。” 

他 好 奇 地 看 着 我 。 

“你 记 不 记得 ， 我 们 拿 罗 比 尼 ' 纳 史 密斯 的 现场 照片 和 艾 迪 ' 希 斯 
的 尸体 位 置 图 所 做 的 比较 ? ” 

“记得 很 清楚 。” 

“你 说 凶手 对 他 做 的 一 一 从 咬 痕 ,到 他 的 尸体 被 靠 在 一 个 箱 状 物 上 ， 
再 到 他 的 衣服 被 整齐 地 堆 在 一 旁 一 一 就 像 用 镜子 反映 出 罗 比 尼 的 情况 一 
样 。 但 罗 比 尼 大 腿 内 侧 和 乳房 上 方 的 咬 痕 是 在 她 身体 的 左 侧 , 而 艾 迪 的 
伤口 一 一 我 们 认为 是 用 来 消除 咬 痕 的 一 一 则 是 在 右 侧 , 他 的 右 肩膀 和 右 
大 腿 内 侧 。 

“ 嗯 。” 韦 斯 利 还 是 一 头 雾 水 。 

“与 艾 迪 陈 尸 现场 最 像 的 照片 ， 是 她 赤裸 的 尸体 靠 在 大 电视 机 上 那 
张 。 

“ 没 错 。 

“我 的 意思 是 ， 也 许 杀害 艾 迪 的 凶手 看 到 了 同一 张罗 比 尼 的 照片 。 
但 他 的 方向 是 根据 他 自己 身体 的 左 和 右 .这 样 他 的 右边 就 是 罗 比 尼 的 左 
边 ， 他 的 左边 就 是 她 的 右边 ， 因 为 照片 里 的 她 是 面 对 观 看 者 的 。 

“这 真 不 是 个 令 人 愉快 的 想法 。 韦 斯 利 说 。 电 话 响起 。 

“姨妈 ? ” 露 西 在 厨房 里 叫 我 “是 范 德 先生 打 来 的 。 

“找到 一 个 确认 的 了 。” 范 德 的 声音 从 电话 另 一 头 传 来 。 

“在 珍妮 弗 ， 戴 顿 屋 里 留 下 指纹 的 人 的 确 是 华 德尔 2 ” 

“不 ， 问 题 就 在 这 里 ， 那 个 人 绝对 不 是 他 。” 
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接 下 来 的 几 天 内 , 我 聘请 尼古拉斯 . 古 鲁 曼 做 我 的 律师 ,把 我 的 财 
务 记录 和 其 他 一 切 他 要 求 的 资料 交 给 他 。 卫 生 局 长 把 我 叫 到 他 的 办 公 
室 , 建议 我 辞职 , 媒体 上 的 报道 也 依然 没完 没 了 , 但 我 知道 了 很 多 一 周 
之 前 我 还 一 无 所 知 的 事情 。 

十 二 月 十 三 号 晚上 死 在 电 椅 上 的 人 ,的 确 是 朗 尼 . 乔 ， 华 德尔 ， 然 
而 他 的 身份 却 还 活着 , 在 市 内 为 非 作 歹 。 从 目前 能 查 出 的 资料 判断 ， 在 
华 德尔 死 前 , 他 在 自动 指纹 辨识 系统 里 的 SID 号 码 就 与 另外 一 个 人 的 号 
码 对 调 了 , 之 后 那个 人 的 SID 号 码 从 犯罪 记录 交换 中 心 完全 删除 这 表 
示 有 个 稼 瑰 法 外 的 雄 力 罪犯 在 作案 的 时 候 连 手套 都 不 用 戴 , 拿 他 的 指纹 
去 自动 指纹 辨识 系统 里 查 , 永远 会 查 到 一 个 已 死 的 罪犯 身上 。 我 们 知道 
这 个 穷 邮 极 恶 、 无 法 无 天 的 人 留 下 了 一 些 羽毛 和 油漆 碎片 ， 但 除 此 之 
外 ， 连 猜 他 是 谁 都 无 从 猜 起 ， 直 到 新 年 之 后 的 一 月 三 号 。 

那天 早上 ,《 里 士 满 时 报 . 快讯 》 刊登 了 一 篇 暗藏 玄机 的 报道 ， 内 
容 是 关于 价格 高 兄 、 在 小 偷 眼 中 奇 货 可 居 的 鬼 绒 制品 。 下 午 一 点 十 四 
分 ， 负 责 该 虚构 调查 行动 的 汤姆 * 路 琴 罗 警官 接 到 了 当天 的 第 三 个 电 
话 。 

“ 喂 ， 我 叫 希尔顿 苏 利文 ”那个 人 大 声 说 

“先生 ， 请 问 有 何 贵 干 ? ”路 瑟 罗 以 低沉 的 声音 问 。 

“关于 你 在 调查 的 那 件 案子 , 免 统 的 衣服 和 产品 据说 很 受 小 偷 欢迎 。 
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今天 的 早报 上 有 一 篇 关于 这 个 事件 的 报道 ， 里 面 说 负责 的 警 探 是 你 .” 

对 ." 

“警察 这 么 加 赛 ， 实 在 让 我 很 恼火 .” 他 声音 更 大 了 ,，“ 报 上 说 从 感 
恩 节 到 现在 , 在 里 士 满 市 区 已 经 有 好 些 店 里 、 车 子 上 、 家 里 的 鬼 绒 制品 
被 偷 了 。 你 知道 ， 几 条 被 子 啦 、 一 个 睡袋 啦 、 三 件 滑雪 夹克 啦 ， 什 么 什 
么 的 。 记 者 还 访问 了 好 几 个 人 。” 

“ 苏 利文 先生 ， 你 的 重点 是 什么 ?” 

“ 嗯 ， 记 者 显然 是 从 警察 那里 得 到 这 些 失主 姓名 的 。 换 句 话说 ， 就 
是 你 告诉 他 们 的 。 

“这 是 公众 信息 。” 

“我 才 不 在 乎 这 个 。 我 只 是 想 知道 你 为 什么 没 提 到 这 个 失主 ,就 是 
我 ? 你 连 我 的 名 字 都 不 记得 了 ， 对 不 对 ? 

“ 抱 欢 ， 先 生 ， 我 好 像 不 记得 了 。” 

“我 就 知道 。 有 个 该 死 的 浑 蛋 疗 进 我 公寓 里 来 个 大 搬家 ， 警 察 除了 
把 黑 粉 撒 得 到 处 都 是 之 外 一 一 而 且 我 告诉 你 ,那天 我 刚好 穿着 白色 的 克 
什 米 尔 毛 衣 一 一 什么 也 没 做 。 这 是 你 那些 该 死 的 案子 之 一 。” 

“你 的 公寓 是 什么 时 候 被 闻 人 的? ” 

“你 不 记得 了 吗 ? 那个 为 了 羽绒 背心 大 呼 小 叫 的 人 就 是 我 啊 。 要 不 
是 我 ,你 们 这 些 家 伙 根 本 连 操 绒 是 什么 都 不 知道 ! 我 跟 那 个 警察 说 我 被 
偷 的 东西 里 包括 一 件 背心 ， 打 了 折 还 花 了 我 五 百 块 ， 你 知道 他 怎么 
说 ? ” 

“不 知道 ， 先 生 。 

“他 说 :“ 那 里 面 塞 的 是 什么 ， 古 柯 碱 啊 ? ”然后 我 说 :“ 不 是 ， 大 
侦探 , 是 绵 鬼 的 羽绒 。 结果 他 东张西望 紧张 得 要 命 , 手 还 放 到 枪 托 上 。 
那个 笨蛋 还 真 以 为 我 家 里 有 个 叫 艾 德 的 人 ,我 正 叫 他 趴 下 ?， 好 像 我 要 
拔 枪 还 是 干什么 。 我 就 索性 离开 了 ， 然 ;> 


四 纺 鬼 的 忆 绒 ，eider duck down， 也 可 曲解 为 “ 艾 德 ， 中 下 ”之 性 
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韦 斯 利 关上 录音 机 。 

我 们 坐 在 我 家 厨房 里 ， 露 西 又 到 我 的 健身 俱乐部 去 运动 了 。 

“希尔顿 苏 利文 说 的 这 件 人 室 窃 次 案 ， 是 在 十 二 月 十 一 号 星期 六 
报案 的 。 之 前 他 不 在 城 里 , 等 他 那个 星期 六 下 午 回 到 公寓 里 , 便 发 现 他 
家 遭 窗 了 。” 韦 斯 利 解释 道 。 

“他 的 公寓 在 哪里 ”我 问 。 

“在 市 区 的 西 富兰克林 街 ， 一 棋 砖 造 的 老 建 筑 ， 这 个 公寓 价格 最 少 
也 要 十 万 块 。 苏 利文 住 在 一 楼 。 窃 冉 是 从 没有 锁 紧 的 窗户 疗 进 去 的 。” 

“ 没 装 保安 系统 ? ” 

“没有 。” 

“什么 被 偷 了 ? ” 

“珠宝 、 钱 ， 还 有 一 把 点 二 二 的 左轮 。 当 然 ， 这 并 不 表示 苏 利文 的 
左轮 就 一 定 是 那 把 用 来 杀 死 艾 迪 希 斯 、 苏 融和 唐 纳 修 的 枪 。 但 我 想 最 
后 会 发 现 ， 是 因为 这 标 案 子 毫 无 疑问 是 那个 家 伙 干 的 .” 

“找到 指纹 了 吗 ? ” 

“找到 不 少 , 在 市 警 局 那里 。 你 也 知道 他 们 积 了 多 少 案子 没有 办 完 ， 
杀人 案 那么 多 , 相 比 之 下 盗窃 案 就 不 那么 紧急 了 。 在 这 件 案子 里 , 隐藏 
的 指纹 已 经 处 理 过 了 , 但 就 那么 放 在 那里 。 路 琴 罗 接 到 这 个 电话 后 , 彼 
得 立刻 就 去 把 那些 指纹 截 了 过 来 。 范 德 已 经 在 系统 里 查 过 了 , 三 秒 钟 就 
得 到 结果 。” 

“又 是 华 德尔 。” 

韦 斯 利 点 点 头 。 

“ 苏 利文 的 公寓 离 春 街 多 远 ? ” 

“走路 就 能 到 。 我 们 可 以 知道 那 家 伙 是 从 哪里 逃 出 来 的 了 。” 

“你 在 查 最 近 释放 的 案例 ” 

“当然 了 ,但 我 们 不 会 在 某 人 桌 上 的 一 堆 文件 里 找到 。 典 狱 长 很 小 心 ， 
不 会 留 下 这 种 小 因子。 不 幸 的 是 ， 他 已 经 死 了 。 我 想 是 他 把 这 个 犯人 放 
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出 去 的 ， 而 那个 人 的 第 一 件 事 就 是 去 偷 一 间 公寓 ， 可 能 也 弄 了 辆 车 。” 

“ 唐 纳 修 为 什么 要 放 犯 人 昵 ? ” 

“我 的 想法 是 ， 典 狱 长 有 某 些 见 不 得 人 的 活 儿 需 要 找 人 做 ， 便 挑 了 
一 个 犯人 当 私人 的 地 下 工作 人 员 , 把 这 头 禽兽 给 放 了 .但 唐 纳 修 在 策略 
上 犯 了 一 个 小 小 的 错误 , 他 挑 错 了 人 ,因为 犯 下 这 些 凶 杀 案 的 犯人 不 可 
能 让 任何 人 控制 他 。 饥 ,我 认为 唐 纳 修 可 能 没 打算 害 死 任 何人 , 直到 珍 
妮 弗 - 戴 顿 被 杀 ， 他 才 吓 坏 了 。” 

“冒充 约 输 . 戴 顿 打 电话 到 我 办 公 室 的 人 ， 大 概 就 是 他 。 

“很 有 可 能 。 重 点 在 于 ， 唐 纳 修 原来 的 计划 是 要 把 珍妮 弗 戴 顿 的 
房子 彻底 搜查 一 遍 , 因 为 某 人 要 找 某 样 东西 一 一 或 许 是 找 跟 华 德尔 的 通 
信 记 录 。 但 单纯 偷 点 东西 不 好 玩 ， 典 狱 长 的 这 位 小 宝贝 更 喜欢 伤害 别 
人 。 

我 想到 珍妮 弗 . 戴 顿 客厅 地 秆 上 的 压 痕 、 她 脖子 上 的 伤 , 还 有 在 她 
的 餐厅 椅子 上 找到 的 指纹 。 

“他 可 能 强迫 她 坐 在 客厅 中 央 ， 站 在 她 后 面 用 手 勒 住 好 的 脾 子 ， 一 
边 通 问 她 。 

“用 这 种 方式 确实 可 以 通 她 说 出 东西 放 在 哪里 ,但 他 这 么 做 是 基于 
虚 待 狂 的 动机 。 说 不 定 通 她 提早 拆 开 圣诞 礼物 也 是 出 于 这 种 动机 。” 韦 
斯 利 说 。 

“这 样 的 人 会 费劲 把 她 的 尸体 放 在 车 里 ， 伪 装 成 自杀 吗 ? ” 

“有 可 能 。 这 家 伙 被 关 过 ， 不 想 再 进去 ， 而 且 看 看 能 骗 过 谁 也 是 种 
挑战 。 他 把 咬 在 艾 迪 . 希 斯 身上 的 痕迹 去 除了 。 就 算 他 搜 过 珍妮 铬 ， 戴 
顿 的 屋子 , 也 没 留 下 证 据 。 至 于 苏 珊 的 案子 ,他 唯一 留 下 的 证 据 是 两 颗 
点 二 二 的 子弹 和 -一 根 羽毛 ， 更 不 用 说 这 家 伙 还 等 改 了 指纹 记录 。 

“你 认为 这 是 他 出 的 主意 ?3 ” 

“ 想 出 这 一 招 的 大 概 是 典 狱 长 ， 用 华 德尔 的 记录 来 掉包 可 能 是 为 了 
方便 , 当时 华 德尔 快要 划 处 决 了 。 如 果 我 要 找 某 个 人 的 记录 跟 一 个 犯人 
换 , 也 会 选 华 德尔 。 这 样 一 来 , 那个 犯人 的 指纹 要 么 会 追查 到 一 个 已 死 
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的 人 身上 ,或 者 一 一 更 有 可 能 的 是 一 一 那个 死人 的 记录 会 从 州 警 的 电脑 
里 删除 , 所 以 万 一 这 个 小 帮手 做 事 不 利落 , 在 某 处 留 下 了 指纹 , 也 根本 

我 哑 口 无 言 地 内 着 他 。 

“怎么 了 ? ”他 眼中 内 过 一 抹 惊 讶 的 神色 。 

“本 顿 ， 你 知道 我 们 这 样 说 是 什么 意思 吗 ? 我 们 这 么 坐 在 这 里 ， 谈 
论 着 在 华 德尔 死 前 就 被 算 改 的 电脑 记录 ,这 表示 在 华 德尔 死 前 已 经 有 一 
桩 盗窃 案 发 生 , 还 有 一 个 小 男孩 被 杀害 。 换 句 话说 ， 典 狱 长 的 这 个 “地 
下 工作 人 员 " ， 是 在 华 德尔 处 决 之 前 就 被 释放 了 。” 

“在 这 一 点 上 不 可 能 有 疑问 吧 ? ” 

“那么 表示 他 们 认定 ， 华 德尔 会 死 。” 我 指出 。 

“ 老 天 ,” 志 斯 利 有 些 县 纺 ,“ 谁 能 确定 呢 ? 州长 可 以 不 折 不 扣 地 在 
最 后 一 分 钟 插手 干预 啊 。” 

“显然 ， 有 人 事先 知道 州长 是 不 会 干预 的 。 

“唯一 能 确定 这 一 点 的 人 就 是 州长 。” 他 区 我 把 话说 完 。 

我 起 身 走 到 厨房 窗 前 。 一 只 公 红 省 从 喂食 器 里 吸食 着 葵花 子 , 然后 
展开 血红 的 羽 混 飞 走 。 

“为 什么 ?“ 我 问 的 时 候 没有 转身 ，“ 州 长 为 什么 会 对 华 德尔 有 特殊 
的 兴趣 ? ” 

“我 不 知道 。 

“如 果 这 是 真 的 ， 那 他 不 会 希望 这 个 凶手 被 抓 到 ， 因 为 被 抓 到 的 人 
会 招供 。 

韦 斯 利 一 言 不 发 。 

“ 跟 这 件 事 有 牵扯 的 人 都 不 会 希望 这 个 人 被 抓 到 ， 也 不 会 希望 我 在 
现场 。 最 好 是 我 辞职 或 者 被 开除 一 一 如 果 这 些 案子 愈 亲 念 大 , 弄 得 满 城 
风雨 。 帕 特 森 和 诺 林 走 得 很 近 。” 

“ 凯 ， 有 两 点 我 们 还 不 知道 ;一 个 是 动机 ， 另 一 个 是 凶手 自己 有 什 
么 打算 。 这 个 家 伙 是 在 做 想 做 的 事 ， 从 艾 迪 ' 希 斯 开始 。 
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我 转 过 身 面 对 他 。 "我 想 他 从 罗 比 尼 ' 纳 史 密斯 就 开始 了 ， 这 个 怪 
物 研究 过 她 陈 尸 的 照片 ,在 攻击 艾 迪 . 希 斯 之 后 , 就 有 意 或 无 意 地 依 样 
行事 ， 把 孩子 的 尸体 靠 在 垃圾 车 旁 。 

“很 有 可 能 .” 韦 斯 利 说 着 ， 眼 睛 望 向 远方 ,“ 但 囚犯 怎 么 能 看 到 罗 
比 尼 : 纳 史密斯 遇害 的 现场 照片 ? 这 种 东西 又 不 会 装 在 华 德尔 的 监狱 制 
服 里 。 

“这 可 能 只 是 本 史 蒂 文 斯 帮 的 另 一 个 忙 。 还 记得 吧 , 我 告诉 过 你 ， 
从 档案 处 把 那些 照片 拿 来 的 人 就 是 他 .问题 在 于 为 什么 有 人 提起 这 些 昭 
片 ? 唐 纳 修 或 其 他 人 怎么 会 想到 要 这 些 照片 ? ” 

“因为 那个 凶手 要 ， 也 许 这 是 他 的 要 求 ， 也 许 是 作为 特殊 服务 的 奖 
LL 

“这 实在 太 恶心 了 。” 我 带 着 压抑 的 愤怒 说 。 

“的 确 是 .” 韦 斯 利 迎 视 我 的 眼睛 ,“ 这 就 回 到 凶手 的 打算 上 了 ， 他 
有 什么 需要 和 欲望 ? 关于 罗 比 尼 的 案子 , 他 很 可 能 听 说 过 很 多 。 他 可 能 
知道 华 德尔 的 很 多 事 ， 想 到 华 德尔 对 被 害 人 所 做 的 事 ， 他 就 感到 兴奋 。 
对 于 一 个 有 着 极 具 侵略 性 的 、 强烈 的 暴力 性 幻想 的 人 , 那些 照片 很 令 人 
兴奋 ,如 果 说 这 个 人 把 那些 现场 照片 一 一 其 中 一 张 或 好 几 张 一 一 加 进 自 
己 的 幻想 里 , 这 样 的 推论 也 不 离谱 。 突然 之 间 , 他 自由 了 , 看 见 一 个 年 
轻 的 男孩 在 黑暗 中 走向 一 家 便利 店 。 幻 想 成 真 ， 他 就 把 它 实 现 了 。 

“他 再 创 了 罗 比 尼 * 纳 史密斯 的 死亡 场景 ?” 

“对 。” 

“ 那 你 觉得 他 现在 的 幻想 是 什么 ?” 

“被 追捕 。 

“被 我 们 追捕 ? ” 

“被 我 们 这 一 类 的 人 。 司 怕 他 自 认 比 所 有 的 人 都 聪明 ， 没 有 人 能 阻 
止 得 了 他 ,他 幻想 可 以 玩 些 把 戏 , 犯 下 一 些 凶杀 案 , 来 供 他 一 再 玩味 这 
些 景象 。 对 他 来 说 ， 幻 想 不 是 行动 的 营 代 品 ， 而 是 为 行动 作 准 备 。” 

“没有 别人 的 帮忙 ， 唐 纳 修 不 可 能 自 编 自 导 地 黎 改 记录 ， 然 后 释放 
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这 样 一 个 怪物 ， 或 者 做 任何 事情 .” 我 说 。 

“是 不 可 能 。 他 一 定 有 关键 人 物 的 帮助 ， 比 方 说 州 警 总 部 的 人 ， 也 
许 是 市 警 局 甚至 联邦 调查 局 管 记录 的 人 。 如 果 你 握 有 某 人 的 把 柄 , 就 可 
以 收买 他 。” 

“就 像 苏 珊 一 样 。 

“我 不 认为 苏 珊 是 关键 人 物 ， 本 史 蒂 文 斯 的 可 能 性 比较 大 。 他 常 
去 酒吧 寻 欢 作乐 。 你 知 不 知道 他 弄 得 到 古 柯 碱 的 时 候 ， 也 喜欢 吸 一 
点 ? ” 

“没什么 事 会 让 我 惊讶 了 。” 

“我 派 了 几 个 人 去 调查 过 很 多 人 ,你 手下 这 位 行政 人 员 过 着 人 不 甫 
出 的 生活 。 人 一 旦 跟 毒 品 沾 上 了 , 最 后 就 会 和 坏人 混在 一 起 。 史 蒂 文 斯 
的 种 种 恶习 使 他 很 容易 成 为 唐 纳 修 那 种 人 潮 的 目标 。 唐 纳 修 可 能 派 某 个 
吧 哪 故意 在 酒吧 里 碰 上 史 蒂 文 斯 两 个 人 聊 起 来 。 接 下 来 ,他 就 对 史 带 
文 斯 提出 了 一 个 可 以 赚 不 少 外 快 的 建议 .” 

“详细 内 容 是 什么 呢 ?” 

“我 猜 是 要 他 负责 阻碍 华 德尔 在 停 尸 间 的 指纹 采集 程序 ， 以 及 负责 
让 档案 处 华 德尔 那 张大 拇指 的 血 指纹 照片 消失 。 这 可 能 只 是 开始 .” 

“然后 ， 他 把 苏 珊 也 招 了 进去 。” 

“ 苏 珊 并 不 愿意 ， 但 她 经 济 上 也 有 很 大 的 问题 .” 

“你 认为 付 钱 的 人 是 谁 ? ” 

“ 付 钱 的 人 可 能 和 当初 去 结识 并 招揽 史 蒂 文 斯 的 是 同一 个 人 ， 某 个 
唐 纳 修 的 手下 ， 或 许 是 警卫 之 一 .” 

我 想起 带 马里 诺 和 我 参观 监狱 的 警卫 罗 伯 兹 ， 记 起 他 冰冷 的 眼神 。 

“假设 这 个 接头 的 人 是 警卫 好 了 ， 我 说 , “那么 女 他 碰面 的 人 是 谁 ， 
苏 融 还 是 史 蒂 文 斯 ? ” 

“我 猜 是 史 蒂 文 斯 。 史 蒂 文 斯 不 会 信任 苏 珊 ， 让 她 经 手 很 多 钱 ， 也 
不 会 愿意 少 赚 一 笔 ， 小 人 相信 每 个 人 都 是 小 人 。” 

“他 跟 接头 的 人 磋 面 领取 现金 , ”我 说 ,“ 然 后 他 和 苏 珊 磁 面 ， 分 她 
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一 点 ?” 

“她 圣诞 节 当天 离开 父母 家 ， 说 要 去 访 友 ， 实 际 情况 可 能 就 是 要 去 
见 史 蒂 文 斯 ， 只 是 凶手 快 了 一 步 。” 

我 想起 在 她 的 衣 领 和 围巾 上 闻 到 的 古龙 水 ,也 记 起 了 翻 寻 史 蒂 文 斯 
办 公 梨 的 那 晚 当面 质问 他 时 ， 他 的 举止 。 

“不 ,” 我 说 ,“ 事 情 不 是 这 样 。” 韦 斯 利 看 着 我 。 

“ 照 史 蒂 文 斯 那 种 个 性 ， 苏 珊 的 遭遇 可 能 是 受到 他 的 陷害 .我 说 ， 
“他 除了 自己 ， 不 关心 任何 人 ， 而 且 是 个 情夫 。 事 情 如 果 变 得 闲 手 ， 他 
会 是 个 缩 头 乌 鱼 ,第 一 反应 就 是 让 别人 当 着 死 鬼 。” 

“就 像 他 中 伤 你 、 偷 走 档案 一 样 。 

“完美 的 例子 。” 我 说 。 

“ 苏 珊 是 十 二 月 初 把 那 三 千 五 百 元 存 进 去 的 ， 在 珍妮 弗 ， 戴 顿 死 前 
的 两 个 星期 里 。 

“对 。” 

“好 ， 饥 ， 我 们 倒 回去 一 点 。 华 德尔 被 处 决 几 天 后 ， 苏 珊 或 史 带 文 
斯 或 他 们 两 个 人 一 起 试图 阅 进 你 的 电脑 。 我 们 推论 , 他 们 要 找 的 是 验 忆 
报告 里 的 某 样 东 西 ， 是 苏 现在 解剖 时 无 法 亲眼 看 到 的 。” 

“那个 华 德 尔 要 求 与 他 一 起 埋 草 的 信封 。 

“这 一 点 我 还 是 想 不 通 。 收 据 上 的 条 形 码 并 没有 证 实 我 们 之 前 的 猜 
测 -一 当时 我 们 想 的 是 那些 位 于 里 士 满 和 梅 克 伦 堡 之 间 的 餐厅 和 收费 
站 ,因为 那些 收据 来 自 于 华 德尔 被 处 决 前 十 五 天 从 梅 克 伦 堡 移 监 到 里 十 
满 的 路 上 。 收据 上 的 日 期 虽然 吻合 , 但 地 点 不 符 。 按 条 形 码 可 以 追查 到 
这 里 和 彼得 斯 堡 之 间 的 一 段 九 十 五 号 州 际 公路 。 

“你 知道 ,本 顿 , 这 些 收据 的 解释 很 可 能 非常 简单 ,我 们 都 忽略 了 。 

“我 洗 耳 蔡 听 。 

“不 管 调查 局 派 你 出 差 到 哪里 ， 你 的 例行公事 跟 我 出 差 的 时 候 都 一 
样 。 你 会 记录 下 每 一 笔 支 出 , 留 下 每 一 张 收据 。 如 果 你 经 常 出 差 , 可 能 
就 想 , 等 出 差 几 次 后 再 把 所 有 的 支出 合 在 一 起 , 一 次 报销 , 这 样 可 以 少 
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填 很 多 表格 。 而 在 报销 之 前 ， 你 会 把 收据 存 起 来 。 

“这 能 解释 那些 收据 的 来 源 。” 韦 斯 利 说 ,“ 比 方 说 ， 监 狱 的 某 个 工 
作 人 员 需 要 到 彼得 斯 堡 去 出 差 .但 那些 收据 怎么 会 本 到 华 德尔 的 裤子 口 
八里 去 呢 ? ” 

我 想到 那个 写 着 让 它 跟 自己 一 起 进 坟墓 的 迫切 朋 求 的 信封 ,然后 忆 
起 了 一 个 既 重 要 又 平凡 无 奇 的 细节 。 华 德尔 要 受刑 那天 下 午 , 他 母亲 获 
准 探视 他 两 小 时 。 

“本 顿 ， 你 有 没有 和 朗 尼 - 华 德尔 的 母亲 谈 过 ? ” 

“彼得 前 几 天 到 苏 福 克 去 见 过 她 。 她 对 我 们 这 种 人 不 抱 什 么 好 感 ， 
也 不 太 愿意 合作 。 在 她 看 来 ， 她 儿子 是 被 我 们 送 上 电 椅 的 。” 

“她 没 透 圳 什么 重要 的 信息 ， 没 说 华 德尔 要 被 处 决 的 那天 下 午 她 去 
看 他 时 ， 他 的 举止 怎样 ?” 

“根据 她 的 究 塞 几 句 话 ， 他 当时 很 安静 、 很 害怕 。 倒 是 有 一 点 很 有 
意思 , 彼得 问 她 华 德尔 的 私人 物品 是 怎么 处 理 的 , 她 说 狱 方 把 儿子 的 手 
表 和 戒指 交 给 她 , 并 向 她 解释 , 他 已 经 把 书 和 写 的 诗 都 捐 给 有 色 人 种 促 
进 会 了 。” 

“她 没有 质疑 ? ”我 问 。 

“没有 ， 她 似乎 认为 华 德尔 这 么 做 是 合理 的 。 

“为 什么 ?” 

“她 不 识字 。 重 要 的 是 狱 方 对 她 说 谎 ， 也 对 我 们 说 谎 。 范 德 试图 追 
踪 华 德尔 的 私人 物品 、 希望 找 出 隐藏 指纹 的 时 候 , 说 出 这 些 谎言 的 极 有 
可 能 是 唐 纳 修 。 

“ 华 德尔 知道 些 什么 。” 我 说 ,“ 如 果 唐 纳 修 要 找 回 华 德尔 写 过 的 每 
一 张 纸 . 每 一 封 寄 出 的 信 , 那 华 德尔 一 定 知道 某 些 人 不 希望 他 人 得 知 的 
事 。 

韦 斯 利 一 言 不 发 。 然 后 他 说 :“ 史 蒂 文 斯 用 的 那 种 古龙 水 叫 什么 名 
于 

“红色 。” 
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“你 能 肯定 你 在 苏 珊 的 外 套 和 围巾 上 阅 到 的 就 是 它 ? “ 

“如 果 出 庭 作 证 的 话 ， 我 无 法 发 团 ， 但 那 种 香味 颅 有 特色 。” 

“彼得 和 我 该 去 和 你 的 那 位 行政 人 员 开 一 场 小 小 的 祈祷 会 了 。” 

“好 ， 如 果 你 能 给 我 一 点 时 间 ， 到 明天 中 午 再 进行 ， 我 可 以 让 他 处 
于 适当 的 心境 。 

“你 要 做 什么 ? ” 

“让 他 紧张 起 来 。” 我 说 。 


当晚 我 正 坐 在 厨房 的 桌 旁 工作 , 听见 露 西 开车 进 车 库 的 声音 , 于 是 
起 身 迎 接 她 。 她 穿着 深蓝 色 的 保暖 运动 服 和 我 的 滑雪 夹克 , 手 上 擒 着 运 
动手 提 袋 。 

“我 身上 很 脏 ." 她 说 着 挣脱 我 的 拥抱 , 但 我 已 经 在 她 头发 上 闻 到 硝 
烟 的 味道 ,我 朝 下 帝 了 一 眼 她 的 手 , 她 右手 上 的 射击 残余 物 足以 使 痕迹 
分 析 专家 狂喜 。 

“ 哇 ,” 她 走 开 的 时 候 ， 我 说 ,，“ 在 肆 里 ? ” 

“什么 在 哪里 ”她 满 脸 无 事 地 问 。 

“ 枪 啊 。 

她 迟疑 地 从 夹克 口袋 里 拿 出 我 那 把 史密斯 妈 韦 森 。 

“我 怎么 不 知道 你 有 携带 隐藏 武器 的 执照 。 我 从 她 手 上 接 过 那 把 左 
轮 ， 确 定 里 面 没有 子弹 。 

“在 自己 家 里 携带 隐藏 起 器 又 不 需要 执照 。 在 我 进来 之 前 ,， 它 是 放 
在 车 里 棒子 上 的 ， 看 得 很 清楚 。 

“那样 很 好 ， 可 是 不 够 好 。” 我 平静 地 说 ,，“ 来 吧 。 

她 没 说 话 ， 跟 着 我 走 到 厨房 ， 一 起 在 桌 旁 坐 下 。 

“你 说 你 要 到 维 斯 伍 去 运动 。” 我 说 。 

“我 是 那么 说 的 。 

“你 去 哪里 了 ， 圳 西 ?“ 

“ 密 德 罗 申 高 速 公路 旁边 的 “射击 线 " ， 一 个 室内 射击 场 。 


“我 知道 那里 ， 你 这 样 做 过 几 次 了 ? ” 

“四 次 。” 她 直 视 我 的 眼睛 。 

“我 的 天 哪 ， 露 西 。 

“ 嗯 ， 不 然 我 要 怎么 办 ? 彼得 又 不 带 我 出 去 。 

“马里 诺 副 队 长 现在 非常 非常 忙 。” 我 说 ,这 话 听 来 太 像 哄 小 孩 了 ， 
我 都 感到 尴 炊 。“ 你 也 明白 现在 有 哪些 问题 .” 我 补充 道 。 

“我 当然 明白 。 现 在 他 必须 离 得 远 远 的 。 如 果 他 必须 离 你 远 远 的 , 也 
就 得 离 我 远 远 的 。 他 正在 街 上 办 案 , 因为 有 个 神经 病 在 到 处 杀人 ， 杀 了 
典 狱 长 和 你 手下 的 停 己 间 管 理 人 。 至 少 彼得 可 以 照顾 自己 。 我 呢 ， 我 才 
被 教 过 一 百 零 一 次 如 何 射击 。 哦 , 真是 太 谢谢 了 。 这 就 像 给 我 上 一 堂 网 
球 课 ， 然 后 帮 我 报名 参加 温 布尔 登 大 赛 一 样 。 

“你 反应 过 度 。” 

“不 ， 问 题 在 于 你 反应 不 够 。 


“如 果 我 告诉 你 ， 每 次 我 来 看 你 ， 都 不 停 地 想 着 那天 晚上 ， 你 会 作 
何 感想 ? ” 

我 完全 知道 她 说 的 是 娜 天 晚上 , 尽管 这 么 多 年 来 , 我 们 都 表现 得 好 
像 从 来 没 发 生 过 什么 。 

“如 果 随 便 哪 件 跟 我 有 关 的 事 都 让 你 生气 ， 我 会 很 不 好 受 。” 

“随便 哪 件 事 ? 那 次 的 事情 只 是 “随便 哪 件 事 ” 吗 ? ” 

“当然 不 是 。 

“有 时 我 晚上 惊醒 过 来 , 因为 梦 见 有 枪 声 。 我 听 着 那 要 命 的 寂静 , 想 
起 那天 晚上 铺 在 那里 盯 着 一 片 黑暗 。 那 时 我 吓 得 动弹 不 得 ， 还 尿 了 床 。 
然后 警笛 声 大 作 , 红色 警示 灯 不 停 地 办 , 邻居 们 都 走 到 门廊 上 或 者 站 在 
窗 边 看 。 他们 把 他 抬 走 的 时 候 , 你 不 肯 让 我 看 , 也 不 肯 让 我 上 楼 。 而 我 
真希 望 我 看 到 了 ， 因 为 想象 中 的 更 精 。” 

“那个 人 已 经 死 了 ， 露 西 ， 他 不 能 再 伤害 任何 人 了 。 

“还 有 人 跟 他 一 样 坏 ， 或 许 更 坏 。 
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“我 也 不 会 否认 这 一 点 。 

“ 那 你 打算 怎么 解决 这 个 问题 ? ” 

“我 把 所 有 的 时 间 都 用 来 帮助 那些 受 收 恶 之 徒 摧残 的 人 ， 你 还 要 我 
做 什么 ?" 

“如 果 你 让 自己 出 事 ， 我 发 暂 会 恨 你 。” 外 暑 女 说 。 

“如 果 我 真 的 出 了 事 ， 谁 恨 我 大 概 也 都 不 重要 了 吧 。 但 我 不 希望 你 
恨 任何 人 ， 因 为 恨 意 会 对 你 自己 造成 伤害 。” 
“ 嗯 ， 我 会 恨 你 的 ， 我 发 督 。 
“ 露 西 ， 我 要 你 答应 我 ， 不 再 对 我 说 谎 。” 
她 一 言 不 发 。 
“我 根本 不 希望 你 觉得 有 什么 事情 需要 瞒 着 我 .” 我 说 。 
“我 告诉 你 想 去 射击 场 ， 你 会 让 我 去 吗 ? ” 
“得 要 有 马里 诺 副 队长 或 者 我 陪 你 才 可 以 。” 
“姨妈 ， 要 是 彼得 抓 不 到 他 怎么 办 ? ” 
“办 这 件 案子 的 不 止 马里 诺 副 队长 一 个 人 。” 我 并 没有 回答 她 的 问 
我 不 知道 该 如 何 回答 。 
“ 嗯 ， 我 着 彼得 感到 难过 。” 
“为 什么 ?" 
“他 得 阻止 这 个 不 知道 是 谁 的 人 ， 而 且 他 连 跟 你 说 话 都 不 行 。 
“他 应 付 得 来 ， 露 西 ， 他 是 专业 人 员 啊 。 
“ 米 歌 尔 可 不 是 这 样 说 的 。 
我 获 了 她 一 眼 。 
“我 今天 早上 眼 她 通过 电话 ， 她 说 彼得 前 几 天 晚上 到 她 家 去 见 她 父 
亲 。 他 看 起 来 精 透 了 ,脸红 得 像 消 防 车 一 样 , 情绪 也 很 恶劣 。 韦 斯 利 先 
生 劝 他 去 看 医生 或 者 休 几 天 假 ， 但 门 儿 都 没有 。” 

我 非常 肖 丧 , 很 想 立刻 打 电话 给 马里 诺 , 但 知道 这 是 不 智之 举 , 于 
是 我 改变 话题 。 

“你 和 米 菊 尔 还 谈 了 些 什么 ? 州 警 的 电脑 中 有 什么 新 发 现 吗 ? ” 


“没什么 有 用 的 东西 。 我 们 想 尽 一 切 办 法 ， 试 着 找 出 华 德尔 的 SID 
号 码 是 跟 谁 掉包 的 , 但 硬盘 上 所 有 标明 删除 的 记录 都 早已 被 覆盖 了 .。 这 
个 动手 脚 的 人 动作 很 快 , 在 记录 改变 之 后 , 把 整个 系统 都 做 了 备份 , 这 
样 我 们 就 不 能 用 犯罪 记录 交换 中 心 较 早 的 版 本 来 查 SID 号 码 , 看 看 谁 的 
记录 不 见 了 。 一般 来 说 , 至 少 都 会 有 一 份 三 到 六 个 月 以 前 的 备份 , 但 这 
里 就 没有 。” 

“ 听 起 来 像 是 内 贼 干 的 。 

我 觉得 和 露 西 一 起 在 家 里 变 得 很 自然 ,她 不 再 只 是 个 客人 或 者 暴躁 
易 怒 的 小 女孩 。“ 得 打 个 电话 给 你 妈妈 和 外 小 。” 

“非得 今 晚 打 不 可 吗 ?" 

“不 用 ， 但 我 们 得 讨论 你 回 迈阿密 的 事情 。 

"学 校 要 到 七 号 才 开学 ， 而 且 前 几 天 的 课 我 不 去 上 也 无 所 谓 。 

“上 学 是 很 重要 的 事 。 

“也 是 非常 容易 的 事 。 

“ 那 你 就 该 想 办 法 让 它 变 得 比较 困难 啊 。” 

“逃课 几 天 ， 就 会 变 得 比较 困难 。” 她 说 。 


第 二 天 早上 八 点 半 ， 我 打 电 话 给 罗 丝 ， 我 知道 那 时 在 开行 政 会 议 ， 
这 表示 本 史 蒂 文 斯 正在 忙 ， 不 会 知道 我 在 和 别人 通话 。 

“情况 如 何 ? ”我 问 我 的 秘书 。 

“ 精 透 了 。 怀 亚 特 医生 没 办 法 从 罗 诺 克 那 边 过 来 ， 山 上 在 下 雪 ， 路 
况 很 差 。 所 以 昨天 费 尔 丁 有 四 个 案子 要 解剖 , 却 没 有 人 能 帮忙 ,而且 他 
还 得 出 庭 ， 后 来 又 被 叫 到 一 个 现场 去 了 。 你 跟 他 通过 话 了 吗 ? ” 

“等 那个 可 怜 人 有 空 接 电话 的 时 候 ， 我 再 跟 他 商量 一 下 。 现 在 应 该 
是 联系 一 些 旧 同事 的 时 机 了 ,看 看 有 没有 人 能 来 这 里 帮 一 阵 忙 。 简 森 在 
夏 洛 欧 维 尔 执 业 , 要 不 你 联系 他 试 试看 , 问 他 愿 不 愿意 打 个 电话 给 我 。 

“当然 ， 这 是 个 好 主意 。 

“告诉 我 史 蒂 文 斯 在 做 些 什么 。 我 说 。 
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“他 很 多 时 候 都 不 在 这 里 。 他 签单 外 出 时 只 不 清 不 楚 地 写 几 个 字 ， 
没 人 能 确定 他 去 了 哪里 。 我 怀疑 他 在 找 新 工作 。 

“提醒 他 ， 别 找 我 写 推荐 函 。” 

“我 倒 希 望 你 大 力 推荐 他 ， 这 样 就 有 人 把 他 接收 过 去 了 。” 

“我 想 请 你 打 个 电话 到 DNA 实验 室 , 请 唐娜 帮 我 个 忙 。 她 应 该 收 到 
了 一 份 向 实验 室 要 苏 珊 胎 儿 组 织 分 析 结 果 报告 的 申请 单 。 

罗 丝 没 说 话 ， 我 感觉 她 开始 难过 了 。 

“对 不 起 .” 我 温和 地 说 。 

她 深 吸 一 口气 。"“ 你 计 么 时 候 去 申请 分 析 结 果 报 告 的 ? ” 

“申请 的 是 莱特 医生 ， 那 个 案子 的 解剖 是 他 做 的 。 他 诺 福 克 的 办 公 
室 应 该 已 经 拿 到 了 一 份 ， 眼 案子 的 资料 一 起 。” 

“不 用 打 电 话 到 诺 福 克 ， 请 他 们 复印 一 份 给 我 们 ? ” 

“不 ， 这 事 很 急 ， 不 能 等 ， 而 且 我 不 想 让 人 知道 。 我 希望 像 是 我 们 
办 公 室 无 意 间 收 到 了 一 份 , 所 以 要 你 直接 去 找 唐娜 , 请 她 立刻 把 报告 弄 
出 来 ， 然 后 你 亲自 去 合 。 

“然后 呢 ? 

“把 它 放 在 最 前 面 那个 信箱 里 ， 和 其 他 有 待 整理 的 化 验 结果 和 报告 
放 在 一 起 .” 

“你 确定 要 这 样 做 ?” 

“绝对 确定 。 我 说 。 

我 挂 上 电话 , 拿 出 电话 簿 ,正在 翻 找 的 时 候 , 馈 西 走 进 厨 房 。 她 光 
着 脚 , 穿着 睡觉 的 那 套 保暖 运动 服 还 没 换 下 来 。 睡意 脐 胱 地 眼 我 道 早 安 
之 后 , 她 就 开始 翻 冰箱 。 我 手指 滑 过 一 排名 字 , 电话 等 上 列 着 差不多 四 
十 个 姓 格 瑞 姆 斯 的 人 , 但 其 中 没有 叫 海伦 的 。 当 然 , 马里 诺 说 那个 警卫 
是 “ 蛮 子 海 化 "， 带 着 刻薄 的 意味 ， 说 不 定 她 根本 不 叫 海伦 。 我 发 现 有 
三 个 人 的 编写 是 昌 ， 其 中 两 人 是 名 ， 另 一 人 是 中 间 名 。 

“你 在 干什么 ?” 露 西边 问 边 把 一 杯 柳 橙汁 放 在 桌 上 ， 拉 出 椅子 坐 
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“我 在 找 一 个 人 。" 我 伸手 去 拿 电 话 。 那 三 个 姓 格 瑞 姆 斯 的 人 都 不 是 


“也 许 她 结婚 了 .” 露 西 建议 道 。 
“我 想 应 该 没有 。” 我 打 给 查 号 台 ， 问 到 了 格林 斯 威 尔 新 监狱 的 电 


“你 为 什么 认为 她 没 结婚 ? ” 
“直觉 吧 。” 我 拨号 “我 想 找 海伦 . 格 瑞 姆 斯 .” 我 对 接 电话 的 女人 


“你 说 的 这 个 人 是 犯人 吗 ? ” 

“不 是 ， 她 是 你 们 那里 的 警卫 。 

“请 等 一 下 ”她 把 我 的 电话 转 到 另 一 处 去 。 

“我 是 沃 金 斯 。” 一 个 男人 的 声音 咕 咏 道 。 

“请 找 海伦 . 格 瑞 姆 斯 。 我 说 。 

“ 谁 ?” 

“海伦 ， 格 瑞 姆 斯 士官 。 

“ 哦 ， 她 不 在 这 里 工作 了 。” 

“ 沃 金 斯 先生 ， 能 麻烦 你 告诉 我 怎么 眼 她 联系 吗 ? 我 有 很 重要 的 事 
情 找 她 。 

“等 一 下 。” 话 简 当地 挤 到 木头 上 , 传 来 蓝 迪 ` 崔 维 斯 的 背景 歌声 。 
几 分 钟 之 后 ， 那 人 回来 了 ，“ 女 士 ， 我 们 不 能 透露 这 种 资料 。” 

“没关系 ， 沃 金 斯 先生 。 只 要 你 告诉 我 你 的 大 名 ， 我 就 可 以 把 这 些 
寄 给 你 ， 你 帮 我 转交 给 她 就 好 了 。” 

他 顿 了 顿 。“ 什 么 东西 ? ” 

“她 订 的 东西 。 我 打 电话 问 她 ， 要 用 什么 方式 寄 过 去 。” 

“她 订 了 什么 ? ”他 听 起 来 不 太 高 兴 的 样子 。 

“一 套 百 科 全 书 ， 共 有 六 箱 ， 每 箱 重 十 八 磅 。” 


加 著名 乡村 歌手 。 
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“ 哆 ， 你 可 不 能 把 什么 百科 全 书 寄 到 这 里 来 。 

“ 那 我 该 怎么 做 呢 ， 沃 金 斯 先生 ? 她 把 钱 付 了 ， 她 留 的 地 址 就 是 你 
们 那里 啊 。” 

“要 命 ， 等 一 下 。 

我 听 到 翻 纸 的 声音 ， 然 后 是 在 键盘 上 项 击 的 声音 。 

“ 昕 着 ,” 那 人 很 快 地 说 ,“ 我 只 能 给 你 一 个 邮政 信箱 的 地 址 ， 你 把 
东西 寄 到 那里 去 就 好 了 ， 可 别 把 什么 玩意 儿 寄 给 我 。 

他 把 地 址 告诉 我 就 挂 断 了 电话 . 海伦 格 瑞 姆 斯 收 信 的 邮局 位 于 古 
驰 兰 部 内 ,接着 我 打 电 话 给 一 个 在 古驰 兰 法 院 工作 、 跟 我 交情 不 错 的 法 
警 ,不 到 一 个 小 时 他 就 在 法 庭 记 录 里 查 到 了 海伦 * 格 瑞 姆 斯 的 住址 , 但 
她 的 电话 号 码 没有 列 在 上 面 。 上 午 十 一 点 ,我 拿 起 皮包 和 外 套 , 到 书房 
去 找 露 西 。 

“我 得 出 去 几 个 小 时 ”我 说 。 

“你 刚才 打 电 话 的 时 候 ， 对 那个 人 说 了 谎 。” 她 瞪 着 电脑 屏幕 ，“ 你 
根本 没有 什么 百科 全 书 要 寄 给 谁 。 

“你 说 得 一 点 也 没 错 ， 我 是 说 了 谎 。” 

“所 以 有 时 候 说 谎 是 可 以 的 ， 有 时 候 就 不 行 。 

“其 实 不 管 什么 时 候 ， 都 不 该 说 谎 ， 露 西 。 

我 走出 房间 , 她 仍 坐 在 我 的 椅子 上 , 调制解调器 的 灯 一 闪 一 闪 , 各 
种 电脑 使 用 手册 捧 开 艇 放 在 书桌 和 地 板 上， 屏幕 上 的 光标 快速 内 动 着 。 
我 高 得 远 远 的 , 才 把 那 把 鲁 格 放 进 皮 包 。 虽然 我 有 可 以 携带 隐藏 的 武器 
的 执照 ， 但 我 很 少 这 么 做 。 我 设 定好 保安 系统 ， 从 车 库 离开 向 西行 驶 , 
从 卡 瑞 街 转 上 河流 路 。 天 空 是 深浅 不 一 的 灰 , 像 大 理 石 的 花纹 。 尼 古 拉 
斯 古 鲁 曼 哪 天 都 可 能 打 电 话 给 我 , 我 交 给 他 的 那些 记录 里 有 一 枚 无 形 
的 定时 炸弹 在 倒计时 ， 他 要 对 我 说 的 话 ， 我 不 会 喜欢 。 

海伦 . 格 瑞 姆 斯 住 在 “北极 餐厅 ”西边 的 一 条 泥 路 上 , 旁边 是 一 座 
农庄 。 她 家 看 起 来 像 座 小 谷 仓 , 小 小 的 一 块 地 上 没 几 棵 树 , 窗子 上 缠绕 
着 枯死 的 枝叶 , 我 猜 那 原 本 是 药 息 的 天 竺 药 . 门 前 没有 门牌 说 明 住 在 里 
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面 的 是 谁 ， 但 停 在 门廊 旁边 的 那 辆 克莱斯勒 旧 车 显示 至 少 屋 里 有 人 住 。 

海伦 格 瑞 姆 斯 开门 的 时 候 , 从 她 毫 无 表情 的 脸 上 可 以 看 出 , 我 对 
她 来 说 , 就 像 我 的 德国 车 一 样 陌生 。 她 穿着 牛仔 祷 和 没有 塞 进 裤 腰 的 棉 
布 衬衫 , 两 手 叉 在 宽阔 的 几 部 旁 , 站 在 门口 一 动 也 不 动 。 寒冷 的 天 气 和 
我 报 上 的 身份 对 她 好 像 都 没有 影响 ， 直 到 我 提醒 她 我 到 监狱 去 参观 过 ， 
她 那 警觉 的 小 眼睛 里 才 闪 现 认 出 我 的 神色 。 

“ 谁 告诉 你 我 住 在 这 里 的 ? ”她 的 脸 类 涨 得 红 红 的 ， 我 不 知道 她 会 
不 会 打 我 。 

“你 的 地 址 登记 在 古驰 兰 郡 的 法 院 记录 里 。 

“你 不 应 该 去 查 ， 要 是 我 把 你 的 地 址 挖 出 来 ， 你 会 有 多 高 兴 ? ” 

“要 是 你 需要 我 帮助 同 我 现在 需要 你 帮助 的 程度 一 样 迫 切 ， 我 是 不 
会 介意 的 ， 海 伦 。” 我 说 。 

她 只 是 看 着 我 我 注意 到 她 的 头发 湿 济 渡 的 , 一 边 的 耳垂 沾 了 黑色 
的 染料 。 

“你 的 上 司 被 杀 了 。” 我 说 ,“ 我 手下 的 一 个 工作 人 员 被 杀 了 ， 还 有 
其 他 人 , 我 想 这 些 事 你 多 少 听 说 了 , 我 们 有 理由 相信 这 个 凶手 以 前 是 春 
街 监狱 的 犯人 一 一 他 被 释放 了 , 说 不 定 就 在 乔 * 华 德尔 被 处 决 前 后 那 几 
天 。 

“我 不 知道 任何 人 被 释放 的 事 。” 她 的 眼神 吏 向 我 身后 的 空 荡 街 道 。 

“ 那 你 知 不 知道 哪个 犯人 失踪 了 ? 也 许 这 个 人 不 是 被 合法 释放 的 ? 
你 在 那个 职位 上 ， 应 该 知道 有 谁 进 监 狱 、 有 谁 出 去 吧 。 

“我 没 听 说 过 谁 失踪 。 

“你 为 什么 不 在 那里 工作 了 ? ”我 问 。 

“健康 问题 。 

我 听见 她 护卫 的 空间 里 的 某 处 传 来 像 关 柜 门 的 声音 。 

我 继续 努力 。“ 你 记 不 记得 朗 尼 华 德尔 被 处 决 的 那天 下 午 ， 他 母 
亲 到 监狱 里 去 看 他 ? ” 

“她 进来 的 时 候 ， 我 就 在 那里 。 
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“你 应 该 搜 她 的 身 和 她 带 来 的 东西 了 吧 ? ” 

“是 的 。” 

“我 想 知道 华 德尔 太太 带 什么 东西 给 她 儿子 了 。 探 监 规定 禁止 访客 
带 东 西 给 犯人 一 一 ” 

“可 以 申请 ， 她 申请 了 。 

“ 华 德尔 太太 获得 许可 ， 可 以 带 东 西 给 儿子 ? ” 

“海伦 ， 你 让 暖气 都 跑 出 去 了 。” 她 身后 响起 一 个 甜美 的 声音 。 

在 海伦 格 瑞 姆 斯 粗壮 的 左肩 膀 和 门框 之 间 , 突然 出 现 了 一 双 炯炯 
有 神 的 蓝 眼 睛 , 像 瞄 准 器 一 样 果 着 我 看 , 惊 鸿 一 各 中 , 我 看 到 苍白 的 脸 
类 和 广 钧 鼻 ， 但 那 人 随即 就 消失 了 门 锁 发 出 味 味 声 , 房 门 静 静 地 在 这 
位 前 监狱 警卫 的 身后 关上 。 她 背 磊 着 门 瞪 着 我 。 我 又 重复 了 一 遍 问 题 。 

“她 确实 带 了 东西 给 华 德尔 ， 但 也 不 是 什么 大 东西 ， 我 就 打 电 话 向 
典 狱 长 申请 许可 。 

“你 打 电 话 给 弗兰克 唐 纳 修 ? ” 

她 点 头 。 

“他 同意 了 ? ” 

“我 说 了 ， 她 带 来 的 又 不 是 什么 大 东西 。 

“海伦 ， 是 什么 2 ” 

“一 张 耶稣 的 图 片 ， 差 不 多 明信片 那么 大 ， 后 面 写 了 些 东 西 。 我 记 
不 清 了 。 类 似 “我 会 在 天 堂 与 你 同 在 " 的话 , 但 是 字 拼 错 了 。 "天 堂 " 拼 

像 “ 一 对 般 子 " 挤 在 一 起 似 的 ?。” 海伦 . 格 瑞 姆 斯 说 话 时 脸 上 过 无 笑 

意 。 

“就 这 样 ? ”我 问 ,“ 这 就 是 她 带 给 临 死 的 儿子 的 东西 ? ” 

“我 眼 你 说 了 ,就 这 样 。 现 在 我 要 进去 了 ， 你 不 要 再 到 这 里 来 。 她 
手 握 住 门 把 , 这 时 雨滴 缓 缓 从 天 空中 落下 , 在 门 前 的 水 泥 台阶 上 留 下 镍 
币 大 小 的 湿 痕 。 


四 “天堂”(paradise) 和 “一 对 散 子 ”(a pair of dice) 形似 。 
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那天 稍 晚 ， 韦 斯 利 到 我 家 来 , 他 穿着 黑色 的 飞行 皮 夹克 , 戴 着 一 项 
深蓝 色 棒 球 帽 ， 脸 上 还 有 一 抹 笑 意 。 

“怎么 样 ?" 我 们 进入 厨房 时 我 问 。 现 在 我 们 很 习惯 在 这 里 谈话 了 ， 
他 甚至 有 了 固定 的 坐 椅 。 

“我 们 没有 把 史 蒂 文 斯 搞 垮 ， 不 过 已 经 让 他 扬扬 欲 险 了 。 你 把 化 验 
报告 放 在 他 能 看 到 的 地 方 ,发挥 了 效果 。 他 很 有 理由 害怕 苏 珊 ' 斯 多 瑞 
的 胎儿 组 织 的 DNA 测试 结果 。” 

“他 和 苏 珊 在 搞 外 过 。” 我 说 。 很 奇怪 ， 我 对 苏 珊 的 不 页 并 无 反感 ， 
只 是 对 她 的 品位 很 失望 。 

“ 史 幕 文 斯 承认 外 过 的 事 ， 但 其 他 一 概 否 认 。” 

“比方 说 ， 他 知道 苏 珊 那 三 千 五 百 元 是 哪里 来 的 ? ”我 说 。 

“他 完全 否认 , 说 自己 对 这 件 事 一 无 所 知 。 不 过 我 们 跟 他 还 没完 呢 。 
马里 诺 的 一 个 眼线 说 ,他 在 苏 表 死 亡 的 那 一 带 看 到 一 辆 挂 着 花哨 车 牌 的 
黑色 吉普 车 , 时 间 也 跟 我 们 推断 她 被 害 的 时 间 吻 合 。 本 ' 史 蒂 文 斯 开 的 
就 是 黑色 吉普 车 ， 挂 着 挑选 过 的 车 牌 “14Me ?。” 

“本 顿 ， 杀 她 的 不 是 史 蒂 文 斯 。 我 说 。 

“对 , 不 是 他 。 我 想 史 带 文 斯 是 吓 到 了 , 因为 对 方向 他 案 要 珍妮 此 
戴 顿 案子 的 资料 。” 

“其 中 的 含意 非常 明显 。” 我 同意 ，“ 史 蒂 文 斯 知道 珍妮 弗 戴 顿 死 
于 他 杀 。 

“他 既然 是 个 情夫 ， 就 会 决定 下 一 次 领 钱 的 时 候 让 苏 珊 去 处 理 ， 然 
后 他 紧 接着 跟 苏 珊 碰 面 ， 拿 他 那 一 份 。 

“ 那 时 候 ， 她 被 杀 了 。” 

韦 斯 利 点 头 。“ 我 想 ， 被 派 去 跟 她 磁头 的 人 杀 了 她 ， 自 己 把 钱 留 下 
了 。 然后 一 一 也 许 几 分 钟 之 后 一 一 史 蒂 文 斯 就 出 现在 约 好 的 那个 地 方 : 


四 “14Me” 的 组 合 有 “给 我 一 个 ”的 谐音 
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草莓 街 的 那 条 小 巷子 里 。 

“你 这 样 说 , 很 符合 她 在 车 里 的 姿势 。 我 说 “原先 她 一 定 是 向 前 趴 
倒 的 , 这 样 凶手 才能 从 她 颈 背 开 枪 。 但 她 被 发 现时 是 向 后 靠 在 椅子 上 。 

“ 史 蒂 文 斯 动 过 她 。 

“他 一 开始 走 到 车 旁 ， 不 可 能 马上 就 知道 她 怎么 了 。 如 果 她 趴 在 方 
向 盘 上 ， 他 是 看 不 见 她 的 脸 的 ， 所 以 把 她 往 后 靠 在 椅 背 上 。 

“然后 他 逃 之 天 天 了 。” 

“如 果 他 出 门 去 见 她 前 刚 酒 过 古龙 水 ， 手 上 就 会 沾 上 一 点 。 他 把 她 
往 后 靠 时 , 手 会 碰 到 她 的 外 套 一 一 大 概 就 在 她 肩膀 一 带 , 所 以 我 在 现场 
闻 到 了 味道 .” 

“我 们 一 定 会 把 他 搞 震 。 

“还 有 更 重要 的 事情 , 本 顿 .” 我 告诉 他 , 我 去 见 了 海伦 格 瑞 姆 斯 ， 
从 她 那里 得 知 了 华 德尔 太太 最 后 一 次 去 见 她 儿子 的 事 。 

“我 的 假设 是 ,” 我 说 下 去 ,“ 朗 尼 ' 华 德尔 是 要 那 张 耶稣 的 图 片 和 
他 一 起 下 音 , 这 可 能 就 是 他 最 后 的 要 求 。 他 把 图 片 放 在 一 个 信封 里 ,在 

上 面 写 了 “紧急 ， 极 度 机 密 ” 等 等 。” 

“没有 唐 纳 修 的 许可 , 他 不 可 能 这 么 做 , 韦 斯 利 说 “根据 规定 , 犯 
人 最 后 的 要 求 必须 通报 给 典 狱 长 。 

“对 。 不 管 他 们 是 怎么 通报 的 ， 唐 纳 修 太 紧张 了 ， 他 绝 不 会 让 一 个 
封 了 口 的 信封 塞 在 华 德尔 的 口袋 里 , 跟着 他 的 尸体 一 起 抬 走 。 所 以 他 批 
准 了 华 德尔 的 要 求 , 然后 想 不 动 声色 地 看 看 信封 里 面 装 的 是 什么 。 他 决 
定 等 华 德尔 死 后 把 信封 掉包 , 于 是 吟 只 某 个 唆 哪 负责 这 件 事 。 这 就 是 收 
据 会 牵扯 进来 的 原因 了 。 

“我 正 等 着 你 解释 呢 。” 韦 斯 利 说 。 

“那个 人 搞 错 了 。 假 设 说 他 办 公 介 上 有 一 个 白色 的 信封 ， 里 面 有 他 
前 阵子 去 彼得 斯 堡 出 差 的 收据 。 而 他 另外 拿 了 一 个 类 似 的 白色 信封 , 随 
便 塞 了 些 无 关 痛 痒 的 东西 进去 ,然后 在 信封 上 写 上 华 德尔 写 在 原来 那个 
信封 上 的 字句 。” 


256 


“但 是 这 个 警卫 写 错 信封 了 。 

“对 。 他 把 字 写 在 那个 装 收据 的 信封 上 。” 

“后 来 等 他 要 找 收据 ， 却 发 现 信封 里 装 的 是 无 关 痛 痒 的 东西 时 ， 就 
会 知道 搞 错 了 。” 

“ 正 是 .” 我 说 ,“ 苏 珊 的 作用 就 在 这 里 。 如 果 我 是 这 个 搞 错 了 的 警 
卫 , 我 会 非常 担心 , 会 急 着 想 知道 停 尸 间 的 法 医 是 打开 了 信封 , 还 是 维 
持原 状 。 我 若是 这 个 警卫 ， 又 刚好 是 负责 跟 本 ' 史 蒂 文 斯 接头 ， 并 用 钱 
收买 他 以 确定 华 德尔 的 指纹 不 会 列 人 记录 的 人 , 那 我 就 知道 该 找 谁 了 。 

“你 会 联络 史 蒂 文 斯 ， 要 他 去 查 那个 信封 有 没有 被 打开 过 ， 如 果 打 
开 了 , 那么 里 面 的 东西 有 没有 让 人 起 疑 或 想 四 处 询问 。 这 就 是 神经 太 过 
紧张 , 反而 弄巧成拙 的 后 果 , 如 果 他 们 当初 保持 冷静 ,就 不 会 搞 出 这 么 
多 问题 。 但 是 史 蒂 文 斯 很 容易 就 可 以 回答 那个 问题 啊 。” 

“其 实 不 然 。 我 说 ,“ 他 可 以 问 苏 珊 , 但 信封 打开 时 她 也 不 在 场 。 费 
尔 丁 是 到 楼 上 才 拆 的 , 复印 一 份 之 后 , 把 原件 跟 华 德 尔 的 其 他 个 人 物品 
一 起 送出 去 了 。 

“ 史 蒂 文 斯 不 能 把 档案 拿 出 来 看 复印 件 吗 ? ” 

“除非 他 先 破坏 我 柜子 上 的 锁 。” 我 说 。 

“在 他 想来 ， 只 剩 下 电脑 这 一 条 路 可 以 走 了 。” 

“否则 他 就 得 问 费 尔 丁 或 问 我 ， 但 他 不 会 那么 笨 。 我 们 都 不 可 能 把 
这 种 机 密 细节 透露 给 他 、 苏 珊 或 其 他 人 。 

“他 的 电脑 知识 够 不 够 让 他 闻 进 你 的 目录 ? ” 

“ 据 我 所 知 不 够 , 但 苏 珊 上 过 好 几 门 课 , 而 且 办 公 室 里 也 有 UNIX 的 
书 。 

电话 响 了 ， 我 让 露 西 去 接 ， 她 走 进 厨房 时 眼神 很 不 自在 。 

“是 你 的 律师 打 来 的 ， 姨 妈 。” 

她 把 厨房 里 的 分 机 移 到 我 手边 , 我 不 需 离开 椅子 就 可 以 接听 。 尼 古 
拉 斯 . 古 鲁 曼 半 个 字 也 没 浪费 在 问候 上 ， 直 接 就 谈 重点 。 

“斯 卡 假 塔 医生 ， 十 一 月 十 二 号 你 开 了 一 张 金 融 账户 的 支票 ,面额 
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是 一 万 元 ,但 我 在 你 的 银行 账单 中 找 不 到 任何 记录 可 以 显示 出 这 笔 钱 存 
进 了 你 的 任何 一 个 户头 里 。” 

“我 没有 把 那 笔 钱 存 进去 。 

“你 带 着 一 万 元 现金 走出 银行 ? 

“没有 ,我 是 在 城区 的 西 涅 银行 开 这 张 支票 的 ， 用 它 买 了 一 张 英镑 
币 种 的 银行 本 票 。 

“这 张 本 票 是 开 给 谁 的 ? ”我 以 前 的 教授 问 ， 本 顿 ， 韦 斯 利 紧 盯 着 
我 。 

“ 古 鲁 曼 先生 ， 那 笔 钱 是 私人 用 途 ， 与 我 的 职业 没有 任何 关联 。 

“拜托 ， 斯 卡 佩 塔 医生 。 你 知道 这 样 说 不 够 。” 

我 深 吸 一 口气 。 

“你 当然 知道 我 们 会 被 问 到 这 一 点 ， 也 明白 这 样 看 起 来 不 妙 : 在 你 
停 尸 间 的 助理 存 进 一 笔 来 路 不 明 的 现金 之 前 几 个 星期 ,你 开 出 了 一 张 金 
额 很 大 的 现金 支票 。 

我 闭 上 眼睛 , 用 手指 梳理 头发 。 韦 斯 利 从 桌 边 站 起 来 , 走 到 我 身后 。 

“ 凯 ,” 我 感觉 韦 斯 利 的 手 按 在 我 凋 上 ,“ 看 在 老 天 的 分 上 ， 你 必须 
告诉 他 。” 
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要 是 古 鲁 受 从 来 不 曾 执业 , 我 也 不 会 把 自己 的 前 途 交 到 他 手 上 , 但 
他 在 教书 前 是 个 声誉 卓著 的 诉讼 律师 , 办 过 民权 的 案子 。 在 罗伯特 * 肯 
尼 迪 主事 的 那个 时 期 , 也 蔡司 法 部 起 诉 过 很 多 黑道 分 子 。 现在 他 的 客户 
都 是 些 没有 钱 而 且 被 判 了 死刑 的 人 , 我 很 欣赏 并 感激 古 鲁 曼 的 认真 , 也 
需要 他 愤世嫉俗 的 观点 。 

他 没有 兴趣 协商 或 宣称 我 是 无 事 的 ,而 且 拒绝 把 一 丝 一 毫 的 证 据 交 
给 马里 诺 或 其 他 人 。 他 没有 把 那 张 一 万 元 支票 的 事 告诉 任何 人 , 说 那 是 
对 我 最 不 利 的 证 据 。 我 想起 他 在 第 一 堂 刑法 课 上 教 给 学 生 的 东西 : 一 律 
说 不 , 一 律 说 不 ,一律 说 不 。 我 以 前 的 这 位 教授 一 字 不 差 地 遵守 着 这 套 
规则 ， 让 罗 伊 . 帕 特 森 的 一 切 努 力 都 是 徒劳 。 

然后 在 一 月 六 号 星期 四 的 早上 , 帕 特 森 打 电 话 到 我 家 , 要 我 到 他 办 
公 室 里 谈 一 谈 。 

“我 相信 我 们 一 定 能 把 事情 澄清 .” 他 和 访 可 亲 地 说 ,“ 我 只 是 需要 
问 你 几 个 问题 。 

言 外 之 意 是 , 如 果 我 冬 乖 合作 , 更 粳 的 事 或 许 就 不 会 发 生 。 我 很 惊 
奇 , 帕 特 森 居然 会 认为 这 种 老 套 的 伎俩 可 以 晓得 住 我 。 当 州 政府 检察 官 
想 聊 聊 的 时 候 ， 就 表示 他 是 在 钓鱼 ， 愿 不 愿 都 得 上 钩 。 警 方 也 是 一 样 。 
我 遵照 古 鲁 曼 的 准则 对 帕 特 森 说 不 , 第 二 天 早上 就 收 到 传票 , 要 我 一 月 
二 十 号 在 特殊 大 陪审 团 的 面前 出 庭 接 下 来 是 另 一 张 要 求 我 交 出 财务 记 
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录 的 传票 。 古 鲁 曼 先是 引用 了 第 五 修正 案 ， 然 后 提出 动议 要 求 撤销 传 
票 。 一 个 星期 后 , 我 们 除了 照 做 , 别 无 选择 , 否则 我 就 会 被 判 茂 视 法 庭 。 
几乎 同时 ， 诺 林 州 长 指派 费 尔 丁 为 弗吉尼亚 州 的 代理 首席 法 医 。 

“又 有 一 辆 电视 采访 车 开 过 去 了 , 我 刚才 看 到 了 。” 露 西 站 在 客厅 窗 
前 朝 外 看 。 

“ 快 来 吃 午饭 .” 我 从 厨房 里 朝 她 颈 ,“ 你 的 汤 要 凉 了 。 

一 阵 沉默 。" 姨 妈 。” 之 后 ， 她 的 声音 突然 听 起 来 很 兴奋 。 

“怎么 了 ? ” 

“你 绝对 猜 不 到 是 谁 把 车 停 了 下 来 。 

我 从 水 模 上 方 的 窗子 看 出 去 , 那 辆 白色 福特 汽车 停 在 房 前 。 驾驶 座 
的 车 门 打开 , 马里 诺 钼 了 出 来 。 他 拉 拉 裤 子 , 调整 一 下 领带 ,眼睛 四 处 
亡 巡 。 看 着 他 沿 着 人 行道 走向 我 家 门口 ,我 无 比 感动 ， 连 我 自己 都 环 了 
一 胱 。 

“我 不 知 该 不 该 高 兴 见 到 你 .” 我 开门 的 时 候 说 。 

“ 咽 ， 别 担心 ， 我 不 是 来 隶 捕 你 的 。” 

“请 进 。” 

“ 嗨 ， 彼 得 。” 露 西高 兴 地 说 。 

“你 不 是 应 该 回 学 校 了 吗 ? ” 

“不 是 。 

“什么 ?你们 南美 一 月 也 放假 啊 ? ” 

“对 蚜 ， 因 为 天 气 太 差 了 。” 外 锡 女 说 ,“ 气 温 只 要 一 降 到 二 十 一 度 
以 下 ， 所 有 的 店铺 和 机 构 就 关闭 了 .” 

马里 诺 微笑 着 ， 我 几乎 从 未 看 过 他 这 么 精 的 样子 。 

一 会 儿 后 ， 我 在 客厅 里 生起 炉 火 ， 露 西 则 出 门 去 办 事 了 。 

“你 最 近 怎么 样 ? ”我 问 。 

“你 会 不 会 叫 我 到 门 外 去 抽烟 ? ” 

我 把 烟灰 红 朝 他 推 过 去 。 

“马里 诺 ， 你 的 眼袋 大 得 像 公文 包 一 样 ， 脸 色 通 红 ， 而 且 这 屋 里 也 
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没有 暖和 到 足以 让 你 流 汗 的 地 步 .” 

“看 得 出 来 你 很 想念 我 "他 从 后 裤 氏 里 掏 出 一 条 脏 今 今 的 手帕 擦 额 
头 ， 然 后 点 起 一 根 烟 ， 具 着 炉 火 看 ,“ 医 生 ， 帕 特 森 那个 浑 蛋 ， 他 想 把 
你 给 烤 了 。” 

“让 他 去 试 试 吧 。” 

“他 会 的 ， 你 最 好 有 准备 。 

“他 没有 证 据 可 以 指控 我 ， 马 里 诺 。 

“他 手 上 有 一 个 在 苏 珊 家 里 找到 的 封套 ， 上 面 有 你 的 指纹 。” 

“ 那 一 点 ， 我 可 以 解释 。 

“但 你 无 法 证 明 , 而 且 他 还 有 一 张 王牌 。 我 不 应 该 把 这 件 事 告诉 你 ， 
但 还 是 要 说 .” 

“什么 王牌 ? ” 

“你 还 记得 汤姆 ` 路 瑟 罗 吧 ? ” 

“我 知道 他 ,” 我 说 ,“ 但 是 不 认识 。 

“ 嗯 ， 他 挺 会 施展 魅力 的 ， 老 实说 ， 他 是 个 很 不 错 的 警察 。 事 情 是 
这 样 的 , 他 到 西 涅 银行 去 打听 , 说 服 了 其 中 一 个 出 纳 , 让 她 透露 关于 你 
的 消息 。 照 理 说 他 是 不 应 该 问 的 , 而 她 也 不 应 该 说 。 但 她 告诉 他 ,记得 
你 在 感恩 节 前 的 某 个 时 候 开 过 一 张 面额 很 大 的 支票 , 根据 她 的 说 法 , 是 
一 万 块 钱 。 

我 麻木 地 盯 着 他 。 

“我 是 说 ， 其 实 不 能 怪 路 瑟 罗 ， 他 只 是 在 尽责 工作 。 但 这 下 帕 特 森 
就 知道 要 在 你 的 财务 记录 里 找 什么 了 ,等 你 在 特殊 大 陪审 团 前 出 庭 的 时 
候 ， 他 会 狠 狠 地 对 你 迎头 痛击 。 

我 什么 也 没 说 。 

“医生 ,” 他 倾 身 向 前 注视 着 我 的 眼睛 “你 不 觉得 应 该 谈 一 谈 吗 ? ” 

“不 

他 站 起 身 走 到 壁 妨 旁 ， 把 挡 火 屏风 移 开 一 点 ， 将 烟 蒂 丢 进去 。 

“该 死 ， 医 生 .” 他 尊 静 地 说 ,“ 我 不 希望 你 被 定罪 。 
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“我 不 应 该 喝 咖啡 ， 你 也 不 应 该 ， 但 我 想 喝 点 什么 。 你 喜欢 热 巧 克 
力 吗 ? ” 

“我 喝 咖啡 吧 。” 

我 起 身 去 准备 饮料 ,而 思绪 像 秋天 的 家 蝇 一 样 无 力 地 哈哈 着 飞 来 飞 
去 ,愤怒 无 处 发 泄 。 我 者 了 一 壶 低 咖啡 因 的 咖啡 , 希望 马里 诺 喝 不 出 来 。 

“你 的 血压 如 何 ? ”我 问 他 。 

“你 要 听 实 话 吗 ? 有 些 时 候 ， 如 果 我 是 水 壹 ， 我 就 会 嘛 听 叫 了 。” 

“ 真 不 知道 该 拿 你 怎么 办 。” 

他 足 在 壁炉 旁 ， 炉 火 如 风声 般 作 响 ， 扬 彼 的 火炮 映 在 黄 铀 上 。 

“随便 举 个 例子 吧 ,” 我 继续 说 ,“ 你 根本 不 应 该 出 现在 这 里 ， 我 不 
希望 你 车 上 麻烦 。 

“ 嘿 ， 州 政府 检察 官 、 市 政府 、 州 长 ， 他 们 统统 去 死 吧 ! ”他 突然 
愤怒 地 说 。 

“马里 诺 ， 我 们 不 能 届 服 。 有 人 知道 这 个 凶手 是 谁 ， 你 有 没有 和 那 
个 带 我 们 参观 监狱 的 警卫 罗 伯 兹 士官 谈 过 ? ” 

“ 谈 过 ， 一 点 收获 也 没有 。” 

“ 嗯 ， 我 眼 你 那 位 朋友 海伦 ， 格 瑞 姆 斯 的 会 面 也 没 好 到 哪里 去 。” 

“她 一 定 很 赏心悦目 吧 ? ” 

“你 知道 她 已 经 不 在 监狱 上 班 了 吗 ? ” 

“我 从 来 不 知道 她 在 那里 做 过 什么 事 。 蛮 子 海伦 懒得 要 命 ， 只 有 在 
着 女 访客 搜 身 时 才 特 别 惑 快 。 但 唐 纳 修 喜 欢 她 ,可 别 问 我 为 什么 。 他 被 
干掉 之 后 , 她 转调 到 格林 斯 威 尔 的 监视 塔 去 , 突然 间 膝盖 还 是 哪里 就 有 
毛病 了 。 

“我 有 种 感觉 ， 她 知道 的 比 她 说 的 多 ,” 我 说 ,“ 如 果 她 和 唐 纳 修 交 
情 不 错 。 

马里 诺 吸 一 口 咖啡 , 望 向 玻璃 拉 门 。 地 上 结 了 一 层 白 逢 , 雪 似 乎 愈 
下 念 快 。 我 想起 自己 被 叫 到 珍妮 弗 * 戴 顿 家 的 那个 下 着 雪 的 夜晚 ， 脑 中 
出 现 的 景象 是 一 个 头 上 卷 着 发 卷 .体重 过 重 的 女人 坐 在 客厅 中 央 的 一 把 
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椅子 上 。 如 果 凶 手 通 问 过 她 ， 必 然 是 有 原因 的 。 他 到 底 要 去 找 什么 东 
西 ? 

“你 想 ， 凶 手 到 珍妮 弗 . 戴 顿 家 去 ， 是 不 是 为 了 找 信件 ? ”我 问 马 
里 诺 。 

“我 想 他 是 去 找 某 样 和 华 德尔 有 关 的 东西 ， 信 件 啦 、 诗 啦 ， 这 么 多 
年 中 他 可 能 寄 给 她 的 东西 。 

“你 认为 他 找到 了 吗 ?” 

“这 么 说 吧 , 他 或 许 四 处 搜寻 过 , 但 手脚 太 干 净 了 , 我 们 看 不 出 来 。 

“ 呢 ， 我 不 认为 他 找到 了 什么 东西 。” 我 说 。 

马里 诺 疑惑 地 看 着 我 ， 又 点 起 一 根 烟 。“ 根 据 什么 ” 

“根据 现场 的 情况 。 她 穿着 睡 袍 ， 卷 着 发 卷 ， 看 起 来 之 前 是 在 床上 
读书 ， 而 不 像 是 在 等 谁 来 。 

“我 同意 。 

“然后 ， 有 人 出 现在 她 家 门 前 ， 她 一 定 让 他 进门 了 ， 因 为 没有 强行 
闻 人 或 者 挣扎 扭 打 的 痕迹 。 我 想 接 下 来 的 情况 可 能 是 这 样 : 这 个 人 要 求 
她 把 他 要 的 东西 交 出 来 , 但 她 拒绝 。 他 火 了 , 从 饭厅 搬 了 把 椅子 放 在 客 
厅 中 央 , 叫 她 坐 上 去 , 大概 折 磨 了 她 一 番 。 他 问 问题 ， 但 她 不 肯 把 他 想 
听 的 告诉 他 , 他 用 手 在 她 脖子 上 钝 勒 铺 紧 ,最 后 她 被 勒 死 了 。 他 把 她 抱 
出 去 ， 放 在 她 的 车 里 。” 

“如 果 他 是 从 厨房 进出 的 ， 或 许 就 可 以 解释 为 什么 我 们 到 的 时 候 ， 
那 房 门 没 锁 .” 马 里 诺 思 考 着 。 

“有 可 能 。 总 而 言 之 ， 我 不 认为 他 是 有 意 杀 死 她 的 ， 他 把 她 的 死 伪 
装 成 自杀 之 后 , 应 该 没有 再 竺 多久。 也许 他 害怕 了 ,或 者 只 是 对 自己 的 
任务 失去 了 兴趣 。 我 怀疑 他 根本 就 没 搜 过 她 家 , 就 算 搜 了 ,也 没有 找到 
什么 。 

“我 们 可 是 什么 也 没 找到 。” 马 里 诺 说 。 

“珍妮 弗 . 戴 顿 很 惊慌 .” 我 说 ,“ 她 在 传真 里 向 古 鲁 最 表示 ， 华 德 
尔 的 遭遇 中 有 什么 东西 错 了 .。 显然 她 在 电视 新 闻 里 看 到 过 我 , 甚至 试 过 
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要 跟 我 联络 ， 但 一 听 到 是 答 录 机 就 挂 断 了 。” 
“你 认为 她 手 上 可 能 有 文件 或 什么 ， 可 以 告诉 我 们 这 乱七八糟 的 一 
| 底 是 怎么 回 事 ? ” 
“如 果 她 有 ,” 我 说 ,“ 在 那么 害怕 的 情况 下 ， 她 也 不 会 把 东西 放 在 
家 里 。 

“ 那 她 会 藏 到 哪里 ? ” 

“我 不 知道 ， 但 她 前 夫 也 许 知道 。 她 十 一 月 底 不 是 去 他 那里 待 了 两 
个 星期 吗 ? ” 

“是 啊 .” 马 里 诺 看 来 很 感 兴趣 ,“ 事 实 上 ， 她 确实 去 了 。 


我 打 了 好 几 个 电话 ， 终 于 在 佛罗里达 州 麦 尔 斯 堡 海滩 的 “粉红 由 
这 ”度假 中 心 找到 了 威 利 * 誉 弗 斯 , 他 的 声音 听 起 来 愉快 而 有 活力 。 但 
对 于 我 问 的 问题 ， 他 的 回答 则 含糊 不 清 。 

“ 崔 曲 斯 先生 , 我 到 底 要 怎么 做 你 才 会 信任 我 ? " 最 后 我 绝望 地 问 。 

“到 这 里 来 一 趟 。” 

“现在 要 我 这 么 做 很 困难 。 

“我 得 见 到 你 才 行 。 

“对 不 起 ， 你 说 什么 ? 

“我 就 是 这 样 。 如 果 我 见 到 你 ， 就 可 以 解读 你 ， 知 道 你 是 不 是 值得 
信任 。 珍 妮 也 是 这 样 的 .” 

“如 果 我 到 麦 尔 斯 堡 海 漆 让 你 解读 我 ， 你 就 会 帮 我 的 忙 了 ? ” 

“要 看 我 解读 出 什么 东西 而 定 。 

我 订 了 隔 天 早上 六 点 五 十 的 机 票 。 露 西 跟 我 一 起 飞 到 迈阿密 , 我 把 
她 交 给 多 草药 , 再 开车 到 者 尔 斯 堡 海滩 。 我 可 能 会 整 晚 怀疑 自己 是 不 是 
发 神经 了 。 珍妮 弗 . 戴 顿 这 位 服 庚 “ 全 体 论 医 学 ”的 健康 狂 前 夫 ， 很 有 
可 能 只 会 浪费 我 一 大 堆 时 间 。 

星期 六 , 我 四 点 钟 起 床 , 雪 已 经 停 了 . 我 走 进 露 西 的 房间 叫 她 起 床 ， 
听 了 一 会 儿 她 的 呼吸 声 , 然后 轻 轻 碰 磁 她 的 肩膀 , 在 黑暗 中 低 声 叫 她 的 
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名 字 。 她 动 了 动 , 马上 坐 了 起 来 。 在 飞机 上 ,她 睡 到 夏 洛 特 ， 之 后 将 那 
令 人 无 法 忍受 的 情绪 一 路 发 作 到 迈阿密 。 

“我 宁可 坐 出 租车 。” 她 蛤 着 窗外 说 。 

“你 不 能 坐 出 租车 ， 露 西 ， 你 妈妈 和 朋友 会 到 处 找 你 。” 

“正好 ， 就 让 他 们 开车 整 天 绕 着 机 场 转 好 了 。 为 什么 我 不 能 跟 你 一 
起 去 ? ” 

“你 得 回 家 ， 我 得 直接 开车 到 麦 尔 斯 堡 海滩 ， 然 后 会 从 那里 直接 飞 
回 里 士 满 。 相 信 我 ， 不 会 有 什么 好 玩 的 。 

“和 妈 还 有 她 刚 交往 的 白痴 在 一 起 ， 也 不 会 有 什么 好 玩 的 。 

“你 又 不 知道 他 是 不 是 白痴 。 你 还 没 见 过 他 呢 ， 为 什么 不 给 他 一 次 
机 会 ? ” 

“我 真希 望 妈 得 艾滋 病 。 

“ 露 西 ， 不 可 以 这 样 说 。 

“她 该 得 。 我 不 明白 ， 她 怎么 可 以 跟 任 何 一 个 请 她 去 吃 晚餐 看 电影 
的 猪头 上 床 ! 她 怎么 会 是 你 妹妹 ! ” 

“你 小 声 点 。” 我 低 声 说 。 

“如 果 她 真 的 那么 想念 我 ， 就 会 自己 来 接 我 ， 而 不 是 带 别人 一 起 
来 。 

“不 见得 是 这 样 。” 我 告诉 她 ,“ 等 你 哪 天 谈 恋 爱 了 ， 可 能 就 会 明白 
了 。 

“你 赁 什么 认为 我 从 没 谈 过 恋爱 ? ”她 愤怒 地 看 着 我 。 

“如 果 你 谈 过 ,就 知道 恋爱 会 发 据 出 我 们 性 格 中 最 好 和 最 坏 的 部 分 。 
我 们 一 下 子 慷慨 敏感 得 要 命 , 一 下 子 又 可 恶 得 让 人 想 千 刀 万 出。 我们 的 
生活 会 变 成 极端 的 教材 。 

“我 真希 望 妈 赶 快 度 过 更 年 期 。 

下 午 两 三 点 , 我 一 面 沿 着 泰 密 阿 密 路 在 树 荫 间 行驶 ,一面 匆 匆 补 级 
罪恶 感 在 我 的 良心 上 哨 哮 出 的 破 洞 。 每 次 面 对 家 人 ， 我 都 觉得 烦躁 不 
安 。 而 每 次 我 拒绝 面 对 她 们 , 就 感觉 像 是 回 到 了 小 时 候 , 那 时 我 学 会 了 
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不 用 离 家 , 却 在 心理 上 逃避 的 方法 。 在 某 种 意义 上 , 我 在 父亲 过 世 之 后 
接替 了 他 的 位 置 。 我 是 家 里 最 理性 的 人 , 成 绩 名 列 前 茅 而 且 既 会 烹饪 
也 会 理财 。 面 对 这 个 四 分 五 裂 且 反复 多 变 的 家 庭 ， 我 的 反应 不 是 哭泣 ， 
而 是 冷静 下 来 , 然后 像素 汽 一 样 消散 因此 我 母亲 和 妹妹 指责 我 对 她 们 
济 不 关心 ， 我 成 长 的 过 程 中 也 一 直 暗 自 抱 有 羞愧 感 ， 沉 得 她 们 说 得 没 
错 。 

我 开车 到 麦 尔 斯 堡 海滩 ， 车 里 开 着 冷气 ， 庶 阳 板 也 拉 下 来 庶 挡 阳 
光 。 润泽 无 塌 的 天 空 旦 现 出 鲜 活 的 蓝 色 , 棕榈 树 像 是 粗壮 的 能 岛 腿 上 长 
着 鲜 绿色 羽毛 。 粉红 贝 这 度假 中 心 名 副 其 实 是 粉红 色 的 , 后 倚 艾 斯 特 罗 
湾 , 建筑 物 的 阳台 正 对 着 墨西哥 湾 。 威 利 崔 弗 斯 住 在 其 中 一 间 小 屋 里 ， 
但 距 我 和 他 约 好 见面 的 晚上 八 点 还 有 一 段 时 间 。 我 登记 住 进 一 间 单 人 公 
寅 , 一 进门 就 边 走边 把 衣服 脱 了 一 地 , 扯 下 身上 的 冬装 ，, 从 袋子 里 抓 出 
短裤 和 运动 上 衣 ， 七 分 钟 之 内 就 出 门 跑 到 海滩 上 去 了 。 

我 不 知道 自己 走 了 几 英里 , 因为 不 清楚 时 间 , 而 且 每 一 段 壮 丽 的 海 
滩 和 水 域 看 起 来 都 一 模 一 样 。 我 看 着 在 水 里 捕 鱼 的 装 硕 仲 起 头 , 像 一 品 
灌 下 波 本 威士忌 般 把 鱼 春 下 去 我 灵巧 地 绕 过 那些 搁浅 在 岸上 看 似 干 交 
蓝 色 气球 的 僧 贴 水母。 不 时 有 尖 细 的 童声 穿 透 浪 涛 声 传 来 , 像 飞舞 在 风 
中 的 一 张 张 彩 纸 。 我 捡拾 着 被 潮水 冲刷 平滑 的 沙 钱 "， 还 有 像 被 含 哆 得 
遍 扁 的 薄荷 糖 一 样 的 贝克 。 我 又 开始 想念 露 西 了 。 

当 海滩 大 部 分 都 笼罩 在 阴影 中 时 , 我 回 到 房间 去 洗澡 换 衣服 , 然后 
开车 沿 着 艾 斯 特 罗 大 道 宛 风 , 直到 饥 争 感 像 探 测 器 一 样 把 我 引 到 “船长 
的 大 木船" 餐厅 的 停车 场 。 我 点 了 金 线 鱼 和 和 白酒， 一 边 享用 一 边 看 着 地 
平 线 变 成 一 片 腺 受 的 蓝 。 不 久 , 黑暗 中 浮 起 船 的 灯光 , 我 看 不 见 海水 了 。 

等 我 找到 在 鱼饵 店 和 钓鱼 码头 附近 的 一 八 二 号 小 屋 时 ,我 已 经 好 久 
没有 这 么 放松 过 了 。 威 利 . 崔 弗 斯 打开 门 的 时 候 , 我 们 两 个 好 像 已 是 多 
年 的 老 友 。 


四 北大 西洋 及 北 太 平 洋 沙 质 海底 所 产 的 扁 国 海胆 。 
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“第 一 件 正事 是 吃 点 心 ， 你 还 没 吃饭 吧 ? ”他 说 。 

我 很 遗憾 地 告诉 他 我 吃 过 了 。 

“ 那 就 再 吃 一 遍 好 啦 。 

“可 我 吃 不 下 了 。” 

“一 小 时 之 内 ， 我 就 会 证 明 你 错 了 。 我 准备 的 东西 很 清淡 ， 奶 油 烤 
石 斑 , 淋 上 柠檬 汁 , 再 撤 上 很 多 现 磨 的 胡椒 。 还 有 我 用 七 种 谷类 亲手 做 
的 面包 , 吃 过 保 你 终生 难忘 。 我 看 看 , 对 了 , 还 有 腌 菜 沙拉 和 墨西哥 啤 
酒 。 

他 一 边 说 着 一 边 开 了 两 壮 “ 双 叉 牌 "。 珍妮 弗 - 戴 顿 的 前 夫 应 该 将 
近 八 十 岁 了 , 脸 被 太阳 晒 得 像 干裂 的 泥 地 一 样 , 但 他 的 蓝 眼睛 像 年 轻 人 
一 样 生 气 勃 劾 。 他 说 话 时 常常 面 带 微 笑 , 身材 清瘦 而 结实 。 他 的 头发 让 
我 想起 网 球 上 起 的 白色 毛 球 。 

“你 怎么 会 到 这 里 住 ? ”我 边 问 边 环顾 着 墙 上 挂 的 鱼 标本 和 屋 里 拙 
朴 的 摆设 。 

“两 年 前 我 决定 退休 钓鱼 ， 所 以 跟 粉 红 贝 壳 谈 好 了 ， 我 替 他 们 管 鱼 
饵 店 ， 他 们 用 合理 的 价钱 出 租 一 间 小 屋 给 我 。 

“你 退休 前 的 职业 是 什么 ? ” 

“ 跟 现在 一 样 。” 他 微笑 , “我 是 从 事 全 体 论 医 学 研究 的 ， 在 这 方面 
很 难说 退休 , 就 像 很 难说 从 宗教 行业 退休 一 样 。 差别 只 在 于 现在 我 经 手 
的 是 我 愿意 经 手 的 人 ， 也 不 像 以 前 在 市 区 设 有 办 公 室 了 。” 

“你 对 全 体 论 医 学 的 定义 是 什么 ?” 

“我 治疗 的 是 整个 人 , 简单 明了 , 重点 是 要 让 人 达成 平衡 。” 他 以 评 
估 的 眼光 看 着 我 放下 手中 的 啤酒 ， 走 到 我 坐 的 椅子 这 边 ,“ 可 以 请 你 
站 起 来 吗 ? ” 

我 心情 很 不 错 ， 愿 意 合作 。 

“现在 伸 出 一 只 手臂 。 不管 哪 一 只 都 可 以 , 但 要 伸 直 , 跟 地 面 平行 。 
好 , 现在 我 问 你 一 个 问题 ,你 回答 的 时 候 , 我 会 试 着 把 你 的 手臂 往 下 压 ， 
但 你 要 努力 不 让 我 压 下 去 。 你 把 自己 看 成 家 里 的 英雄 人 物 吗 ? ” 


“不 。” 我 的 手臂 立刻 就 被 他 压 了 下 去 ， 像 护城河 上 放下 的 吊桥 一 
样 。 

“ 嗯 ， 你 的 确 把 自己 看 成 家 里 的 英雄 人 物 。 这 表示 你 对 自己 相当 严 
苛 , 从 一 开始 就 是 这 样 。 好 了 , 现在 再 把 手臂 举 起 来 ， 我 要 再 问 一 个 问 
题 。 你 对 你 的 工作 拿手 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“我 尽力 压 了 ,可 是 你 的 手臂 硬 得 像 铁 一 样 ， 你 确实 对 你 的 工作 很 
拿手 。 

他 回 到 长 沙发 上 ， 我 也 坐 了 下 来 。 

“我 必须 承认 ， 所 受 的 医学 教育 让 我 抱 有 一 些 疑心 .” 我 微笑 着 说 。 

“ 唔 , 其 实 不 应 该 ,这 些 原则 跟 你 每 天 处 理 的 事情 没有 什么 不 同 , 底 
线 是 什么 ? 那 就 是 身体 不 会 说 谎 。 不 管 你 怎么 告诉 自己 , 你 的 能 量程 度 
只 会 对 真正 的 事实 有 反应 。 如 果 你 的 大 脑 说 , 你 不 是 家 里 的 英雄 人 物 或 
者 说 你 很 爱 自己 , 但 事实 上 你 的 感觉 不 是 这 样 ， 你 的 能 量 就 会 变 弱 。 这 
样 说 ， 你 听 起 来 还 有 点 道理 吗 ? ” 

< 有 。” 

“珍妮 每 年 要 来 这 里 一 两 次 ,其 中 的 一 个 原因 是 让 我 帮 她 恢复 平衡。 
感恩 节 前 后 , 她 最 后 一 次 来 这 里 的 时 候 完全 是 一 团 粳 , 我 每 天 都 得 在 她 
身上 花 挤 好 几 个 小 时 。 

“她 告诉 你 是 什么 不 对 劲 了 吗 ? ” 

“很 多 事情 都 不 对 劲 。 她 刚 搬家 ， 不 喜欢 新 邻居 ， 尤 其 是 住 在 对 街 
的 那 一 家 。 

“ 克 莱 瑞 夫妇 。” 我 说 。 

“我 想 是 叫 这 个 名 字 吧 。 那 女人 好 管 闲事 ， 男 人 则 一 天 到 晚 打 情 驾 
俏 , 直到 中 风 。 另外 ,珍妮 的 占星 算命 规模 也 弄 得 太 大 了 ,这 让 她 精 疫 
力 竟 。 

“你 对 她 的 事业 有 什么 看 法 ? “ 

“她 有 天 赋 ， 可 是 把 它 用 到 筋疲力尽 。 
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“你 把 她 归 类 为 通 灵 的 人 吗 ? ” 

“不 会 , 我 不 会 把 她 归 类 , 连 试 都 不 会 试 , 她 对 很 多 东西 都 有 涉猎。 

我 突然 想起 她 床上 那 张 用 水 晶 压 着 的 白 纸 ,于 是 问 他 知 不 知道 那 代 
表 什么 意义 ， 或 者 究竟 有 没有 意义 。 

“ 那 表示 她 在 专心 。 

“专心 ?”” 我 不 解 地 问 ,“ 专 心 在 什么 事情 上 ? ” 

“珍妮 要 冥想 的 时 候 ， 就 会 拿 来 一 张 白 纸 ， 上 面 放 一 块 水 晶 。 然 后 
她 坐 着 一 动不动 , 慢 慢 地 一 转圈 转动 水 晶 , 看 着 水 晶 各 个 面 透 出 的 光 在 
纸 上 移动 。 这 对 她 有 效 ， 就 像 盯 着 水 面 看 对 我 有 效 一 样 。 

“内 弗 斯 先生 ， 她 来 看 你 的 时 候 ， 还 有 什么 事 令 她 烦心 吗 ? ” 

“ 叫 我 威 利 就 好 了 。 有 ， 你 知道 我 要 说 什么 。 那个 等 待 行刑 的 犯人 
朗 尼 ' 华 德尔 的 事 让 她 非常 难过 。 珍妮 和 朗 尼 通 了 好 多 年 的 信 , 她 实在 
无 法 面 对 他 即将 被 处 死 一 事 .” 

“你 知道 华 德尔 曾 对 她 透露 过 什么 事 吗 ， 可 能 会 让 她 身 处 险 境 的 
事 ? ” 

“ 唔 ， 他 给 了 她 一 样 会 让 她 有 危险 的 东西 。” 

我 伸手 拿 啤酒 ， 眼 睛 始终 盯 着 他 不 放 。 

“她 感恩 节 来 这 里 ， 把 这 么 多 年 来 朗 尼 写 给 她 的 信件 和 寄 给 她 的 其 
他 东西 都 带 来 了 。 她 把 东西 放 在 这 里 ， 要 我 帮 她 保管 。 

“为 什么 ?“” 

“这 样 比较 安全 。” 

“她 担心 有 人 打算 把 东西 从 她 那里 拿 走 ? ” 

“我 只 知道 她 当时 吓 坏 了 。 她 告诉 我 ， 十 一 月 初 华 德尔 打 对 方 付费 
的 电话 给 她 , 说 他 准备 好 要 死 了 , 不 想 继续 奋战 下 去 。 显 然 他 确信 没 什 
么 能 救 得 了 他 。 他 要 她 到 苏 福 克 的 农庄 去 , 向 他 母亲 要 他 的 东西 。 他 希 
望 把 那些 东西 交 给 珍妮 ， 并 叫 她 别 担心 ， 说 他 母亲 会 明白 的 。 

“那些 东西 是 什么 ? ”我 问 。 

“只 有 一 样 .” 他 站 起 来 ,“ 我 不 确定 它 有 什么 意义 一 一 也 不 想 知道 。 
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因此 我 把 它 交 给 你 , 斯 卡 佩 塔 医生 。 你 可 以 把 它 带 回 弗吉尼亚 去 , 不 管 
是 通知 警方 还 是 要 把 它 怎 么 样 ， 都 随便 你 .” 

“你 为 什么 突然 这 么 乐意 帮忙 ? ”我 问 ,“ 几 个 星期 前 为 什么 不 
肯 ? ” 

“ 没 人 想 费 事 到 这 里 来 见 我 .” 他 在 另 一 个 房间 里 大 声 说 ,“ 你 打 电 
话 来 时 ， 我 已 经 说 过 了 ， 我 不 在 电话 上 处 理事 情 。” 

他 重新 出 现 , 把 一 个 哈 特 曼 牌 的 公文 包 放 在 我 脚 边 。 黄 铜 的 锁 被 援 
开 了 ， 皮 面 也 有 刊 痕 。 

“事实 上 , 你 把 这 东西 从 我 的 生活 中 拿 走 , 是 帮 了 我 一 个 大 忙 。 威 
利 ， 崔 曲 斯 说 ， 我 看 得 出 来 他 是 真心 的 ,“ 一 想到 它 ， 我 的 能 量 就 变 得 
很 差 。 


朗 尼 - 华 德尔 从 死囚 室 写 给 珍妮 弗 . 戴 顿 的 信 整 齐 地 用 橡皮 筋 捆 扎 
起 来 , 按照 日 期 排列 。 当 晚 我 在 旅馆 的 房间 里 只 随便 者 了 其 中 几 封 , 因 
为 同 我 发 现 的 其 他 东西 相 比 ， 这 些 信件 几乎 微不足道 。 

公文 包 里 有 几 本 写 得 满 满 的 记事 短 , 上 面 的 笔迹 看 起 来 没有 多 大 意 
思 , 因为 内 容 是 关于 十 多 年 前 本 州 的 案件 和 难题 的 。 有 钢笔 和 铅笔 、 一 
张 曲 吉 尼 亚 州 地 图 、 一 盒 喉 糖 、 一 个 吸入 器 和 一 支 护 唇 裔 , 另外 还 有 一 
支 EpiPen 仍 装 在 原来 的 黄色 盒子 里 ， 那 是 三 毫克 师 上 腺 素 的 自动 注射 
器 , 对 蜂 整 或 某 些 食物 有 致命 过 敏 反应 的 人 常常 随身 携带 。 上面 的 处 方 
标签 打 着 病人 的 姓名 、 日 期 , 还 注 明 这 EpiPen 是 五 支 装 的 其 中 一 支 。 这 
公文 包 显然 是 华 德尔 从 罗 比 尼 纳 史密斯 家 偷 出 来 的 , 在 那个 他 杀 死 她 
的 命运 之 展 。 他 可 能 直到 把 它 拿 走 并 摄 开锁 , 才 知道 这 公文 包 的 原 主人 
是 谁 。 华 德尔 发 现 , 惨遭 他 杀害 的 那 位 本 地 名 人 有 一 个 当时 担任 弗 吉 尼 
亚 州 政府 检察 官 的 情人 一 一 乔 * 诺 林 。 


“ 华 德尔 从 头 到 尾 都 没有 半点 机 会 ”我 说 ，“ 当 然 ， 他 犯 下 那么 严 
重 的 菲 , 也 不 见得 该 得 到 特赦 。 但 从 他 被 捕 的 那 一 刻 开始 ， 诺 林 就 非常 
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担心 。 他 知道 他 把 公文 包 放 在 罗 比 尼 家 , 也 知道 它 并 没有 被 警方 找到 。” 

至 于 他 为 什么 把 公文 包 留 在 罗 比 尼 家 则 不 清楚 , 也 许 只 是 忘 了 , 而 
他 们 两 人 都 不 可 能 知道 那 一 夜 将 是 她 生命 的 最 后 一 夜 

“我 简直 不 能 想象 ， 诺 林 听 到 这 起 案子 的 时 候 会 有 什么 感觉 .” 我 
说 。 

韦 斯 利 从 眼镜 框 的 上 缘 警 了 我 一 眼 ， 继 续 翻 看 文件 。* 我 认为 谁 都 
不 能 想象 。 要 担心 会 被 全 世界 发 现 他 有 外 遇 已 经 够 模样 了 , 而 他 和 罗 比 
尼 的 关系 会 让 他 立刻 变 成 最 有 嫌疑 杀 死 她 的 人 。” 

“就 某 一 方面 来 说 , ”马里 诺 说 ,“ 华 德尔 把 公文 包 拿 走 了 是 他 走 
运 。” 

“在 他 看 来， 不 管 怎样 他 都 是 很 不 走运 吧 。” 我 说 ,“ 如 果 公文 包 出 
现在 命案 现场 ,他 就 麻烦 大 了 .但 如 果 公文 包 被 偷 了 , 诺 林 就 得 担心 它 
会 在 别 的 地 方 冒 出 来 . 

马里 诺 拿 起 咖啡 壹 ， 葵 大 家 把 杯子 添 满 。“ 一 定 有 人 做 了 什么 ， 确 
保 华 德尔 不 开口 。 

“也 许 ,” 韦 斯 利 伸手 拿 奶 精 ,“ 但 话说 回来 ， 也 许 华 德尔 从 来 没 说 
过 什么 ,我 猜 , 他 一 开始 就 害怕 他 无 意 间 发 现 的 东西 只 会 让 他 处 境 更 加 
恶劣 。 那 公文 包 可 以 用 来 当 武器 , 但 会 毁 挤 谁 呢 ， 诺 林 还 是 华 德尔 ? 华 
德尔 会 信任 司法 体系 , 其 至 于 敢 说 主任 检察 官 的 坏话 吗 ? 多 年 后 , 他 还 
会 信任 司法 体系 甚至 于 敢 说 州长 坏话 吗 ? 那 是 叭 一 可 能 救 他 一 命 的 人 。” 

“所 以 华 德尔 保持 沉默 ， 知 道 他 母亲 会 营 他 保管 他 茂 在 农庄 上 的 东 
西 ， 直 到 他 准备 把 它 交 给 别人 。” 我 说 。 

“ 诺 林 有 他 妈 的 十 年 时 间 去 找 他 的 公文 包 ,” 马 里 诺 说 ,“ 他 为 什么 
等 了 这 么 久 才 动手 ?” 

“我 怀疑 诺 林 从 一 开始 就 派 人 监视 华 德尔 了 ," 韦 斯 利 说 ,* 在 最 后 这 
几 个 月 里 ,监视 变 得 更 加 严密 。 华 德尔 离 处 决 的 日 子 愈 近 , 就 全 可 能 名 
出 去 ， 也 仿 有 可 能 把 事情 说 给 别人 听 。 他 十 一 月 打 电 话 给 珍妮 铝 . 戴 顿 
的 时 候 , 可 能 有 人 在 监听 他 们 的 对 话 .消息 传 到 诺 林 那 里 ,他 可 能 慌 了 。” 
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“他 该 慌 。” 马 里 诺 说 ,“ 他 办 这 件 案子 的 时 候 ， 我 亲自 搜 过 华 德 尔 
的 东西 。 这 家 伙 几 乎 什么 也 没有 , 如 果 他 把 什么 东西 藏 到 农庄 去 了 , 我 
们 也 从 来 没 找到 过 。 

“ 诺 林 当时 也 知道 这 点 。” 我 说 。 

“他 当然 知道 .” 马 里 诺 说 ,“ 当 他 听 说 华 德尔 在 农 让 上 有 东西 要 交 
给 这 个 朋友 ， 就 知道 事情 不 对 劲 。 这 下 那个 公文 包 又 变 成 诺 林 的 豆 梦 
了 .更 糟 的 是 , 在 华 德尔 还 活着 的 时 候 , 他 不 能 派 个 人 就 这 么 阅 进 珍妮 
弗 . 戴 顿 家 里 去 。 要 是 她 有 个 三 长 两 短 , 天 知道 华 德尔 会 怎么 做 , 最 可 
的 可 能 就 是 开口 告诉 古 鲁 曼 。” 

“本 顿 ,” 我 说 ,“ 你 会 不 会 刚好 知道 诺 林 为 什么 要 随身 携带 肾上腺 
素 ? 他 对 什么 过 敏 ?” 

“显然 是 虾 贝 类 。 他 到 处 放 着 EpiPen。” 

他 们 继续 谈话 , 我 去 看 看 烤箱 里 的 千 层 饼 好 了 没有 , 然后 打开 一 瓶 
酒 。 对 付 诺 林 的 案子 可 能 要 花 上 很 长 时 间 一 一 如 果 能 证 明 他 有 罪 的 话 。 
我 觉得 在 某 种 程度 上 ， 我 非常 能 体会 华 德尔 当时 的 心情 。 

我 打 电 话 到 古 鲁 最 家 时 ， 已 经 接近 晚上 十 一 点 。 

“我 在 弗吉尼亚 已 经 完了 。” 我 说 ,“ 只 要 诺 林 在 位 一 天 ， 他 就 不 会 
让 我 回 到 职位 上 。 他 们 夺 走 了 我 的 生活 , 该 死 的 , 但 我 不 会 把 灵魂 也 给 
他 们 ， 我 打算 每 次 都 引用 第 五 修正 案 。 

“那么 你 一 定 会 被 定罪 。 

“考虑 到 我 对 付 的 是 哪些 浑 蛋 ， 这 反正 是 必然 的 事 了 。 

“哎呀 ， 斯 卡 佩 塔 医生 ， 你 是 不 是 忘 了 我 这 个 普 你 打 官司 的 浑 蛋 
啦 ? 不 知道 你 的 周末 是 在 哪里 过 的 ， 但 我 去 了 趟 伦敦 。 

我 登 时 变 得 面 无 血色 。 

“ 嘿 , 我 不 敢 打包 票 说 用 这 招 能 成 功 对 付 帕 特 森 ”这 个 我 曾 以 为 恨 
之 入 骨 的 人 说 ,“ 但 我 会 拼 了 老 命 把 查尔斯 ， 赫 尔 弄 上 证 人 席 。 
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一 月 二 十 日 那天 像 三 月 天 一 样 乔 着 大 风 , 阳光 刺眼 , 但 比 三 月 冷 多 
了 。 我 沿 着 布朗 街 向 东 ， 朝 约翰 马鞭 尔 法 院 驶 去 。 

“现在 我 要 再 跟 你 说 一 件 你 已 经 知道 的 事 .” 尼 古 拉 斯 - 古 乔 曼 说 ， 
“媒体 会 像 抢 食 的 鱼 群 一 样 疯狂 。 靠 得 太 近 的 话 ， 他 们 会 给 你 哺 掉 一 条 
腿 。 到 时 候 我 们 并 启 走 ， 眼 睛 往 下 看 ， 不 管 是 谁 、 不 管 他 们 说 什么 ,你 
都 不 要 回头 ， 也 不 要 看 任何 人 。 

“我 们 会 找 不 到 停车 位 的 .” 我 边 说 边 左 转 开 上 第 九 街 ,“ 我 就 知道 
会 发 生 这 种 事 。” 

“ 慢 一 点 ， 右 侧 路 边 的 那 位 好 心 女士 有 所 动作 。 她 要 离开 了 ， 如 果 
她 最 后 能 出 得 来 。 

我 的 车 后 喇 以 声 大 作 。 我 敬 了 一 眼 手表 , 然后 转向 古 鲁 最 , 像 运动 
员 等 待 教练 最 后 一 分 钟 的 指示 。 他 穿着 一 件 深蓝 色 的 克什米尔 长 大 衣 ， 
戴 着 黑色 皮 手 套 ， 顶 端 镶 银 的 手杖 靠 在 坐 椅 这 ， 央 头 放 着 一 个 身 经 百 
战 、 伤 痕 累累 的 公文 包 。 

“ 记 住 ,” 他 说 ,“ 有 权 决 定 叫 谁 进 去 、 不 叫 谁 进去 的 是 你 那 位 朋友 
帕 特 森 , 所 以 我 们 得 靠 陪审 团 插手 , 这 就 要 看 你 的 了 。 你 得 让 他 们 对 你 
有 感觉 , 遍 。 在 走 进 那 房间 的 一 阐 那 ， 你 就 得 跟 十 个 、 十 一 个 陌生 人 成 
为 朋友 。 不 管 他 们 要 跟 你 聊 什 么 , 都 不 要 拒 人 于 千里 之 外 , 要 让 他 们 接 
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“我 明白 。” 我 说 

“我 们 要 孤注一掷 ， 说 定 了 ? ” 

好。” 

“ 视 你 好 运 ， 医 生 。” 他 微笑 着 拍 拍 我 的 手臂。 

我 们 进入 法 院 , 一 位 警官 拦住 我 们 , 用 金属 探测 扫描 仪 检查 我 的 皮 
包 和 公文 包 。 在 我 以 专家 证 人 的 身份 前 来 作证 时 , 他 已 经 重复 过 这 套 程 
序 几 百 遍 了 , 但 这 次 他 避 开 我 的 眼神 , 什么 也 没 说 。 古 鲁 曼 的 手杖 引发 
了 探测 器 的 反应 , 他 耐心 之 至 、 极 有 礼貌 地 解释 说 , 手杖 尖端 和 外 层 镶 
的 银 是 拆 不 下 来 的 ， 而 且 深 色 的 木质 杖 身 里 真 的 没有 藏 任何 东西 。 

“他 以 为 我 这 里 面 放 了 什么 ， 吹 箭 简 吗 ? ”我 们 进入 电梯 后 ， 他 说 
道 。 

电梯 门 在 三 楼 打开 的 那 一 刹那 ,虎视 蝶 腕 的 记者 果然 不 出 所 料 地 蜂 
拥 而 上 。 虽然 囊 有 痛风 , 但 我 的 律师 移动 的 速度 仍然 算 快 , 手杖 点 地 的 
声音 伴 着 大 步 向 前 的 步伐 。 意 外 地 , 我 觉得 一 切 都 离 得 很 远 ,很 不 清晰 ， 
直到 我 们 走 进 几乎 空荡荡 的 法 庭 ， 本 顿 * 韦 斯 利和 一 个 我 知道 是 查 尔 
斯 . 赫 尔 的 瘦小 年 轻 男人 坐 在 角落 , 右 脸 正 上 满 是 纵横 交错 的 粉红 色 疤 
痕 。 他 站 起 来 的 时 候 很 拘 廊 地 把 右手 播 进 外 套 口袋 里 , 我 看 见 他 少 了 好 
几 根 手指 。 他 穿着 不 合身 的 瞳 色 西装 ， 打 着 领带 ， 眼 神 四 处 游 移 。 我 只 
顾 着 机 械 化 地 坐 下 来 ,然后 翻 看 公文 包 。 我 没 办 法 和 他 说 话 , 这 三 个 男 
人 也 都 聪明 地 假装 没 注意 到 我 很 难过 。 

“我 们 先 来 谈 一 下 他 们 手 上 有 什么 .” 古 鲁 曼 说 ,“ 我 想 杰 森 ， 斯 多 
瑞 一 定 会 作证 ,还 有 路 琴 罗 警官 。 当然 , 还 有 马里 诺 。 帕 特 森 还 会 在 他 
的 明星 阵容 里 加 进 谁 ， 我 就 不 知道 了 。” 

“ 先 声明 一 下 ,” 韦 斯 利 看 着 我 说 ,“ 我 跟 帕 特 森 谈 过 ， 告 诉 他 这 案 
子 根本 不 成 立 ， 也 说 审判 的 时 候 我 会 这 么 作证 。 

“我 们 是 假定 不 会 到 开庭 审判 的 地 步 。 古 鲁 曼 说 “你 进去 的 时 候 ， 
我 要 你 让 陪审 团 知道 , 你 跟 帕 特 森 谈 过 , 告诉 他 这 案子 不 成 立 , 但 他 还 
是 坚持 进行 。 只 要 他 问 的 问题 跟 你 们 私下 已 经 谈 过 的 议题 有 关 , 你 回答 
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时 就 这 么 说 : “我 去 你 办 公 室 的 时 候 也 告诉 过 你 或 者 “我 们 哪 天 谈话 
的 时 候 , 我 明确 地 表示 过 ”等 等 。 很 重要 的 一 点 ， 要 让 陪审 团 知道 你 不 
只 是 联邦 调查 局 的 特别 探 员 , 更 是 匡 提 科 行为 科学 小 组 的 组 长 , 而 这 个 
小 组 的 工作 是 分 析 暴力 犯罪 , 并 建立 罪犯 的 心理 模式 资料 。 你 也 可 以 声 
明 , 就 目前 在 调查 的 这 些 杀 人 案 来 说 , 斯 卡 佩 塔 医生 无 论 正 着 看 、 倒 着 
看 都 完全 不 符合 凶手 的 心理 模式 , 事实 上 , 你 觉得 把 斯 卡 佩 塔 医生 扯 进 
来 是 很 芒 次 的 。 同 时 , 你 也 要 让 陪审 团 清楚 你 是 马克 ' 篇 姆 斯 工作 上 的 
前 斐 , 不 仅 教 了 他 很 多 东西 , 也 是 他 最 亲近 的 朋友 。 尽力 主动 多 说 一 点 ， 
因为 帕 特 森 绝 不 会 问 你 这 些 。 还 要 让 陪审 团 清楚 , 查尔斯 蔡 尔 已 经 来 
到 这 里 。” 

“要 是 他 们 不 传 我 进去 ， 怎 么 办 ? ”查尔斯 ， 替 尔 问 。 

“ 那 我 们 就 会 受 限 了 。" 古 鲁 曼 回答 道 ，“ 我 在 伦敦 也 跟 你 解释 过 , 这 
场 戏 得 看 检 方 的 表演 。 斯 卡 佩 塔 医生 没有 权利 提出 任何 证 据 , 我 们 至 少 
得 让 一 个 陪审 团 成 员 请 我 们 钻 进去。 

“这 可 不 简单 .” 赫 尔 说 。 

“你 把 存款 单 和 你 所 付费 用 的 收据 都 带 来 了 ?" 

“ 带 来 了 ， 先 生 。” 

“很 好 ， 别 等 着 他 们 问 ， 你 说 话 时 就 把 它 放 在 桌 上 。 从 我 们 上 次 谈 
话 之 后 ， 你 太太 的 情况 还 是 一 样 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。 我 也 跟 你 说 过 ， 她 接受 了 人 工 受 孕 的 手术 ， 目 前 为 
止 一 切 都 好 。 

“要 是 能 提 ， 记 得 提 到 这 ” 古 鲁 曼 说 。 

几 分 钟 后 ， 我 被 传 到 陪审 团 室 去 。 

“当然 ， 他 要 你 先进 去 。” 古 鲁 曼 和 我 一 起 站 起 来 ,“ 然 后 他 再 把 眼 
你 作对 的 人 叫 进去 ， 这 样 可 以 给 陪审 团 留 下 不 好 的 印象 ”他 陪 我 走 到 
门 边 ,“ 你 有 什么 需要 的 话 ， 我 就 在 这 里 。 

我 点 点 头 , 走 进 房间 , 在 桌子 前 端的 空 椅子 上 坐 下 。 帕 特 森 不 在 房 
间 里 , 我 知道 这 是 他 的 伎俩 之 一 。 他 要 让 我 在 静默 中 忍受 这 十 个 掌握 着 
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我 未 来 的 陌生 人 的 审视 。 我 迎 视 每 个 人 的 眼光 , 甚至 和 其 中 几 个 相 视 微 
笑 了 一 下 ,一 个 擦 荐 鲜红 层 青 的 严肃 年 轻 女人 决定 不 再 等 待 州 政府 检察 
官 了 。 

“你 为 什么 决定 处 理 死人 , 而 不 是 医治 活 人 ? ”她 问 ,“ 一 个 医生 做 
出 这 种 选择 ， 似 乎 有 点 奇怪 。” 

“我 对 活 人 非常 关心 ， 所 以 才 想 研究 死者 。” 我 说 ,“ 我 们 从 死者 身 
上 得 到 的 知识 可 以 造福 活 人 ,而 司法 正义 的 运作 也 是 为 了 保护 还 活着 的 
人 。 

“你 不 会 觉得 不 好 受 吗 ? ”一 个 有 着 粗糙 大 手 的 老人 问 。 他 的 表情 
是 如 此 诚挚 ， 似 乎 他 世 感 到 了 痛苦 。 

“当然 会 。 

“你 高 中 毕业 之 后 , 还 得 再 读 几 年 书 ? "一 个 大 块头 的 黑人 女性 问 。 

“十 七 年 ， 包 括 我 当 住院 医生 和 研究 生 的 时 间 。” 

“我 的 老 天 啊 。” 

“你 都 上 过 哪里 ?” 

“你 指 的 是 学 校 吗 ? ”我 对 那个 戴 着 眼镜 的 瘦 疯 的 年 轻 男人 说 。 

“是 的 ， 女士,” 

“ 圣 迈 可 ， 路 德 圣母 学 院 ， 康 订 尔 ， 约 输 霹 普 金 斯 ， 乔 治 城 。 

“你 爸爸 是 医生 吗 ?” 

“ 先 父 在 迈阿密 开 一 间 小 杂货 店 。” 

“ 喇 ， 得 付 这 么 多 学 费 一 定 很 头痛 。 

几 个 陪审 团 成 员 轻 笑 起 来 。 

“我 很 幸运 ， 得 过 几 个 奖学金 .” 我 说 ,“ 从 高 中 时 代 开始 。” 

“我 有 个 权 朴 在 诺 福 克 的 “ 山 冥 殡仪馆 ”做 事 .” 另 一 个 人 说 。 

“ 哦 ， 少 来 了 ， 巴 瑞 ， 不 可 能 有 殡仪馆 真 叫 那 种 名 字 。” 

“我 没 骗 你 .” 

“ 那 算 什么 ， 我 们 法 叶 特 维尔 有 一 家 殡仪馆 是 一 家 姓 “ 棺 木 ”的 人 
开 的 。 你 们 猜 这 殡仪馆 叫 什么 名 字 ? ” 
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“不 可 能 吧 ? ” 

“你 不 是 这 一 带 的 人 ? ” 

“我 出 生 在 迈阿密 。” 我 回答 。 

“ 那 斯 卡 佩 塔 是 西班牙 姓 了 ? ” 

“事实 上 ， 是 意大利 姓 。 

“这 倒 有 趣 ， 我 还 以 为 意大利 人 都 是 深 色 眼 珠 深 色 头发 的 。 

“我 祖先 是 从 意大利 北部 的 维 罗 纳 来 的 , 那里 有 不 少 人 跟 萨 瓦 " 人 、 
奥地利 人 和 瑞士 人 的 血统 很 相近 。” 我 耐心 地 解释 道 ,“ 我 们 当中 有 很 多 
人 是 金发 蓝 眼 。 

“ 哇 ， 我 敢 说 你 一 定 很 会 做 菜 。 

“这 是 我 的 嗜好 之 一 。 

“斯 卡 佩 塔 医生 , 我 对 你 的 职位 不 是 很 了 解 。" 一 个 看 来 跟 我 年 龄 相 
仿 、 穿 着 体面 的 男人 说 ,“ 你 是 里 士 满 的 首席 法 医 吗 ? ” 

， “我 负责 整个 州 。 我 们 有 四 个 分 区 办 公 室 。 中 央 办 公 室 在 里 士 满 , 潮 
水 镇 办 公 室 在 诺 福 克 , 西区 办 公 室 在 罗 诺 克 , 北 区 办 公 室 则 在 亚 历 山 德 
里 亚 。 

“所 以 主任 刚好 被 派 在 里 士 满 ? ” 

“对 , 这 样 的 安排 似乎 比较 合理 , 因为 法 医 系统 是 州 政府 的 一 部 分 ， 
议会 的 议事 也 是 在 里 士 满 进行 的 ”我 回答 ， 这 时 门 开 了 ， 罗 伊 ， 帕 特 
森 走 进来 他 是 个 宽 肩 、 英俊 的 黑人 男子 , 剪 得 短 短 的 头发 已 开始 泛 灰 。 
他 穿着 深蓝 色 的 双 排 扣 西 装 ， 浅 黄色 的 衬衫 袖口 绣 着 他 的 姓名 缩写 字 
母 。 他 打 的 领带 很 有 名 , 今天 这 条 看 起 来 像 是 手工 绘制 的 。 他 向 陪审 团 
成 员 问好 ， 对 我 则 不 甚 热情 。 

我 发 现 那 个 涂 着 鲜红 层 畜 的 女人 是 陪审 团 的 主席 。 她 清 清 喉 哗 ,对 
我 宜 布 我 并 非 一 定 要 作证 ， 而 我 说 的 任何 话 都 可 能 用 来 对 付 自己 。 

“我 明白 .” 我 说 ， 接 着 便宜 暂 就 位 证 人 席 。 


四 在 法 国 东南 部 。 


帕 特 森 在 我 的 座位 旁 盘旋 , 对 我 的 身份 提供 了 微乎其微 的 介绍 , 然 
后 便 详细 地 说 起 我 的 职位 有 什么 样 的 权力 ,而 这 种 权力 又 是 如 何 容 易 被 
滥用 。 

“又 会 有 谁 在 场 目睹 呢 ? ”他 问 ,“ 在 很 多 情况 下 , 斯 卡 佩 塔 博士 工 
作 时 根本 没有 人 在 旁观 察 , 除了 一 个 不 折 不 扣 天 天 在 她 身边 的 人 , 那 就 
是 苏 珊 ' 斯 多 瑞 。 各 位 女士 、 各 位 先生 ， 你 们 听 不 到 她 的 证 词 ， 因 为 她 
和 她 未 出 世 的 孩子 都 死 了 .。 但 今天 你 们 会 听 到 其 他 人 的 证 词 。 他 们 会 为 
你 们 描绘 出 一 幅 令 人 心寒 的 画像 ， 画 着 这 个 铁石 心肠 、 野 心 勃 勃 的 女 
人 , 一心 想 建立 自己 的 王国 , 却 在 工作 上 严重 失职 。 首 先 , 她 付 钱 叫 苏 
珊 .斯 多 瑞 不 要 声张 ， 然 后 ， 又 因此 杀人 。 

“大 家 都 听 过 完美 犯罪 的 故事 ， 有 谁 比 破案 的 专家 更 有 本 事 做 得 出 
来 呢 ? 专家 会 知道 , 如 果 你 打算 在 车 里 射 杀 一 个 人 , 就 必须 选择 小 口径 
的 武器 , 这 样 才 不 会 冒 着 子弹 反弹 乱 跳 的 危险 ,专家 不 会 在 现场 留 下 任 
何 痕迹 , 连 空 漳 这 都 不 会 留 下 来 。 专家 不 会 用 她 自己 的 左轮 手枪 一 一 她 
的 朋友 和 同事 都 知道 她 有 的 那些 枪 一 一 她 会 用 一 把 不 会 追查 到 她 身上 的 
枪 。 唉 ,她 甚至 可 以 从 实验 室 借 一 把 左轮 , 各 位 女士 、 各 位 先生 ,法 庭 
每 年 都 会 没收 数 以 百 计 的 枪 , 有 些 会 捐 给 州 政府 的 枪械 实验 室 。 谁 知道 
呢 , 那 把 射 穿 了 苏 珊 . 斯 多 瑞 后 脑袋 的 点 二 二 左轮 , 说 不 定 现在 正 挂 在 
枪械 实验 室 里 , 或 者 在 她 办 公 室 楼 下 实验 人 员 测 试 枪械 、 斯 卡 佩 塔 医生 
也 常 去 练习 枪法 的 射击 场 里 。 顺带 一 提 , 她 的 枪法 好 到 足以 加 入 全 国 任 
何 一 个 警 局 , 而 且 她 以 前 也 杀 过 人 , 不 过 平 心 而 论 , 那 一 次 她 的 行动 已 
经 被 裁定 为 正当 自卫 了 。 

我 低头 盯 着 自己 交 双 在 桌面 上 的 手 ,法 庭 书 记 官 静 静 地 打字 记录 ， 
帕 特 森 继续 说 下 去 。 他 的 措辞 总 是 雄 状 滔滔 ， 不 过 常 不 懂得 适可而止 。 
要 我 解释 苏 珊 家 五 斗 柜 里 发 现 的 那个 封套 上 怎么 会 有 我 的 指纹 时 ,他 大 
费 周章 地 指出 我 的 解释 有 多 么 不 可 信 , 程度 之 夸张 让 我 觉得 , 有 些 陪审 
团 成 员 说 不 定 会 想 ， 为 什么 我 说 的 不 会 是 实话 呢 ? 然后 他 讲 到 了 钱 的 
事 。 
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“斯 卡 佩 塔 医生 ,十 一 月 十 二 号 ， 你 是 不 是 去 过 西 涅 银行 的 城区 分 
行 ， 开 了 一 张 现金 一 万 元 的 支票 ? ” 

“是 的 。” 

帕 特 森 迟疑 了 一 下 , 可 以 看 出 他 很 惊讶 , 他 以 为 我 会 引用 第 五 修正 
案 拒绝 回答 。 

“你 是 不 是 没有 把 这 笔 钱 存 进 你 的 任何 一 个 账户 ? ” 

“是 的 。” 我 说 。 

“那么 , 在 你 的 停 尸 间 管 理 人 往 她 账户 里 存 进 来 路 不 明 的 三 千 五 百 
元 的 几 个 星期 前 ， 你 带 着 一 万 元 现金 走出 了 西 涅 银行 ? ” 

“不 是 ， 先 生 。 在 我 的 财务 记录 中 ， 你 应 该 拿 到 了 一 份 银行 本 票 的 
复印 件 ， 金 额 是 七 千 三 百 零 一 十 八 英镑 。 我 带 了 一 份 复印 件 来 。” 我 从 
公文 包 里 拿 出 来 。 

御 特 森 只 向 了 一 眼 ， 便 请 法 庭 书记 官 将 其 列 为 证 据 。 

“这 倒 很 有 意思 。” 他 说 ,“ 你 购买 了 一 张 银行 本 票 ， 开 给 一 个 叫 查 
尔 斯 * 赫 尔 的 人 。 这 是 不 是 你 的 某 种 天 才 伎 俩 , 用 来 掩饰 你 付 钱 给 你 手 
下 的 停 尸 间 管理 人 , 说 不 定 还 有 其 他 人 的 事实 ? 这 个 叫 查尔斯 . 赫 尔 的 
人 是 不 是 把 英镑 竞 了 美元 , 再 转手 用 到 别 的 地 方 去 一 一 也 许 是 到 苏 珊 
斯 多 瑞 的 手 上 ? ” 

“不 。” 我 说 ,“ 而 且 我 根本 没 把 支票 交 给 查尔斯 赫 尔 。” 

“没有 ? ”他 表情 困惑 ，“ 那 你 把 支票 如 何 处 置 了 ? ” 

“我 把 它 交 给 本 顿 韦 斯 利 ， 他 负责 确定 支票 送 到 查尔斯 * 赫 尔 的 
手 上 。 本 顿 . 韦 斯 利 一 一 * 

他 打 断 我 的 话 :“ 你 的 说 法 愈 来 念 荒 雇 了 。 


“查尔斯 赫 尔 是 谁 ? ” 

“我 想 先 把 刚才 那 句 话说 完 。 我 说 。 

“查尔斯 赫 尔 是 谁 ? ” 

“我 想 听 听 她 要 说 什么 .。” 一 个 穿着 格子 布 运动 外 套 的 男人 说 。 
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“请 .” 帕 特 森 冷笑 着 说 。 

“我 把 那 张 本 票 交 给 了 本 顿 韦 斯 利 。 他 是 联邦 调查 局 的 特别 探 员 ， 
在 匡 提 科 的 行为 科学 小 组 负责 嫌疑 犯 心理 模式 的 建 档 研究 。” 

一 个 女人 层 居 地 举 起 手 来 。“ 是 那个 上 过 报 的 人 吗 ? 是 不 是 一 有 可 
怕 的 谋杀 案 发 生 就 会 找 他 ， 像 甘 斯 维尔 发 生 的 案子 一 样 ? ” 

“就 是 他 。” 我 说 ,“ 他 是 我 的 同事 ， 也 是 我 一 个 朋友 马克 ' 篇 姆 斯 
最 好 的 朋友 。 马 克 ' 篇 姆 斯 也 是 联邦 调查 局 的 特别 探 员 。” 

“斯 卡 佩 塔 医生 , 让 我 们 把 话说 清楚 .” 帕 特 森 不 耐烦 地 说 “马克 
和 乌 姆 斯 不 只 是 你 的 朋友 。 

“你 是 在 问 我 吗 ， 帕 特 森 先 生 ? ” 

“除了 首席 法 医 跟 联邦 调查 局 探 员 上 床 很 明显 牵涉 到 利益 冲突 ， 这 
个 话题 根本 没有 关系 ， 所 以 我 不 会 问 一 一 " 

我 打 断 他 的 话 :“ 我 和 马克 篇 姆 斯 是 从 读 法 学 院 时 开始 交往 的 。 这 
其 中 并 不 牵涉 利益 冲突 , 而 且 我 想 特别 声明 , 我 抗议 州 检察 官 提 及 我 据 
称 眼 某 某 人 上 床 这 件 事 。” 书记 官 一 律 记 下 。 

我 的 双手 握 得 那么 紧 ， 指 节 都 变 白 了 。 

帕 特 森 又 问 :“ 查 尔 斯 * 赫 尔 是 谁 ， 你 又 为 什么 给 了 他 一 笔 相 当 于 
-万 美元 的 钱 ?” 

我 的 脑海 中 闪现 出 粉红 色 的 疤痕 ,眼前 仿佛 看 见 一 只 带 着 内 亮 疤 痕 
的 手 ， 残 余 的 部 分 上 连 着 两 根 手指 。 

“他 曾经 是 伦敦 维多利亚 车 站 的 售票 员 。 

“曾经 是 ? “” 

“那个 星期 一 ， 二 月 十 八 号 ,炸弹 爆炸 时 他 正在 值班 …… 


没有 人 告诉 我 。 那天 , 我 整 天 听见 新 闻 记者 在 报道 个 不 停 , 却 一 点 
都 不 知情 , 直到 我 的 电话 在 二 月 十 九 号 的 凌晨 两 点 四 十 一 分 响起 。 当 时 
是 伦敦 时 间 早晨 六 点 四 十 一 分 ,马克 死 了 已 经 将 近 一 天 。 本 顿 - 韦 斯 利 
试 着 解释 给 我 听 ， 但 我 实在 是 吓 得 果 住 了 ， 一 点 都 听 不 懂 …… 
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“ 那 是 昨天 的 事 ， 我 昨天 听 说 了 。 你 是 说 又 发 生 了 同样 的 事 ? ” 

“炸弹 爆炸 是 在 昨天 早上 的 交通 高 峰 时 间 ， 但 马克 的 事情 我 是 刚刚 
才 知 道 的 。 我 们 驻 伦敦 的 法 律 专员 刚刚 才 通知 我 。 

“你 确定 ? 你 百分之百 确定 ? ” 

“天 啊 ， 我 真 的 很 抱 葡 ， 饥 。” 

“他 们 已 经 指认 出 他 来 了 ? ” 

“是 的 。 

“你 确定 ， 我 是 说 ……” 

“ 凯 ， 我 在 家 里 ， 一 个 小 时 之 内 就 可 以 赶 过 去 。” 

“不 , 不 用 了 。” 

我 全 身 颐 拌 却 问 不 出 来 。 我 在 屋 里 游荡 ， 扭 绞 双 手 ， 静 和解 地 虽 吟 


“但 查尔斯 . 赫 尔 在 炸弹 爆炸 案 中 受伤 之 前 ， 你 并 不 认识 他 ， 斯 卡 
佩 塔 医生 。 你 为 什么 要 给 他 一 万 元 ?” 帕 特 森 用 手帕 轻 拭 额 头 。 

“他 和 他 春子 想 生 孩 子 ， 却 一 直 无 法 如 愿 。 

“你 怎么 知道 陌生 人 这 么 私密 的 家 务 事 ? “ 

“本 顿 . 韦 斯 利 告诉 我 的 ， 我 建议 他 们 去 伯 思 和 替 尔 ， 那 是 人 工 受孕 
的 一 流 研究 机 构 。 人 工 受孕 不 在 健康 保险 的 给 付 范围 之 内 。” 

“但 你 说 炸弹 的 案子 是 二 月 的 事 ， 支 票 却 是 在 十 一 月 才 开 的 。 

“我 一 直到 去 年 秋天 才 听 说 赫 尔 夫妇 的 问题 ， 那 时 联邦 调查 局 有 昭 
片 要 请 赫 尔 先生 指认 , 无 意 间 得 知 了 他 的 困难 。 我 很 久 以 前 就 跟 本 上 顿 说 
过 ， 如 果 有 任何 我 能 为 赫 尔 先生 做 的 事情 ， 请 他 告诉 我 。 

“然后 你 就 自愿 负担 陌生 人 进行 人 工 受 孕 的 开销 ? ” 听 帕 特 森 的 品 
气 ， 仿 佛 我 刚才 告诉 他 ， 我 相信 世上 有 小 精灵 。 

“是 的 。 

“斯 卡 假 塔 医生 ， 你 是 圣人 吗 ? “ 

“不 是 。 


“那么 请 解释 你 的 动机 。 

“查尔斯 赫 尔 曾 经 试 着 帮助 马克 .” 

“ 试 着 帮助 他 ? ” 帕 特 森 踊 着 步 ,“ 试 着 帮 他 买 车 票 、 搭 上 火车 , 还 
是 找 厕所 ? 你 是 什么 意思 ? ” 

“马克 有 短 短 的 一 段 时 间 还 是 清醒 的 ,查尔斯 * 赫 尔 倒 在 他 旁边 的 
地 上 , 自己 也 身受 重伤 。 他 试 着 把 压 在 马克 身上 的 碎 石 瓦 研 移 开 , 跟 他 
说 话 , 脱 下 他 的 外 套 , 把 它 包 在 …… 呢 , 试 着 帮 他 止血 。 他 尽 了 最 大 的 
力量 ， 虽 然 当 时 无 论 做 什么 都 救 不 回 马克 了 ， 但 至 少 他 临终 前 不 孤单 。 
这 一 点 证 我 非常 感激 。 现 在 世界 上 会 多 一 条 新 生命 , 我 能 有 机 会 做 些 回 
报 , 能 帮 得 上 忙 ， 至 少 有 一 点 意义 。 不 ,我 不 是 圣人 ,他 们 的 需要 也 是 
我 的 需要 ， 我 帮助 赫 尔 夫妇 的 时 候 ， 也 是 在 帮助 我 自己 。 

房间 里 一 片 寂静 ， 仿 佛 空 无 一 人 。 涂 着 鲜红 层 青 的 女人 倾 身 向 前 ， 
让 帕 特 森 注意 到 。 

“我 想 ， 查 尔 斯 赫 尔 人 在 十 万 八 千里 外 的 英国 ， 但 是 不 是 可 以 传 
本 顿 ， 韦 斯 利 来 ? ” 

“不 需要 发 传票 给 他 们 了 。” 我 回答 ,“ 他 们 现在 都 在 这 里 。 


陪审 团 主席 告诉 帕 特 森 特别 大 陪审 团 拒绝 起 诉 时 ,我 并 没有 亲眼 目 
暑 。 古 鲁 最 接 到 通知 时 我 也 不 在 场 。 我 一 结束 作证 ， 就 疯狂 地 寻找 马里 
诺 。 

“我 差不多 半 小 时 前 看 到 他 从 出所 出 来 一 个 在 饮水 机 旁 抽烟 的 穿 
制服 的 警察 说 。 

“你 可 以 用 无 线 电 呼叫 他 一 下 吗 ? ”我 问 。 

他 从 答 调 ， 解 下 皮带 上 的 无 线 电 对 讲 机 , 要 调度 员 联 系 马里 诺 。 马 
里 诺 没有 回应 。 

我 走 楼 梯 下 楼 ,到 了 门 外 就 开始 小 哆 。 我 进 到 车 里 发 动 引擎 , 抓 起 
电话 打 到 就 在 法 院 对 面 的 市 警 局 总 部 .办 公 室 里 接 电话 的 一 名 警 探 告 诉 
我 马里 诺 不 在 ,我 于 是 开车 穿 过 后 面 的 停车 场 ， 寻 找 他 那 辆 白色 福特 ， 
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但 车 不 在 那里 。 我 停 进 一 个 空 的 保留 车 位 ， 打 电话 给 尼 尔 斯 范 德 。 

“你 还 记 不 记得 富兰克林 街 的 那 件 盗窃 案 一 一 那些 指纹 你 最 近 拿 去 
查 ， 结 果 跟 华 德尔 符合 ? ”我 问 。 

“有 一 件 鬼 绒 背 心 被 偷 了 的 那个 案子 ?“” 

“就 是 那 件 案子 。 

“记得 啊 。 

“那个 失主 的 十 指 指纹 卡 有 没有 送 进来 ， 以 加 以 排除 ? ” 

“没有 ， 我 这 里 没有 ， 只 有 现场 找到 的 风 藏 指纹 。 

“谢谢 你 ， 尼 尔 斯 。 

然后 我 打 给 无 线 电 调度 员 。 

“你 可 不 可 以 告诉 我 ， 马 里 诺 副 队长 的 无 线 电 有 没有 开 着 ? ” 

她 查 过 之 后 告诉 我 :“ 是 开 着 的 。 

“这 样 ， 请 你 帮 我 联系 他 ， 看 他 现在 在 哪里 ， 告 诉 他 斯 卡 佩 塔 医生 
有 急事 要 找 他 好 吗 ? ” 

大 概 一 分 钟 后 ， 调 度 员 的 声音 再 次 传 来 :“ 他 在 市 区 加 油 站 。 

“告诉 他 ， 我 两 分 钟 后 到 。 

市 警 局 使 用 的 加 油 站 位 于 一 片 荒凉 的 柏油 地 面 上 ， 四 周围 着 铁丝 
网 , 那里 完全 是 自助 式 加 油 , 既 没 有 职员 也 没有 公厕 和 售 货 机 , 如 果 要 
擦 挡 风 琉璃, 就 得 自己 带 纸 巾 和 清洁 剂 去 。 马里 诺 正 把 加 油 卡 放 回 门 侧 
置物 架 的 老 地 方 时 , 我 把 车 开 到 他 旁边 停 下 。 他 跨 出 车 子 , 走 到 我 的 车 
窗 边 。 

“我 刚 在 收音 机 上 听 到 消息 ”他 抑制 不 住 笑 意 ,“ 古 鲁 曼 呢 ? 我 要 
跟 他 握 握手 。 

“他 和 韦 斯 利 都 还 在 法 院 , 发 生 了 什么 事 ?“ 我 突然 觉得 头 氏 眼 花 。 

“你 不 知道 啊 ? ”他 难以 置信 地 问 ,“ 该 死 , 医生 , 他 们 给 你 松绑 了 ， 
就 是 这 么 一 回 事 。 我 干警 察 这 么 久 , 只 记得 大 概 有 两 次 特别 陪审 团 没有 
带 着 受理 起 诉状 回来 

我 深 吸 一 口气 ， 扬 摇头 。“ 我 该 手舞足蹈 吧 ? 但 我 没有 这 种 感觉 
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“ 换 了 我 ， 大 概 也 不 会 。 

“马里 诺 ， 那 个 说 他 的 鬼 绒 背心 被 偷 的 人 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 苏 利文 ,希尔顿 苏 利文 。 怎 么 了 ? ” 

“我 作证 的 时 候 ， 帕 特 森 很 过 分 地 指控 说 ， 我 有 可 能 从 枪械 组 的 实 
验 室 里 拿 出 一 把 枪 射 杀 苏 珊 。 换 句 话说 , 如 果 用 自己 的 武器 作案 总 是 会 
有 危险 , 万 一 枪 被 拿 去 检查 , 证 实 子弹 是 从 那里 面 射 出 来 的 , 你 就 有 得 
解释 了 。” 

“这 跟 苏 利文 有 什么 关系 ? ” 

“他 是 什么 时 候 搬 进 那 间 公 寅 的 ? ” 

“我 不 知道 。 

“要 是 我 打算 用 自己 的 鲁 格 杀人 ,在 作案 前 先 向 警方 报 失 会 是 相当 
聪明 的 举动 。 等 为 了 某 种 原因 那 把 枪 被 找到 了 一 一 比方 说 , 如 果 风 声 太 
紧 , 我 决定 把 它 扔 掉 一 一 警方 或 许 会 从 枪支 号 码 追 到 我 身上 , 但 既然 我 
之 前 就 报 过 案 , 说 它 被 偷 了 , 就 可 以 证 明 犯 罪 时 那 把 枪 并 不 在 我 手 上 。 

“你 是 说 苏 利文 报 假 案 ? 盗窃 案 是 他 自己 一 手 导演 的 ? ” 

“我 是 说 有 这 个 可 能 。” 我 说 ,“ 他 没 装 保安 系统 ,又 有 一 鹿 窗 没 锁 ， 
这 点 提供 了 方便 。 他 对 警察 态度 恶劣 , 这 点 也 提供 了 方便 。 我 敢 说 他 们 
一 定 巴不得 他 赶快 走 开 , 而 不 会 去 自 找 麻烦 要 普 他 印 指纹 加 以 排除 。 万 
其 他 当时 又 穿着 一 身 白 ,不 停 地 抱怨 他 们 把 用 来 采 指纹 的 粉末 搞 得 到 处 
都 是 。 我 的 意思 是 , 你 怎么 知道 苏 利文 公 寅 里 的 指纹 不 是 他 自己 的 ? 他 
住 在 那里 啊 ， 他 的 指纹 当然 会 到 处 都 是 。 

“而 且 在 自动 指纹 辨识 系统 里 符合 华 德尔 的 资料 。” 

“一 点 没 错 ,” 

“如 果 是 这 样 ， 苏 利文 又 为 什么 在 看 了 我 们 安排 登 在 报纸 上 的 那 篇 
鬼 绒 报 道 之 后 ， 打 电话 给 警方 ?” 

“本 顿 说 过 ， 这 家 伙 喜 欢 玩 游戏 。 他 最 爱 把 人 要 得 团团 转 ， 故 意 冒 
险 ， 因 为 这 样 很 刺激 。 

“该 死 ， 电 话 借 我 用 一 下 。 
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他 坐 进 前 座 ， 打 电话 到 查 号 台 问 到 了 苏 利文 那 栋 建筑 的 电话 号 码 。 
等 管理 员 来 接 电话 时 , 马里 诺 问 他 希尔顿 . 苏 利文 是 什么 时 候 买 下 那 间 
公寓 的 。 

“那么 是 谁 呢 ? ”马里 诺 问 , 他 在 笔记 本 上 写 下 了 什么 “门牌 号 几 
号 ， 面 对 哪 条 街 ? 好 ， 他 的 车 呢 ? 是 ， 如 果 你 有 的 话 。” 

马里 诺 挂 掉 电话 后 看 着 我 .“ 老 天 , 那 地 方 根本 不 是 那个 神经 病 的 。 
屋 主 是 个 生意 人 , 把 它 出 租 了 , 苏 利文 是 他 妈 的 十 二 月 第 一 个 星期 才 开 
始 租 的 。 说 得 更 精确 点 , 他 是 六 号 付 的 押金 ”他 打开 车 门 ,又 补充 道 ， 
“他 开 的 是 深蓝 色 的 雪佛兰 采 型 车 ， 很 旧 了 ， 连 玻璃 窗 都 没有 。 

马里 诺 跟 在 我 后 面 开 回 市 警 局 总 部 , 把 我 的 车 留 在 那里 , 然后 沿 着 
布朗 街 朝 富兰克林 街 疾 驶 而 去 。 

“和 希望 管理 员 没有 让 他 起 疑 。” 马 里 诺 在 引擎 的 喷 杂 声 中 提高 了 声 
音 。 

车 子 慢 下 来 ， 停 在 一 栋 八 层 楼 的 砖 造 建筑 前 。 

“他 的 公寓 在 后 面 。” 他 一 边 解释 一 边 环顾 四 周 ,“ 他 应 该 看 不 到 我 
们 。” 他 把 手 伸 到 座位 下 拿 出 那 把 九 厘 米 ， 作 为 左手 臂 下 枪 讲 里 那 把 点 
三 五 七 的 候补 。 他 把 枪 塞 进 裤子 后 面 , 口袋 里 多 放 了 一 个 弹 苗 ， 然 后 打 
开车 门 。 

“如 果 会 爆发 大 战 ， 我 还 是 待 在 车 里 好 了 。” 我 说 。 

“要 是 大 战 爆发 , 我 会 扔 给 你 这 把 点 三 五 七 , 还 有 两 个 快速 装 弹 器 ， 
你 的 射击 技术 最 好 有 帕 特 森 说 的 那么 厉害 。 记 住 待 在 我 后 面 。 他 走 上 
台阶 按 门铃 ,“ 他 大 概 不 在 家 。 

不 久 , 门 锁 发 出 味 噶 声 , 门 开 了 .。 一 个 有 着 浓密 杂乱 的 灰色 眉毛 的 
老人 表示 ， 自 己 就 是 先前 在 电话 上 跟 马 里 诺 交 谈 过 的 管理 员 。 

“你 知道 他 在 不 在 家 吗 ? ”马里 诺 问 。 

“不 知道 。 

“我 们 要 上 楼 去 看 看 。 

“你 们 不 用 上 楼 ， 他 就 住 在 这 一 层 .” 管 理 员 朝 东边 指 ,“ 顺 着 这 条 
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走廊 走 ， 在 第 一 个 拐弯 左 转 ， 最 后 面 的 一 个 房间 ， 十 七 号 . 

这 栋 建筑 有 着 宁静 、 豪 华 但 已 然 陈旧 的 氛围 ， 让 人 想到 因 客房 太 
小 、 装潢 太 暗 沉 又 有 点 磨损 而 失去 了 吸引 力 的 老 饭店 ,我 注意 到 厚 厚 的 
红色 地 毯 上 有 烟 蒂 烧 出 的 痕迹 ， 壁 板 上 的 污渍 几乎 是 暴 色 的 。 和 希尔顿， 
苏 利 文 的 房间 标示 着 小 小 的 黄 钢 数 字 十 七 。 门 上 没有 将 孔 ， 马 里 诺 季 
门 ， 我 们 听见 脚步 声 。 

“ 谁 ? ”一 个 声音 问 道 。 

“维修 人 员 。” 马 里 诺 说 ,“ 来 换 暖 气 的 滤 网 。” 

门 开 了 ,在 同 那 双 慑 人 的 蓝 眼睛 对 视 的 一 利 那 ， 我 几乎 停止 了 呼 
吸 。 和 希尔顿 苏 利文 试图 损 上 门 ， 但 马里 诺 的 脚 已 经 卡 在 门框 边 。 

“到 旁边 去 ! ”马里 诺 边 对 我 喊 ， 边 掏 出 左轮 ， 同 时 尽 可 能 把 身体 
后 仰 ， 远 离 门 缝 。 

我 冲 到 一 旁 , 他 一 脚 把 门 蹦 开 , 门 帮 地 挤 上 尝 内 的 墙壁 。 他 持 着 左 
轮 走 进去 , 我 忧 惧 地 等 待 着 扭 打 或 枪 声 。 几 分 钟 过 去 了 ,然后 我 听 到 马 
里 诺 在 对 无 线 电 对 讲 机 说 话 。 他 边 骂 边 走 出 来 ， 气 得 满 脸 通红 。 

“我 他 妈 的 简直 不 能 相信 。 他 像 只 该 死 的 野兔 一 样 窜 到 窗外 去 了 ， 
连 个 鬼 影 都 没有 。 该 死 的 浑 蛋 。 他 的 车 还 在 后 面 的 停车 场 里 , 是 娩 两 条 
腿 逃 掉 的 。 我 已 经 对 这 一 区 的 人 员 发 出 警报 了 。” 他 用 袖子 抹 抹 脸 ， 喘 
得 上 气 不 接 下 气 。 

“我 还 以 为 他 是 女 的 ”我 木然 地 说 。 

“ 啊 ? ”马里 诺 瞪 着 我 看 。 

“我 去 找 海伦 * 格 瑞 姆 斯 的 时 候 , 他 在 她 家 。 我们 在 门廊 上 说 话 时 ， 
他 往外 看 过 一 眼 。 当 时 我 以 为 是 个 女人 。” 

“ 苏 利文 在 蛮 子 海伦 家 ? ”马里 诺 大 声 说 。 

“我 确定 。 

“我 的 老 天 ， 一 点 该 死 的 道理 也 没有 。” 

我 们 四 处 翻 看 苏 利文 的 公寓 之 后 ， 就 发 现 他 的 行为 其 实 是 有 道理 
的 。 屋 里 陈设 着 优雅 的 古董 家 具 和 高 级 地 秘 , 马里 诺 听 管 理 员 说 那些 都 
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是 屋 主 的 东西 , 不 是 苏 利文 的 。 卧室 里 传 来 珊 士 乐 声 , 我 们 在 床上 找到 
了 希尔顿 苏 利文 的 蓝 色 羽绒 夹克 , 放 在 浅 棕色 的 灯芯 绒 衬 衫 和 退色 的 
牛仔 裤 旁 ,全 得 整整 齐 齐 。 地 秆 上 放 者 慢 瑟 鞋 和 袜子 。 桃花 心 木 的 杭 妆 
台 上 放 着 一 项 绿色 的 棒球 帽 和 一 副 太阳 镜 ,还 有 一 件 随便 折 起 来 的 蓝 色 
制服 衬衫 ,胸口 的 口袋 上 还 别 着 海伦 - 格 瑞 姆 斯 的 名 牌 。 底 下 有 一 个 大 
信封 ， 我 看 着 马里 诺 一 张 张 检查 里 面 的 照片 。 

“ 狗 尿 ! ”马里 诺 每 隔 一 分 钟 就 哮 嘻 着 。 

十 几 张 照片 里 都 有 赤身 裸体 、 五 花 大 绑 的 希尔顿 ， 苏 利文 在 摆 姿 
势 , 海伦. 格 瑞 姆 斯 则 扮演 虐待 狂 。 他们 似乎 很 喜欢 其 中 的 一 个 场景 一 一 
苏 利文 坐 在 椅子 上 , 她 则 扮演 拷问 者 的 角色 , 从 后 面 勒 住 他 的 脾 子 或 用 
其 他 方法 惩罚 他 。 他 是 个 长 得 非常 精致 俊美 的 金发 年 轻 人 , 纤细 的 身材 
中 应 该 具有 惊人 的 能 量 。 至少 他 动作 敏捷 ， 考 良 团 疑 。 我 们 找到 了 一 张 
罗 比 尼 , 纳 史密斯 血淋淋 的 尸体 靠 在 她 客厅 电视 机 上 的 照片 ,另外 一 张 
是 她 身 在 停 尸 间 的 钢 桌 上 。 但 最 令 我 觉得 可 怕 的 是 苏 利文 的 脸 , 没有 半 
点 表情 ， 了 眼神 冰冷 。 我 想 ， 他 杀人 的 时 候 就 是 这 个 样子 。 

“也 许 这 下 我 们 知道 唐 纳 修 为 什么 那么 喜欢 他 了 。" 马 里 诺 说 着 把 昭 
片 放 回信 封 ,“ 这 些 照片 得 有 人 拍 。 唐 纳 修 的 老婆 告诉 过 我 他 的 喘 好 是 
摄影 。 

“海伦 格 瑞 姆 斯 一 定 知道 希尔顿 - 苏 利文 的 真实 身份 。 我 听 到 传 
来 了 警笛 声 。 

马里 诺 朝 窗 外 随 了 一 眼 。“ 很 好 ， 路 瑟 罗 来 了 。 

我 检查 床上 的 那 件 羽 绒 背 心 ,发 现 颖 线 部 分 一 个 细小 的 裂痕 处 露出 
了 一 根 白色 的 羽绒 。 

传 来 更 多 引擎 的 声音 ， 关 车 门 的 声音 。 

“我 们 要 走 了 。” 路 琴 罗 到 的 时 候 ， 马 里 诺 说 ,“ 别 忘 了 扣押 他 那 辆 
蓝 色 厢 型 车 .” 他 转向 我 :“ 医 生 ?你 还 记得 怎么 去 海伦 格 瑞 姆 斯 家 
吗 ? ” 

“记得 .” 


“我 们 去 跟 她 谈 谈 吧 。” 


海伦 格 瑞 姆 斯 没有 多 少 可 说 的 。 

我 们 大 约 四 十 五 分 钟 后 抵达 她 家 ， 发 现 前 门 没 锁 ， 于 是 走 了 进去 。 
屋 里 暖气 开 到 最 大 ， 我 闻 到 一 股 走 到 哪里 都 认得 出 来 的 味道 。 

“我 的 上 帝 。” 马 里 诺 走 进 卧室 时 说 。 

她 的 无 头 尸体 穿着 制服 , 坐 在 靠 墙 的 椅子 上 。 其 他 的 部 分 三 天 后 才 
被 住 在 对 面 的 农夫 发 现 。 他 不 知道 为 什么 会 有 人 把 保龄球 黎 扔 在 他 的 田 
地 上 ， 但 希望 自己 从 来 没 打 开 那 个 给 子 。 


288 


尾 声 


我 母亲 在 迈阿密 的 房子 , 后 院 有 一 半 遮 项 在 树 萌 中 , 一 半 洒 治 在 温 
暖 的 阳光 下 , 后 纱 门 两 旁 的 木 权 正 开 成 一 片 如 火 如 茶 的 红 , 这 附近 其 他 
的 柠檬 树 不 是 还 光秃秃 的 就 是 枯死 了 , 而 围墙 旁 的 那 棵 却 果实 累累 。 这 
一 点 我 实在 无 法 理解 ,因为 我 不 知道 可 以 用 教训 批评 的 方式 让 植物 长 得 
好 ， 还 以 为 应 该 对 它们 好 言 好 语 呢 。 

“ 饥 ? "我 母亲 从 厨房 窗 边 叫 道 。 我 听 到 水 史 啦 啦 流 进 水 槽 的 声音 ， 
知道 回答 了 也 没 用 。 

露 西 用 城堡 摆 倒 我 的 皇后 “你 知道 ,” 我 说 ,“ 我 真 的 很 讨 大 和 你 
下 国际 象棋 。 

“ 那 你 干吗 一 直 找 我 F? 

“我 找 你 下 ? 是 你 强迫 我 的 ， 一 局 一 局 下 个 没完 。 

“我 想 再 给 你 一 次 机 会 ， 可 是 你 每 次 都 搞 硕 了 。 

我 们 在 庭院 里 的 桌 旁 对 坐 。 柠 橡 水 里 的 冰 块 已 经 融化 , 我 觉得 有 一 
点 点 晒 伤 了 。 

“ 凯 ? 你 等 下 和 露 西 去 拿 葡萄 酒 好 不 好 ? ”我 母亲 在 窗 边 说 。 

我 可 以 看 见 她 的 头 型 和 脸 部 圆 图 的 轮廓 。 柜子 的 门 开 了 又 关 , 然后 
电话 铃声 尖锐 响起 。 是 找 我 的 ， 我 母亲 干脆 把 无 线 电话 递 到 门 外 来 。 

“我 是 本 顿 。” 熟 悉 的 声音 说 ,“ 我 在 报 上 看 到 ， 你 们 那 边 的 天 气 好 
极 了 。 这 里 正在 下 十 气温 是 可 爱 的 七 度 。” 
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“ 别 害 我 想 家 了 。” 

“ 凯 ， 我 们 指认 出 他 的 身份 来 了 。 顺 带 一 提 ， 有 人 可 是 大 费 周章 弄 
了 假 证 件 ， 而 且 做 得 很 好 。 他 去 店 里 买 枪 、 去 租 公寓 ,别人 根本 没有 起 
疑 。 

“他 的 钱 是 哪里 来 的 ? ” 

“家 里 ， 他 可 能 以 前 就 藏 了 一 些 。 不 管 怎么 样 ， 我 们 查 了 监狱 的 记 
录 ， 跟 很 多 人 谈 过 ， 看 来 希尔顿. 苏 利文 是 这 个 三 十 一 岁 男性 的 化 名 ， 
他 本 名 叫 邓 波 尔 : 布鲁克 斯 高 特 , 出 生 于 佐治 亚 州 的 奥 尔 班 尼 市 。 他 
父亲 有 一 片 胡 桃园 ， 家 里 很 有 钱 。 高 特 在 某 些 方面 很 典型 一 一 对 枪支 、 
刀 械 、 武 术 和 暴力 的 色情 刊物 非常 有 兴趣 ， 有 反 社 会 倾向 等 等 。 

“他 在 哪些 方面 不 典型 7 ”我 问 。 

“他 的 模式 显示 他 完全 不 可 预测 。 凯 ， 他 不 符合 任何 类 型 。 这 家 伙 
不 在 图 表 上 ,。 只 要 有 什么 东西 激 起 他 的 幻想 , 他 就 会 去 做 。 他 自 恋 虚荣 
得 不 得 了 一 一 例如 他 的 头发 , 他 是 自己 染 的 。 我 们 在 他 的 公寓 里 找到 了 
漂 淡 、 染 色 用 的 种 种 染发 剂 。 他 某 些 不 一 致 的 行为 …… 叫 ， 很 怪异 。 

“比方 说 ? ” 

“他 开 的 那 辆 破旧 厢 型 车 原本 是 一 个 油漆 工 的 。 看 来 高 特 从 来 没 洗 
过 那 辆 车 , 也 没 费事 去 清理 一 下 , 就 连 在 车 里 杀 死 艾 迪 ' 希 斯 之 后 都 没 
有 。 顺带 一 提 , 我 们 找到 了 一 些 相当 有 力 的 证 据 , 血迹 也 符合 艾 迪 的 血 
型 。 这 样 实在 很 没 计划 , 但 高 特 显然 又 消除 了 咬 痕 , 而 且 要 人 改 掉 他 的 
指纹 ， 这 可 是 有 计划 得 要 命 。 

“本 顿 ， 他 有 什么 前 科 ? ” 

“过 失 杀 人 。 两 年 半 以 前 他 在 酒吧 里 对 菜 人 发 火 , 用 脚 中 对 方 的 头 。 
这 事 发 生 在 弗吉尼亚 州 的 艾 宾 顿 。 顺 带 一 提 ， 高 特 是 空手 道 黑 带 。” 

“搜索 行动 有 新 发 展 吗 ? ”我 看 着 露 西 排 好 棋盘 。 

“没有 ， 但 对 我 们 这 些 牵涉 在 案子 里 的 人 ， 我 还 是 那 句 老话 ， 这 家 
伙 真 的 是 什么 都 不 怕 。 他 做 事 完全 凭 直觉， 猜测 他 的 行动 很 困难 。 

“我 知道 。 


“ 别 忘 了 随时 采取 适当 的 预防 措施 。” 

对 付 这 样 一 个 人 ， 没 有 什么 适当 的 预防 措施 ， 我 心 想 。 

“我 们 都 要 小 心 。 

“我 知道 。” 我 又 说 一 次 。 

“ 唐 纳 修一 一 或 者 该 说 诺 林 一 一 不 知道 他 做 了 什么 好 事 ， 尽 管 我 不 
认为 这 个 人 渣 是 咱们 的 好 州长 亲手 挑选 出 来 的 。 他 只 是 想 把 那 该 死 的 公 
文 包 拿 回来 , 可 能 给 了 唐 纳 修 足够 的 资金 去 处 理 这 件 事 。 我 们 没 办 法 让 
诺 林 出 什么 丑 ,他 一 直 都 非常 小 心 , 而 且 能 说 出 什么 的 人 已 经 死 掉 太 多 
了 .。” 他 顿 了 顿 ， 又 补充 道 ,“ 当 然 了 ， 还 有 你 的 律师 和 我 。 

“这 话 怎么 说 ? ” 

“我 很 清楚 地 一 一 当然 很 不 着 痕迹 地 一 一 表达 过 ， 要 是 罗 比 尼 ` 纳 
史密斯 家 被 偷 的 那个 公文 包 的 消息 走 漏出 去 , 那 就 太 溃 铀 了 。 古 得 曼 也 
和 他 密谈 了 一 番 , 事后 告诉 我 , 当 提 到 在 罗 比 尼 死 前 一 晚 ,他 自己 一 个 
人 开车 到 急诊 室 去 一 定 是 个 很 悲惨 的 经 历时 ， 诺 林 显 得 不 大 自在 。 

我 查 过 旧 剪 报 , 也 跟 我 在 市 内 各 医院 急诊 室 里 的 联系 人 谈 过 , 得 知 
罗 比 尼 被 杀害 的 前 一 天 晚上 ， 诺 林 曾 在 亨利 哥 医 院 的 急诊 室 接受 治疗 ， 
之 前 他 已 经 自行 在 左 大 腿 上 注射 过 肾上腺 过 .显然 他 的 严重 过 敏 反应 是 
由 中 国 菜 而 起 的 , 我 记得 警方 的 报告 里 也 提 过 在 罗 比 尼 纳 史密斯 家 的 
垃圾 桶 里 发 现 了 外 卖 的 纸 盒 。 我 的 推测 是 , 那天 晚上 他 和 罗 比 尼 吃 的 春 
卷 或 其 他 东西 里 不 小 心 混 进 了 虾 或 某 些 贝 类 .他 当时 已 经 产生 过 敏 性 休 
克 反应 ， 注 射 了 一 支 EpiPen 一 一 或 许 他 在 罗 比 尼 家 也 放 了 一 支 一 然 
后 自己 开车 到 医院 去 。 在 那么 痛苦 的 情况 中 ， 他 就 把 公文 包 忘 在 她 家 
了 。 

“ 诺 林 离 我 愈 远 傅 好 。” 我 说 。 

“ 嗯 ， 他 最 近似 乎 有 些 健康 问题 ， 于 是 决定 辞职 ， 在 非 公职 领域 中 
找 个 压力 不 那么 大 的 事情 做 做 ,或许 会 到 西岸 去 。 我 相当 确定 , 他 不 会 
再 来 烦 你 了 。 本 . 史 蒂 文 斯 也 不 会 来 烦 你 了 .。 别 的 不 提 , 他 和 诺 林 一 样 ， 
都 忙 着 看 高 特有 没有 在 他 背后 追 着 。 我 想 想 , 我 最 近 一 次 听 说 史 蒂 文 斯 
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的 时 候 ， 他 是 在 底特律 。 你 知道 吗 ? ” 

“你 是 不 是 也 威胁 了 他 ? ” 

“ 凯 ， 我 从 来 没 威胁 过 任何 人 。” 

“本 顿 ， 你 是 我 见 过 的 数一数二 能 给 人 威胁 感 的 人 了 。” 

“这 是 不 是 说 ， 你 不 愿意 眼 我 共事 ? ” 

露 西 的 手指 在 棋盘 上 蔽 个 不 停 ， 另 一 只 手 握拳 抵 着 脸 类 。 

“ 跟 你 共事 ? ”我 问 。 

“其 实 我 打 电话 来 是 为 了 这 件 事 ， 我 也 知道 你 需要 时 间 考 虑 ,不 过 
我 们 很 希望 你 能 以 顾问 身份 加 入 行为 科学 小 组 。 一 般 说 来 , 一 个 星期 工 
作 两 天 。 当然 , 有 时 候 也 会 有 点 忙 得 昏 天 黑 地 。 你 负责 审阅 案件 的 医疗 
及 病理 细节 ， 帮 助 我 们 建立 起 类 型 资料 ， 你 的 诠释 会 非常 有 用 。 另 外 ， 
你 应 该 知道 艾 斯 毕 尔 医 生 担任 我 们 的 顾问 刑事 鉴定 病理 学 家 有 五 年 了 ， 
今年 六 月 一 号 就 要 退休 了 。” 

露 西 把 那 杯 柠檬 水 倒 在 草地 上 ， 站 起 来 伸 懒 腰 。 

“本 顿 ， 我 得 考虑 一 下 。 别 的 不 提 ， 我 的 办 公 室 还 七 零 八 落 的 。 给 
我 一 点 时 间 去 雇用 新 的 停 尸 间 管 理 人 和 行政 人 员 , 让 事情 重 上 轨道 。 你 
什么 时 候 需 要 回音 ? ” 

“三 月 以 前 ? ” 

“很 合理 。 露 西向 你 们 问好 。” 

我 挂 上 电话 ， 露 西 挑 是 地 看 着 我 。“ 事 情 明明 不 是 那样 的 ， 你 干吗 
要 那么 说 ? 我 又 没 跟 他 们 问好 。 

“可 是 你 想 得 不 得 了 。” 我 站 起 身 ，“ 我 看 得 出 来 。 

“ 凯 ? "我 母亲 又 到 窗口 来 了 ,“ 真 的 该 进来 了 ,你们 在 外 面 待 了 整 
个 下 午 。 有 没有 涂 防晒 油 ? ” 

“外 汛 ， 我 们 是 在 树 萌 底 下 呢 。” 露 西 跨 道 ,“ 你 还 记得 这 里 有 棵 巨 
大 的 榕树 吗 ? ” 

“你 妈 说 她 几 点 要 来 这 里 ? ”我 母亲 问 外 孙女 。 

“她 跟 那个 叫 什么 名 字 的 人 亲热 后 就 会 来 了 。 
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我 母亲 的 脸 消失 在 窗 内 ， 水 村 又 响起 水 声 。 

“ 露 西 ! ”我 小 声 说 道 。 

她 打 了 个 哈欠 , 闲 晃 到 院子 边缘 去 捕捉 一 道 忽 隐 忽 现 的 阳光 。 她 把 
脸 转向 阳光 ， 闭 上 眼睛 。 

“你 会 做 的 ， 对 不 对 ， 姨 妈 ? ”她 说 。 

“做 什么 ? ” 

“做 韦 斯 利 先生 刚才 跟 你 说 的 不 知道 什么 事情 。 

我 动手 把 棋子 放 回 盒子 。 

“你 的 沉默 是 很 响亮 的 答案 .” 外 先 女 说 ,“ 我 了 解 你 ， 你 会 做 的 。 

“ 走 吧 。” 我 说 ，" 我 们 去 拿 酒 。 

“我 也 可 以 喝 一 点 的 话 ， 我 才 去 。” 

“你 如 果 今 晚 不 开车 出 门 ， 才 可 以 喝 。” 

她 伸手 揽 住 我 的 腰 ， 我 们 走 进 屋 里 。 
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